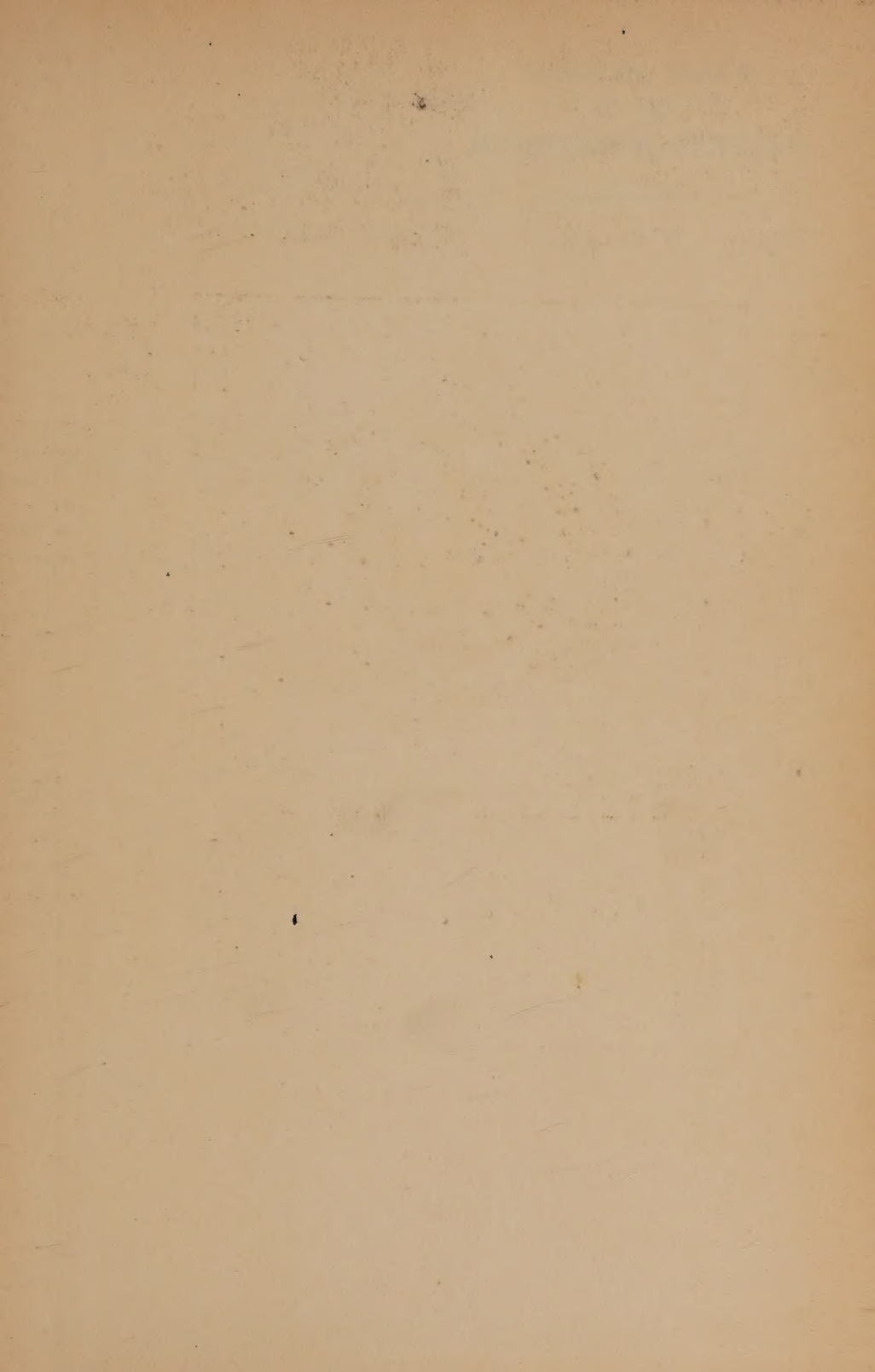




The Dorrance fund.



GERMAN PLAYS
OF THE
NINETEENTH CENTURY

CROFTS' GERMAN SERIES

A. B. FAUST, *Cornell University*

General Editor

COLLEGE GERMAN. By M. B. EVANS and ROBERT O. RÖSELER, *Ohio State University*.

GERMAN GRAMMAR REVIEW. By GERHARD BAERG, *Wesleyan University*.

POPULAR GERMAN STORIES — DIE GESCHICHTE VON KALIF STORCH, IMMENSEE, GERMELSHAUSEN, L'ARRABBIATA. Edited by F. W. C. LIEDER, *Harvard University*.

GERMAN READER (Revised Edition). Edited by C. H. HANDSCHIN, *Miami University*.

DEUTSCHES LITERATUR-LESEBUCH. By O. S. and E. M. FLEISSNER, *Wells College*.

DEUTSCHLAND VON HEUTE UND GESTERN. By O. S. and E. M. FLEISSNER, *Wells College*.

DIE KAPITALISTINNEN UND ZWEI ANDERE NOVELLEN von Ebner-Eschenbach. Edited by C. E. GATES, *Colgate University*.

CAPRI-ERINNERUNGEN von Heyse und Kopisch. Edited by E. A. KUBLER, *Cornell University*.

HELDEN DES ALLTAGS — VIER AUSGEWÄHLTE ERZÄHLUNGEN von Zahn. Edited by E. T. MOHME, *University of Southern California*.

HEINE'S PROSE. Edited by A. B. FAUST, *Cornell University*.

GERMAN PLAYS OF THE NINETEENTH CENTURY. Edited by T. M. CAMPBELL, *Wesleyan University*.

Other volumes are in preparation by the following: C. H. BELL, *University of California*; A. W. BOESCHE, *Cornell University*; F. BRUNS, *University of Wisconsin*; G. C. CAST, *Lawrence College*; ERNST FEISE, *Johns Hopkins University*; A. R. HOHLFELD, *University of Wisconsin*; SOLOMON LIPTZIN, *College of the City of New York*; H. W. NORDMEYER, *New York University*; TAYLOR STARCK, *Harvard University*; CLEMENT VOLLMER, *Duke University*.

German Plays *of the* *Nineteenth Century*

Edited with Introduction and Notes by

THOMAS MOODY CAMPBELL
Northwestern University



F. S. Crofts & Co.

MCMXXXV

New York

COPYRIGHT, 1930, BY F. S. CROFTS & CO., INC.

Second Printing

ALL RIGHTS RESERVED
NO PART OF THE MATERIAL COVERED BY THIS COPYRIGHT
MAY BE REPRODUCED IN ANY FORM WITHOUT PERMISSION
IN WRITING FROM THE PUBLISHER

MANUFACTURED IN THE UNITED STATES OF AMERICA
BY THE NORWOOD PRESS, NORWOOD, MASSACHUSETTS

To
The Memory
of
Annie

*"There was a time—but it was long ago—
When loving eyes roamed through my lettered land."*

PREFACE

The purpose of this book is to furnish the student with a convenient introduction to the study of the German drama of the nineteenth century. The plays had to be strictly limited in number and as representative as possible. Laying claim in advance to a kindly indulgence, which I am sure the more experienced of my colleagues will accord, for the inevitable shortcomings of any selection, I wish to state two principles that guided me in making the present one. The first was to choose plays that might be considered indispensable to a preliminary survey of the field. The second was to take chiefly those which belong to the basic repertoire, i.e. which have both literary and acting value of a permanent kind. While the plays of Tieck and Werner that are included do not fully meet the second requirement, their value in such a collection, one as representative of Romantic satire, the other of the *Schicksalsdrama*, will probably not be questioned. In applying these principles, it was not always possible to consider the availability of a given play in a separate American edition and a certain amount of duplication was inevitable. At the same time, the book contains seven dramas that either have never been edited in this country (to my knowledge) or else are out of print at the present time. Fortunately it can be supplemented by many excellent special editions of American scholars in this field.

The *Introduction* has been written primarily with reference to the general purpose of the book. In other words, it attempts to give a concise account of the origin and development of the basic repertoire. Within the limitations imposed, it was obviously impossible to include an account of the closet drama on the one hand or the popular "successes" on the other. But as the latter are more important in forming a picture of the total dramatic scene, the *Note on the Repertoire* has been added at the end of the book for reference. With the help of the *Bibliography* and the advice of the instructor, the student may extend his perspective in any direction desired. The territory covered by the *Introduction* is full of pitfalls, into some of which I no doubt have landed unawares. I am consoled by the reflection that this book will be in the hands of teachers whose knowledge of the subject will serve to correct possible errors in fact, perspective, or judgment.

In the special biographical notes, a strictly chronological outline of the more important facts and dates has been followed. The notes prefaced to the separate plays will furnish a convenient summary of the facts needed for a preliminary orientation and also a few references of special interest. The *text* followed in each case is indicated in the same place. The spelling has been modernized, otherwise there are no changes, and no omissions of any kind, except one passage of five lines in *Der zerbrochene Krug*, which is indicated in a footnote.

The *Chronological List* is purposely simplified in order that the student may not be overwhelmed with details.

I wish to thank Professor A. B. Faust of Cornell University and Professor Wilbert Snow of Wesleyan University for reading the *Introduction* and making valuable suggestions in connection with it. My especial thanks are also due to my colleagues, P. H. Curts, G. Baerg, and P. G. Graham, for their assistance in correcting the proof.

T. M. CAMPBELL

Evanston, Illinois.

CONTENTS

PREFACE	vii
INTRODUCTION	7
JOHANN LUDWIG TIECK: <i>Der Gestiefelte Kater</i>	28
ZACHARIAS WERNER: <i>Der Vierundzwanzigste Februar</i>	53
BERND WILHELM HEINRICH VON KLEIST: <i>Der Zerbrochene Krug</i>	72
<i>Prinz Friedrich von Homburg</i>	103
FRANZ GRILLPARZER: <i>Sappho</i>	137
<i>König Ottokars Glück und Ende</i>	166
CHRISTIAN FRIEDRICH HEBBEL: <i>Maria Magdalene</i>	212
<i>Herodes und Mariamne</i>	235
<i>Agnes Bernauer</i>	277
OTTO LUDWIG: <i>Der Erbförster</i>	315
LUDWIG ANZENGRUBER: <i>Das vierte Gebot</i>	354
GERHART HAUPTMANN: <i>Einsame Menschen</i>	385
CHRONOLOGICAL LIST	429
A NOTE ON 19TH CENTURY REPERTOIRE	432
BIBLIOGRAPHY	435

INTRODUCTION

For the student who does not wish to become a specialist in the subject, the history of German drama begins with Lessing in the second half of the eighteenth century. Not a single play produced before his time is still living in the regular repertoire. The conditions of a great drama are at least three in number: A homogeneous audience, professional actors, and something to act. Shortly before Lessing appeared on the scene, Germany had these conditions in a highly imperfect form. The professional actors were strolling troupes without social standing, the plays were poor translations of foreign works, or crude histories (*Haupt- und Staatsaktionen*), "adouciti" by the vulgarity of a clown. There were a few respectable native playwrights, but nothing like a repertoire of German plays had been established. A homogeneous audience was of equally slow development.¹ The nobility generally looked to France and Italy for plays and operas. The universities were not sympathetic toward the efforts of German actors, while the clergy of course were distinctly hostile. Of the three conditions mentioned, that of professional actors was the first to be met. Johann Velthen (ca. 1695), a man of wide experience and knowledge, had established the earliest German troupe of importance. His immediate successors were insignificant, but another generation saw a series of actor-managers arise who developed their art to a high degree, and assembled under their leadership a number of talented actors and actresses, ready to do their share in the general renaissance of the German drama then impending. As this drama came into existence very slowly during the last half of the eighteenth century, the strolling players gradually disappeared, finding permanent theaters in the cities or at the courts.

The supreme task was to create a repertoire. In 1730 Madame Neuber, director of a troupe of actors, enlisted the support and encouragement of a man influential in academic circles, Professor Gottsched in Leipzig. At his suggestion and in keeping with her own wishes, she did away with the clown and introduced regular plays, as far as these were available. Gottsched attempted to supply the want, but being without creative powers, he had to rely on foreign models. He found these in the French classical stage. He imitated, translated, and encouraged

translation of French Alexandrine plays and of such English works as Addison's *Cato*. Gottsched's service to the German drama lay chiefly in the fact that a man in his position and of his influence should take it seriously. He had, however, only a superficial idea of the problem to be solved, and the younger writers whom he hoped to call forth to create a native repertoire of "regular plays" were unequal to the task. Johann Elias Schlegel, the most talented of them, a poet of real promise, died young, though not too young to go beyond Gottsched.

The one who did appear, finally, the real man of destiny, was Lessing, a university graduate and the son of a clergyman. His first act was to brush aside Gottsched's house of cards, which he did with the resolute ingratitude and injustice characteristic of creative youth. In his *Hamburgische Dramaturgie* (1767-69) he elevated criticism in Germany to the level of European literature and cleared the way for an original native drama. The plays Lessing discussed in that work, constituting the repertoire of the shortlived so-called "National Theater" in Hamburg, were still prevailingly French. Lessing himself was the man to supply the plays in part. He wrote the first telling native tragedy (*Miss Sara Sampson*, 1755), the first important comedy (*Minna von Barnhelm*, 1767), the first great tragedy (*Emilia Galotti*, 1772), and the first great drama in blank verse (*Nathan der Weise*, 1779), thus establishing, if not introducing, this meter as the standard for lofty drama in Germany. But while he furnished examples of the important types of drama, he was not prolific enough to supply the theaters. Four acting plays in twenty-five years were obviously insufficient for any demand. And he was not fortunate enough to be followed immediately by younger men who could or would assist him in that work.

Lessing had thrown the entire weight of his learning, logic and experience against the influence of the French drama. At the same time he had pointed to Shakespeare as a deeper source of inspiration and as a poet more compatible with the German temperament. During the ten years preceding his death (1781) he was to see a younger generation of men accept these teachings in their own way. He had indeed declared himself independent of a pedantic ob-

¹ Edward Devrient: *Geschichte der deutschen Schauspielkunst*, 1. Bd., 204 f.

servation of the rules of dramatic art, but his practical instincts saved him from falling into the opposite extreme. He wrote for the stage, generally observed the unity of time, and was conservative in changing the place. He invoked reason and Aristotle, and his scenes and characters were anything but Shakespearean in style. In short he was a true son of the *Aufklärung*. The young men who crowded as a "fresh perfection" on his heels drew their inspiration from a different source. Their leader, none other than Goethe, burst upon an astonished world in 1773 with his *Götz von Berlichingen*. Lessing's *Emilia Galotti* had appeared the year before. A greater contrast could hardly be imagined. The one, conservative in respect to the unities, limited to a few characters, which are so economically drawn as to be meager and emotionally so artificial as to be stilted, moves with inexorable logic to its catastrophe — a masterpiece of calculated construction. The other, teeming with full-blooded persons, for whom *Gefühl ist alles*, stretches through months and rushes on impetuously in innumerable scenes, till it is somehow brought to an end by the death of the hero. Aristotle and reason were discarded without compunction. Here genius spoke in its own right and referred everything to feeling. There was a different center of gravity, a fresh realization of life, a new and original impulse. Lessing was not the critic of this new movement, the so-called Storm and Stress. Other names come to mind, men looking toward the nineteenth century — Rousseau, Hamann, Herder. Here was a revolt of youth, unrestrained in proportion to the long rule of convention, proclaiming the rights of nature and genius. Literature began a new interpretation of life. It plunged into depths of soul inaccessible and unanswerable to logic and reason, impatient of convention, intolerant of rules. It burst out in lyrics of a quality not heard in Germany since the thirteenth century. The novel, criticism, philosophy — all underwent a new birth. The long chill of enlightenment and the spell of its genteel sentimentality were broken, and deep emotions were stirred once more. We are here concerned only with the influence of this new movement on the drama.

Its immediate influence was anything but helpful. Again the breach between the theater and literature, which had been partially bridged over by Lessing, was opened. All that he had so laboriously won was impetuously cast aside. These young men were not in a mood to weigh the niceties of a complicated form. Originality was the sole requisite. Genius worshiped genius, and they reversed Aristotle by making the hero their only principle of unity. Goethe's first play was written without reference to the stage, and in spite of attempts at revision

and adaptation, it has always proved refractory. Of its innumerable snapshot scenes modern technical devices can make more than the older methods were able to, but even so the work cannot be given what it lacked to begin with — a dramatic organization. Many other writers of the period had dramatic ability — Wagner, Lenz, especially Klinger. But with their principles they could not become practical playwrights. A play such as Lenz's *Soldaten* (1776) with its thirty-some scenes is of true motion-picture design, with the same kind of movement as, for example, Georg Kaiser's *Von Morgens bis Mitternachts* (1916) — not dramatic in either case. It is not accidental that Lenz's drama should have been revived under the sympathetic influence of modern expressionism in Germany. The Storm and Stress poets were unwilling to subject themselves to the severe demands of acted drama, and consequently they did not, if we except *Götz von Berlichingen* and the early works of Schiller, enrich the stage with any permanent plays. Goethe's drama asserts itself by its poetic intensity, while Schiller never denied his dramatic instincts even in his youthful ravings. A host of imitators came on in the wake of Goethe and Schiller, filling the stages with *Ritter* and *Räuber* dramas. Some of these were respectable talents, and Count Törring's *Agnes Bernauer* (1780) and Babo's *Otto von Wittelsbach* (1781) were long held in high favor. But on the whole Storm and Stress, important as it was indirectly, contributed little to the basic repertoire.

It is evident that the growth of this repertoire was painfully slow. Of vital assistance in the process was the acquisition of four or five Shakespearean plays under the guidance of the great actor-manager Schröder (in Hamburg, 1776). Though mutilated in the process, Shakespeare was put on the stage, where he proved able to take care of himself. To the nucleus thus acquired — Lessing, Shakespeare, and two or three Storm and Stress plays — Goethe added several acting plays at long intervals apart. Schiller, the only native "classicist" with a dramatic vein strong enough to supply the theater, had followed *Die Räuber* with three more plays by 1787. Then he buried himself in the study of history and philosophy for fully ten years before he reappeared with *Wallenstein* (1798). Stretching through a generation, the thin stream of high-class native plays, reinforced by Shakespeare, was able to supplant the French Alexandrine tragedies. But it was not able to supply the natural demand of the theaters. In their desperation the latter held on to French comedy, they grasped at English comedy, at Holberg, at Goldoni. In spite of all foreign aid the regular play at times threatened (since 1767) to succumb to the

popularity of the so-called *Singspiel*, based on French and English models, and with German music. It also felt keenly the rivalry of the opera, then at its height under Gluck and Mozart. The regular drama was saved by native talent exercised in the field of the middle-class play. It is frequently said that the men who seized this opening fastened a mediocre drama on the German stage while a better repertoire was struggling into existence. That is true. From another point of view, however, they supplied a demand that was urgent if the regular drama was to hold its own at all.

It was Professor Gellert (1715-1769) in Leipzig, the beloved mentor in the art of letter-writing and the corrector of Goethe's freshman compositions, who had cultivated the middle-class play in Germany. Lessing paid him the compliment of declaring that his comedies (four in number) were a true reflection of German family life. But Gellert had no trace of dramatic power, and his gentle comedies of "sympathetic tears rather than joyous laughter" could not make an enduring impression. Lessing launched the middle-class tragedy in his *Miss Sara Sampson* (1755), in which he portrayed the fate of a young girl who deserted her old father for the sake of a philanderer and fell a victim to a cast-off mistress. The English title pointed truly to the source of his inspiration, Lillo and Moore, whose dramas had just been translated into German. Lessing likewise explained the theory and translated the dramas of Diderot, the advocate of the middle-class play in France. *Miss Sara Sampson* made a deep impression in Germany, and imitators were not lacking (Weisze, Brandes), but the next important tragedy of the sort was Lessing's *Emilia Galotti*, seventeen years later (1772). The Storm and Stress dramatists cultivated the middle-class tragedy in their own fashion, introducing the revolutionary outcry against the tyranny of convention, and championing the rights of nature. Thus Wagner showed the pathos of the deserted mother (*Kindermörderin*, 1776), while Lenz in *Soldaten* (1776) pictured the devastating effect of the soldier as a class upon orderly human society. These plays, however, did not become a part of the repertoire because they were written without reference to the practical requirements of the stage. Schiller's *Räuber* (1781) and *Kabale und Liebe* (1784) were the only Storm and Stress tragedies of middle-class life that held the stage, and they closed the tradition on the tragic side until deep into the nineteenth century. Middle-class tragedy was never popular. Audiences then as now preferred the happy ending. An age that demanded a reconciliation between Othello and Desdemona was not in the mood to encourage dagger and poison in the fifth act of a *bourgeois* drama. People

turned with relief to the *Schauspiel*, the serious play with happy ending, the melodrama. It was the only sort that found sufficient support and enough authors to drive out foreign competition in Germany and to give the spoken drama a chance against the *Singspiel* (with the main accent on popular songs), the so-called monodrama (declamation with musical accompaniment) and the legitimate opera.

Von Gemmingen's *Der deutsche Hausvater* (reminiscent of Diderot), 1780, marked the definite triumph of this kind of play — conservative, careful not to transgress established social conventions, punishing vice, rewarding virtue, sentimental, mediocre. This first drama was a worthy progenitor of the species. The word *deutsch* in the title was not meaningless, and a sort of sentimental coquetting with racial egotism became a commonplace in these productions. The "Hausvater" was a wise and benevolent patriarch, whose absence from home resulted in a sad confusion in the prospects of his children, but whose return, with some sacrifices to be sure, set things aright once more. Two men especially were prolific enough in this field to meet all opposition: August Wilhelm Iffland, famous actor and director, and August von Kotzebue, bureaucrat and versatile man of the world. Iffland had been drawn from sedate *bourgeois* circles to an actor's career, a resolution which came hard for him and his family. He conceived it to be his duty to reveal in his plays the mission of the stage as a support of morals, and therefore made it his object to uphold all the virtues and show vice in the most unprofitable light. He delighted in presenting the unspoiled son of nature or the honest citizen of small society in contrast with the artificial or intriguing persons of convention. In his productions the deadly self-complacency of the middle-class celebrated its triumphs for many years. Kotzebue was a different type, more versatile, more talented, and less sincere. He too could moralize, but he took that habit more liberally than Iffland. His chief concern was the effect on the audience. He was perhaps the greatest pure virtuoso in dramatic writing Germany has had, and his most successful plays carried his popularity to every stage in Europe and America. His *Menschenhaß und Reue* (1787) was perhaps the most widely circulated German play ever written. It had all the elements that stir the multitude — a sinful but repentant woman, an embittered but reclaimed husband, helpless and appealing infants. Kotzebue's range was equaled only by his productivity. He was especially good in comedy, *Die deutschen Kleinstädter*, a satire on small-town life, holding its own for a hundred years on the German stage. Together these two men occupied the theaters of their generation, successfully ending foreign domina-

tion, but also practically monopolizing the attention of the public, to the exclusion of real literature.

In the meanwhile, however, the fight for a better repertoire went on. With the exception of *Nathan der Weise* (1779), which was not the kind of play to have a decisive influence on the stage, Lessing's dramas were in prose. Shakespeare was given in prose versions. The early dramas of Goethe and Schiller were likewise in prose. Goethe adopted blank verse in *Iphigenie* (1787) and in *Tasso* (1790), but neither was taken up by the stage. Schiller's *Don Carlos* (1787), which marked his change from prose to blank verse, was the decisive play. It forced the actors to learn how to declaim and to accustom themselves to a grand style. The tradition was finally confirmed by Schlegel's translation of Shakespeare (1797-1801) and Schiller's *Wallenstein*, which was completed in 1799. In the few years remaining before his death (1805), Schiller came out with *Maria Stuart*, *Die Jungfrau von Orleans*, *Die Braut von Messina*, and *Wilhelm Tell*. The German classical repertoire was thus established on the firm basis of native plays and a number of Shakespeare's plays in an admirable translation. It would be impossible to conceive of the development of the German drama without the influence of Lessing, who gave it the first powerful impetus. While Goethe in *Iphigenie* and *Tasso* contributed perhaps the loftiest dramas in the language, his influence on the stage was considerably less. It was Schiller's dramatic genius that established the tradition of classicism for the stage in Germany. His great poetic dramas occupy a middle ground between the French classical play and Shakespeare. They observe the unity of action and are practicable in regard to the unities of time and place. They permit a considerable degree of action on the stage, while they are marvelous examples of technical economy in the organization of detail. They deal with historical subjects in an elevated style, with a nobility of sentiment and an all too brilliant rhetoric, which dazzled and fatally enticed a host of imitators. In them was fixed the style that the three great dramatists of the nineteenth century, Kleist, Grillparzer, and Hebbel, were forced to accept and to modify to the extent of their unique genius. Schiller's dramas became the "classical tradition" against which realism revolted and struggled in vain until the coming of Hauptmann and *Naturalismus* (1889).

The nineteenth century was ushered in by Romanticism, which sprang up right in the midst of Classicism, unconscious at first of divergent interests. Its leaders acclaimed Goethe as their Messiah, deduced their principles from his works, and were the first to

discover and advertise him as the greatest German poet. But there were new directions in Romanticism which gradually led it farther away from Weimar—to Berlin in the north and to Heidelberg in the south. The deep emotionalism of *Sturm und Drang* had been tempered by the eighteenth century, and the humanistic ideals of that age dominated Goethe and Schiller, as well as Lessing. German classical poetry was and remained poetry without a country, with a largely aesthetic and ethical interest in philosophy. Romanticism brought in a speculative and metaphysical interest, a renaissance of religion and patriotism, an appreciation of mediaeval art and history, of the German literature of the thirteenth century, of the various "romantic" literatures of Europe, English, Spanish, and Italian, on a scale hitherto undreamed of. It released and encouraged the imagination to fantastic flights. Nature was regarded with intimate and expectant gaze, revealing herself as miraculous, grotesque, or terrible, or, as in the case of Novalis, dissolving into a timeless and many-voiced realm of pure poetry. Philosophy joined hands with poetry in a complete and daring subjectivity.

As far as the drama was concerned, Romanticism repeated the mistake of *Sturm und Drang* a generation earlier. It was one of the principles of the movement to let fancy roam and to disregard the requirements of the theater, yes, of the *genre*, for the Romantic ideal was a fusion of the epic, lyric and dramatic in the same work. Of this sort of waste Tieck was the best example. He was a great poet, was versatile and productive, knew the stage, knew dramatic literature, and had the instincts of an actor. Yet he would not take the trouble to learn his art. His great Romantic dramas, such as *Genoveva* (1800) and *Kaiser Octavianus* (1804), are full of beautiful and poetic scenes, but their dramatic organization is highly naïve—Tieck considered that an added excellence. All the great Romanticists despised dramatic discipline—Arnim, Brentano, Eichendorff, Uhland. They produced works of a wide speculative range, of profound religious mysticism, of a varied and genuine beauty, of great depth and warmth of imagination—but closet dramas, impossible for the stage. Again and even more disastrously a chasm was opened between literature and the theater—in spite of Schiller now as it had been in spite of Lessing thirty years before. The result was that the mediocrities who had control of the stage kept control of it. Iffland and Kotzebue kept on producing practical plays. Opposition to the cheap sentimentality, general mediocrity, and insincerity of this literature was the first rallying cry of the new school. Tieck's most effective satire, *Der gestiefelte Kater* (1797), was a brilliant piece of raillery directed against the

literary Babbittism of the day. But no matter what literary battles raged, or how clever were the invectives of A. W. Schlegel and other Romanticists, the inexorable demand for acting plays, day in and day out, gave all the advantages in that field to the draught-horses.² To make the case more hopeless, Iffland was director of the royal theater in Berlin from 1796 to 1814, the best years of Romanticism. He barred that important stage to the only great Romantic dramatist—Heinrich von Kleist.

It was a misfortune for the Romantic drama that the leaders of the movement had no liking for Schiller. The reasons were partly personal and partly a matter of principle. Instead of learning from him the art of dramatic writing, they set themselves up as judges over him in the name of imagination. They mercilessly exposed his obvious limitations, yet they did not profit by his genius and achievements. Romanticism none the less produced two dramatists whose names cannot be passed over even in a short sketch: Zacharias Werner and Heinrich von Kleist. Werner was a considerable talent, Kleist was a genius. At the time of Schiller's death (1805), Werner was regarded as the man who would carry on the great tradition most worthily. In the following year he wrote *Das Kreuz an der Ostsee* and, perhaps his best play, *Martin Luther, oder die Weihe der Kraft*. This drama was frequently given. It illustrates the characteristic qualities of its author, good and bad. The dramatic interest often lags, but it is always lashed up in time to save the action. The action begins on the firm ground of human motives, but it trails off at last in a confusing mysticism. Actual issues are vaguely dealt with. The meter is treated with characteristic Romantic freedom, lyricism is given a good deal of room. Until the time of his conversion to Catholicism (1814), which marked the end of his influence as a dramatist, Zacharias Werner was a highly unstable character, constantly wavering between religious ecstasy and unrestrained sensuality, between Venus and the Virgin Mary. He preferred religious themes, upon which he expended a great amount of real poetic energy. Werner was obsessed with the idea that his mission was to found a new religion, a synthetic form of paganism and Christianity. To the naïve observer at least he seems in this endeavor not to have gone beyond the plain juxtaposition (in his experiences) of the church and the brothel. It is certain that he ended by disgusting his friends and

finally himself—the inner torments of this tortured and divided soul should not be made light of—and it was a matter of general relief when he entered the Catholic Church. Werner's dramatic characters, created in the time of his own uncertain groping, suffer from the instability of their creator. His Luther has some determination but no character. Even that play, of all plays, closes with an apotheosis of the erotic. Werner died in 1823. No play of his has lived, as he never at any time achieved the constructive inner discipline required to produce enduring work.

Werner's name is invariably associated with a sort of play which occupies a place by itself in the history of German drama: the so-called Fate-tragedy (*Schicksalstragödie*). The conception of fate in these works was not that of the ultimate and unfathomable mystery of human life and its course common in Greek drama. It was rather the idea of the final discovery of sin and its punishment, which ends are accomplished, it may be under the guise of a whimsical or even seemingly malicious chance, by a just and all-wise Providence. There was some very respectable sanction for this coquetting with the idea of fate. Schiller had promised in his famous *Prologue to Wallenstein* to show how the "greater half" of his hero's guilt should be laid to the "unpropitious stars". And if he did not exactly keep that promise in the character of Wallenstein, who after all involves himself in misfortune, he went to questionable lengths in the part he allowed to chance in *Die Braut von Messina*. There we find also the use of ominous dreams, the artificial complication of family relationship, the two brothers in love with the same woman, and the sister who, unknown, is the object of a brother's love—all familiar motives in the regular fate-tragedies as later developed. Tieck's two-act play *Der Abschied* (1792), composed with a dramatic concentration which he later unfortunately neglected, effectively used the mournful symphony of nature and the ominous mood of the midnight hour to heighten the theatrical effect of a double murder. There was enough of the accidental in the action—sickness, false reports, and returned letters—to justify the complaint that "fate plays terribly with human happiness". *Karl von Berneck*, a tragedy completed in 1795, though less effective than *Der Abschied*, contained more of the external elements of the regular fate-drama: the ancestral ghost that haunts the castle, awaiting the expiation of an ancient curse, and two

² This line of popular plays, below the literary standard, has extended from Kotzebue to the present time, as is inevitable, considering the organization of the modern theater with its incessant demand. Raupach succeeded Kotzebue, and dominated the stage until 1840. Then there were Töpfer, Angely, Birch-Pfeiffer, "Amalie Heiter", Blum, and many others. Even the more respectable talents, Bauernfeld and Halm, belong here. And so it has continued down to Blumenthal with his 3,076 performances of *Im weißen Röhl* (1900).

brothers in love with the same girl. The same sort of fate directs events in one of Tieck's most popular stories, *Der blonde Eckbert*. Tieck's dramas were, however, never produced on the stage. He later became one of the severest critics of the *Schicksalstragödie*, when it was flourishing. The first "fate-tragedy", as this term is generally applied, that caught the public fancy and set the fashion was Zacharias Werner's *Der vierundzwanzigste Februar* (1810). This drama was a brilliant treatment in one act of the same story that Lillo made the basis of his *Fatal Curiosity* (1737): An old man and his wife, in extreme poverty, murder and rob a stranger stopping with them, only to recognize in him too late their own son, who has returned to help them — a theme made to order for dwelling upon the irony of fate. In Werner's play the crime is the outcome of a responsible human will and its perpetrator recognizes this in his voluntary surrender to justice, by which act alone he hopes to find atonement and peace. Yet there seems to be something malicious overshadowing the life of these three people, directing that the terrible events, which are the natural expression of their temperaments and passions, should occur in a particular fashion, through a particular instrument, and on a particular day — as if "fate" were not so much manipulating their actions as underscoring them at every turn. And it is this very underscoring, melodramatic in the extreme, which is the peculiar characteristic of the *Schicksalstragödie*. Werner showed himself a master in this theatrical art. He "worked" the belief in the ominous power of the parental curse, employed the calendar and the rusty knife, and above all he chose for the scene of the action a lonely, unfrequented inn, on a wild pass in the Alps, and for its time a black and stormy winter night — the twenty-fourth of February. His vigorous language and characterization, with the legitimate atmosphere of isolation, were sufficient to carry the artificial element of fate through to an artistic effect.

This cannot be said of the plays that followed, with the sole exception of *Die Ahnfrau* by Grillparzer, whose connection with this group will be touched upon later on. The most notorious of Werner's imitators was Amandus Gottfried Adolf Müllner (1774–1829), a lawyer in Weissenfels, who took up a literary career and edited several reviews. He maintained an amateur theater in his home town and it was there that in 1812 he produced *Der vierundzwanzigste Februar*, in which he played the part of the father. In the same year he came out with *Der neunundzwanzigste Februar*, a crude imitation of Werner's play. Here a brother, unwittingly, and in spite of parental warning, marries his half-sister. There is the return-

ing stranger, an uncle, whose information, piecing out that of his nephew, brings the fatal revelation — a stock figure in all these plays. Those gloomy elements, which in Werner's drama grow out of the situation, are here dragged in and forced upon our attention. The characters also have far less stability. How little Müllner was concerned with them was shown by his changing the ending to suit the demands of the producers. Originally the father killed his son, the fruit of the incestuous union, but, this being too horrible, the author brought out a document at the last moment which proved the supposed half-sister to be no relation at all, so that the whole thing was much ado about nothing. Müllner became famous, however, through *Die Schuld* (1813), a fate-drama in four acts. In this we are told that a Scandinavian woman journeys to Spain (for her health), where she brings forth a son, who, dying as she is about to return, is replaced by the boy of a Spanish woman. The latter was induced to this unmotherly action by her superstitious belief in the dire prophecy of a gipsy, to whom she had refused a pittance. Here is the foreboding finger of fate. This same Spanish son, Hugo, grows up in Scandinavia, returns to Spain, finds a dear friend (Karlos), falls in love with his wife (Elvire) and murders him. He goes back with her to the North. Here the play opens. An old man, Don Valeros, visits them. It is brought out that Karlos and Hugo were brothers, and Don Valeros is their father. Hugo and Elvire, who shares his guilt, kill themselves in voluntary expiation of their crime. The idea of fate as a power that, with some hidden purpose, disposes of human will and human action, is clearly formulated in this drama:

Tun? Der Mensch tut nichts. Es waltet
Über ihm verborgener Rat,
Und er muß, wie dieser schaltet.

The only virtue in *Die Schuld*, if that is one, is its theatrical effectiveness, in which respect it represents the high-water mark of the fate-dramas. It has no charm of style, no sincerity of characterization or conflict. The only other fate-dramatist of note was Ernst Christoph Freiherr von Houwald (1778–1845), a Lusatian baron. He wrote *Die Heimkehr* (1818), an Enoch Arden tragedy, *Das Bild* (1820), a five-act drama that became his best-known work, and *Der Leuchtturm* (1820), which in the way of tragedy is a *reductio ad absurdum*. Houwald's conception of fate falls clearly within the limits of *Providence*. There is a benevolent Power, which uses various instrumentalities to accomplish its purpose with men. In these happenings there is nothing of blind malice. What appears to be chance is hidden design, and seeming cruelty turns out to be just

punishment. Most of Houwald's characters are inexpressibly noble and self-sacrificing — they would wring tears of sympathy from fate itself. And in every catastrophe the dramatist is so ready with words of reassurance and comfort that no tragic shudder arises. The popularity of the fate-drama was considerable for a period of ten years. Serious critics, such as Tieck and Ludwig Börne, exposed the absurdities of these works without mercy. As early as 1818 Castelli and Jeitelles published their parody entitled *The Fatal Stocking* (*Der Schicksalsstrumpf*), and the species was pretty well discredited by the time Count Platen gave it the finishing blow in *The Fatal Fork* (*Die verhängnisvolle Gabel*), 1826.

Very different from the case of Werner was that of Heinrich von Kleist (1777–1811). Here was a man who enriched the literature of Germany with seven plays, besides a dramatic fragment of great beauty, and a number of stories. Five of the plays are of very high order, and three of them have long occupied a place in the basic repertoire. Unfortunately the political chaos in Germany during Kleist's most productive years (1805–1811) made the normal development of his dramatic genius impossible. He never saw one of his plays given on the stage, and only two were presented during his lifetime, one much changed and with some success, the other with conspicuous lack of it. This latter play was Kleist's only pure comedy, *Der zerbrochene Krug*, one of the few great comedies German literature can boast of. It was given under Goethe's direction in Weimar (1808), with a faulty division of scenes and by actors trained in too conventional a school. The failure was complete. From it dated the deplorable estrangement between the two men, an estrangement, however, which Kleist's cyclonic temperament would sooner or later have rendered inevitable. The break with Goethe was only one of the many misfortunes that crowded the life of this most unfortunate poet. Kleist was an offspring of a family of Prussian noblemen who had furnished many officers for the King's army. He began the traditional family career and advanced to the rank of second lieutenant in Potsdam. At the age of twenty-two he gave up the service, which he disliked, in order to devote himself to study. With the unreserved intensity characteristic of his whole life he started out on the hard road to knowledge. He experienced his first crisis in Kant's philosophy,⁸ and the conviction that absolute knowledge was not possible took the heart out of him. His next great disappointment came in the breaking of his engagement to Wilhelmine von Zenge, of his native town

of Frankfort *an der Oder* — an event in which Kleist's impetuous and yet tenacious will revealed itself in characteristic fashion. To a man of his social standing and connections at court, official positions were readily open, but instead of taking them seriously he endeavored to persuade his fiancée to follow him to Switzerland and there settle down on a farm. Her refusal, reasonable enough, ended the engagement. Kleist may have realized that he was too eccentric to marry — at any rate he formed and kept a resolution to remain single.

The next task he set himself was the production of a drama that should unite the greatness of Aeschylus with that of Shakespeare. Denying the authorship of his first play, *Die Familie Schroffenstein* (published in 1803), he wrestled with his new subject, *Robert Guiskard*, for several years in vain. On one rare occasion he was induced to read certain parts of the play to Wieland, whose enthusiasm for it was unbounded. But Kleist could not satisfy himself. In his despair, while in Paris, he burned all his papers. The only part of *Robert Guiskard* left is the beautiful fragment he wrote down probably from memory and published in his magazine (*Phöbus*) in 1808. As he had before despaired of knowledge, so now he despaired of his poetic gifts, cursing his "half-talent". A desperate period began for him. His friends feared he had taken his life. Seeking some form of death he attempted to join the French fleet against England, but was held as a suspicious person and finally deported. After further wanderings, only partially illuminated by his letters, after severe attacks of disease which brought him near death, after entertaining queer plans, such as to become a peasant, or a cabinet-maker, he once more received an appointment from a king, grumbling at him, as he wrote his sister, for having made verses. He went to the University of Königsberg to begin the necessary preparation for his new position but was hardly launched on that work when the will to write came over him again. This was in 1806. In the five years that remained to him, Kleist finished practically all the works that made him famous — six of the seven dramas referred to, and at least four imperishable stories. Besides that he is said to have left behind in manuscript a novel, which was lost. But that was not the whole of his activity during those years. For a short while he published one of the outstanding periodicals of Romanticism (*Phöbus*, in Dresden), and *Abendblätter*, the first daily paper in Berlin. He displayed great aptitude for journalism, until this paper was crushed by private jealousy and political opposition. Six

⁸ The attempt to show that it was Fichte rather than Kant who influenced Kleist (E. Cassirer: *Heinrich von Kleist und die Kantische Philosophie*, 1919) can hardly be called successful.

months of the year 1807 he spent in a French prison, having been mistaken for a spy. The last three years of his life were dominated by an intense hatred of Napoleon. One play, *Die Hermannsschlacht* (1808), was a thinly veiled invective against foreign oppression and native dissensions. No one dared to produce it or even print it. For thirteen years it did not see the light of day. After the defeat of Prussia, Kleist placed his hopes in Austria, but they were shattered by Wagram. When Russia went to war with Napoleon, Kleist rejoiced once more. Again he managed to get some position in the Prussian army — only to find himself an ally instead of an enemy of the conqueror. Prussia dared not follow its inclination to unite with Russia. For a man of Kleist's extreme feelings such caution was unendurable. At any rate his situation seemed to him intolerable. Every chance for active influence was cut off. He had sold his stories and dramas for little or nothing. His family regarded him as an outcast and a failure. Ifland blocked him in Berlin, Goethe ignored him in Weimar. He withdrew more and more from company, spending his days in bed, writing. Gradually he came to hate the sight of people, especially those whom he held responsible for his country's plight. Under these circumstances he came to feel that he had nothing further to look forward to. In the autumn of 1811 he found a friend, Henriette Vogel, who like himself despaired of life. The few letters Kleist wrote after their suicide pact was formed, reveal an ecstatic embrace of the idea of death. "In the morning and in the evening," he writes, "I kneel down and pray to God — a thing I could never do before." On the 21st of November, 1811, above the shore of the Wannsee near Berlin, he shot the woman and then himself.

When Kleist's dramatic production is surveyed as a whole, it is possible to trace a development from an experimental stage through a period of wild reveling in his own emotions, and in a form peculiar to himself, to a final maturity of style in his last play. Shakespearean influence is strong in *Die Familie Schroffenstein*, Sophocles dominates the fragment of *Robert Guiskard*, though Kleist's genius was too powerful ever to sink to the level of imitation. In *Amphitryon* he followed the composition of Molière's comedy, but he converted the pure comedy into a tragi-comedy both human and divine. In *Der zerbrochene Krug* he wrote a pure comedy in *genre* style, practically in the one-act rhythm, a method he probably was influenced by Sophocles to cultivate. He kept this mono-rhythm in the remarkable *Penthesilea*, in which much that is modern in the "battle of the sexes" was antipated and projected on an heroic scale. What-

ever is demonic in the white intensity of passion where love and hate seem indistinguishable is given unrestrained expression in this tragedy. In his next drama, *Das Käthchen von Heilbronn*, he wrote his most popular play, the only one which, with changes, was given several times during his life. This is a genuinely Romantic production, with enough of the traditional chivalrous sentiment and the regular love-story with happy ending to make it theatrically effective, and also enough of Kleist's freshness in motives and characterization to keep it alive. The final stage of Kleist's activity as a dramatist is marked by his patriotic fervor. Here we find what might be called a return to the instincts of his class. He had withdrawn from the traditional military discipline of his family because his genius beckoned him to intellectual and poetic goals. In vain he had attempted to articulate his life with some simple, natural form of existence. He longed for a home, a wife and children, but he became a typical wanderer, a nomad, moving more or less aimlessly from place to place. Most of his life he was apparently indifferent to national or patriotic considerations, probably content to consider himself a poet, a human being. This disposition underwent a swift change. He awakened to the indignities and insults of a foreign invasion. With characteristic ardor he threw himself into this new passion. *Die Hermannsschlacht* expressed all the pent-up wrath inspired in him by the sight of his injured and oppressed people, while *Prinz Friedrich von Homburg*, his last and maturest play, exalted that fine balance between discipline and spirit which he would have liked to see realized in the struggle against Napoleon. This drama indeed contains the best elements of Kleist's genius, harmonized in a work of great restraint, of sure-handed composition, of fresh and vigorous characterization, and of national significance. It was an added irony of his fate that, although he had achieved the poetic discipline equal to such a work, he could find no part in the great impending upheaval of the nation, which his own plays so clearly foretold.

Kleist possessed the qualifications of a great playwright. With a profound experience of the problematic phases of life, he united the ability to conceive dramatic characters, to organize dramatic action, and to provide for the theatrical requirements of the stage. Though there are scenes in his works plainly reminiscent of other dramatists, especially Schiller and Shakespeare, no one was more truly original than he. In his case we have that impression of uniqueness, of not being derived, which characterizes the great poets. He was a new and creative personality. Outside of Shakespeare's works it would be difficult to find such exuberant realistic comedy as in *Der zerbro-*

chene Krug—characters so living, so well-rounded, created from such careless abundance. As far as one can divine the personality of this man in his writings, it was one of rare intensity, of unhesitating loyalty to his feelings, of feelings so chaste as to render that loyalty safe. With this impulsiveness and clear-cut decisiveness of feeling he combined a remarkable tenacity of purpose, which would have carried him much farther under any but the most adverse conditions. Kleist had nothing of the snob in his make-up. He was without class or racial prejudice, democratic in the finest sense of that word. His characters reflect his own impulsiveness and quickness of action, his own negligent good breeding, his loyalty and his naïve poetic charm. Some of the situations he presents are so unconventional as to border on the ridiculous or the grotesque, and they have always been ridiculed by the conventionally-minded. His language, while severely disciplined in *Robert Guiskard*, generally shows the easy indifference of genius—rushing periods, not always subject to analysis, bold metaphors, Shakespearean extravagance. It is not free from mannerisms and not always correct. The psychological action and interaction in the flow of his dialogue is far more vital than in Schiller. Kleist's works were not published until ten years after his death, when they began slowly to take hold on the stage. It is therefore quite obvious that as a dramatist he did not and could not aid the cause of Romanticism at its height (1797–1820). His works do not, however, deny the influence of that period. Their basis is not humanistic but emotional. We have seen to what extent they came to be national. There is even in them something of the occult so favored in those years of "magic idealism", occasionally to a rather confusing degree, as in the story of *Michael Kohlhaas*. But Kleist takes his psychology more seriously than the other Romanticists. He is also free from the mediaeval enthusiasms characteristic of the school as a whole.

Apart from the works of Kleist, the greatest contribution of German Romanticism to the acted drama was the translation of Shakespeare. When completed it marked the culmination of labors extending over a period of fifty years. In 1762 Wieland had translated twenty plays, all in prose except *A Midsummer Night's Dream*. Lessing immensely stimulated interest in Shakespeare through his criticism in the *Hamburgische Dramaturgie* (1767–69). Eschenburg revised and supplemented Wieland's work in 1775, while Schröder, as has been said, adapted some of the plays for his stage in Hamburg (1776). From that time on Shakespeare became one of the mainstays of the German

stage. A profounder understanding of the great dramatist resulted from the appreciation of Herder and Goethe. But it was reserved for the leading critic of Romanticism, August Wilhelm Schlegel, to give the Germans a worthy translation. Between 1797 and 1801 he translated sixteen plays and added a seventeenth in 1810. The work was completed (1825–1833) under the general supervision of Tieck by Wolf Heinrich Graf von Baudissin and Dorothea Tieck, his wife. They added nineteen more plays, among them *Macbeth*, *Othello*, and *King Lear*. This translation put Shakespeare in the German tradition as firmly as any German dramatist is there. Cross-sections through the repertoire of the nineteenth century will show this. Between 1836 and 1848 Shakespeare occupied a fifth of the classical repertoire on the royal theater in Berlin. Between 1849 and 1858 he supplied an even greater proportion of these performances.⁴ In the estimation of the Romanticists themselves Calderon, the Catholic dramatist *par excellence*, replaced the Protestant Shakespeare. While he exercised a considerable influence on the "closet drama," his share in the repertoire never seriously threatened Shakespeare's. The very fidelity of the translation of his dramas (1815–1825) by Johann Diederich Gries, who, after A. W. Schlegel's example, kept the meter of the original and did not prune the rhetoric, weakened rather than helped Calderon's influence. He faded from the scene with the Romanticists and for the same reason—that mediaevalism was a thing of the past. His strongest hold was in Austria, where the Spanish drama exercised its chief influence on the stage, as we shall see in reviewing the work of Grillparzer.

The briefest account of Grillparzer (1791–1872) cannot ignore the influence exercised upon him by his native city of Vienna. The reform of the German theater, as outlined earlier in this essay, had originated in the cities of central and north Germany: Leipzig, Hamburg, Weimar, Mannheim, Berlin. There was no strong native tradition existing in these places to oppose a reform. The situation in Vienna was different. There the audiences were more spontaneous, and while little can be said for the performances, they were enlivened by a number of witty clowns, who were great popular favorites. When the reformed drama could no longer be kept down, a twofold tradition was established: the regular and the popular kind of play. The old Viennese comedy, a baroque form in which a good deal of the spirit of the early carnivals was preserved, had enjoyed an extended period of popular favor at the Kärnthnerthor Theater. Between the

* For further details see the *Note on the Repertoire* in the Appendix.

years 1710 and 1770 it flourished under the guidance of Stranitzky, Prehauser, and Kurz-Bernadon. It drew on foreign material from any available source, especially Gozzi, Goldoni, Molière and Holberg. The characters were the familiar types of the Italian *commedia dell'arte*, localized to apply to conditions in Vienna. The composition, if such a term may be used at all, was chaotic, and the whole performance depended upon the largely extemporized comedy introduced by the clown (*Hanswurst*). The issue between the *Hanswurst* comedy and the regular drama, which Gottsched precipitated in Leipzig, was fought out in Vienna between 1750 and 1770. Josef von Sonnenfels was the Austrian Gottsched. He won his case officially. As early as 1752 extemporized comedy was prohibited. In 1770 Sonnenfels was made censor of the stage, a position which to be sure he did not long hold. The Kärnthnertheater and the Burgtheater, established by Maria Theresia in 1742, were now dedicated to the regular drama. In 1776, under Joseph II, the Burgtheater began its memorable career as Court and National Theater. This left the case for the folk-drama, which was robbed of a home, somewhat doubtful. But it was too deeply rooted in popular favor to be given up, more especially as the regular plays were dull and could not satisfy the audiences. The comedies of Ayrenhoff (1733-1819), modeled on the so-called Saxon comedy of Elias Schlegel and Christian Felix Weisse, or his patriotic heroics in imitation of the French Alexandrine tragedy, belonged to an outworn style. Josef von Collin (1771-1811), whom his well-wishers sometimes called the Austrian Schiller, deserved that term only in so far as his ideals and intentions were of the noblest. His *Regulus* (1801), his *Coriolan* (1802) and *Polyxena* (1803), were plays full of a high-minded patriotism, with none of the universal spirit of German classicism, and none of that originality of form characteristic of Schiller and later of Grillparzer. The so-called "French Renaissance" died harder in Vienna than in north Germany. But it was not long before the repertoire of the Burgtheater was filled with the plays of Schröder, Stephanie the Younger, and Kotzebue.

Meanwhile the folk-plays had to shift for themselves. After a sort of homeless existence on temporary stages they found an abiding place in various suburban theaters. The Leopoldstädter (1781) and the Theater-an-der-Wien, built in 1801 though the tradition extended back to 1788, were the most important. The royal ukase that had forbidden the extemporized comedy had forced the popular comedians to write down their works, and though the custom was one frequently observed in the breach, it did impose upon them some-

what more order and system. Phillip Hafner (1731-1764) became the founder of the new comedy both on its realistic side, as localized farce (*Lokalposse*), and in its baroque, or grotesque, aspect. It was he who composed the *Zauberlustspiel* (comedy of magic), introducing the witch Mägera (*die fürchterliche Hexe*), and the posthumous influence of the magician Schlickziroschurakas. Mägera, who intervenes in support of the harassed lovers, foreshadows the regular scheme of the innumerable magic comedies and operas that were to follow as one main branch of the Viennese folk-play. "Hanswurst" reappeared under the name of "Kasperl", especially in the person of the actor Laroche at the Leopoldstädter Theater (1781-1816); or a little later (1813) as the Staberl of Ignaz Schuster. Between 1790 and 1816 the opera of magic, the knighthood farce, the comico-romantic fairy tale, and grotesque travesties of the well-known mythological figures, flourished on the popular stages. Karl Friedrich Hensler (1761-1825) and Joachim Perinet (1763-1816) furnished the best known of these works. Looked at in cold blood they resemble the shabby properties and faded finery of an abandoned theater. Their literary value was *nil*. They were grandiose burlesques, glorious spectacles, arising, with splendid ballets, under the hand of the wizard director Schikaneder, and above all carried to every heart by the music of Wenzel Müller. Their form was based on the *Singspiel*, with its musical introduction, choruses, arias, duets, and its dialogue in prose. This folk-drama in Vienna was the only tradition of its kind that could assert itself over against the "literary" drama of the regular stage. It furnished the elements of which Mozart, on the basis of a text by Schikaneder, and with the hand of a supreme genius, fashioned the *Magic Flute* (*Die Zauberflöte*, 1791).

It must not be supposed that the tradition of the Burgtheater, or of the "literary" drama, and that of the suburban stages, or the folk-drama, were entirely independent of each other. The history of the popular plays reflected the literary movements of *Sturm und Drang* and Romanticism. It is also noteworthy that many dramas, as for example *Götz von Berlichingen* and *Die Räuber*, gained access to conservative Vienna by way of the suburban theaters. On the other hand the Burgtheater found room for such a work as Weidmann's *Dorfbarbier* (*Villager Barber*, 1785), which in spite of its regular title allowed wide liberties to the comical figure, liberties which, to credit contemporary accounts, were made good use of. But much more important was the integration of certain elements of the popular tradition in the work of the greatest Austrian dramatist, Grillparzer. He was introduced to the public when *Die Ahn-*

frau was given at the Theater-an-der-Wien in 1817. This play, one of his most popular, came in the midst of the fate-tragedies. Not only was it counted as one of them, but its author, strangely enough, was long referred to as a follower of Müllner. The external elements in *Die Ahnfrau*, the ancestral ghost, the storm and darkness, the deserted halls of the castle, the robber-lover, the love of brother and sister, fall partly in the specific tradition of the fate-tragedy and partly in the tradition of the Viennese folk-play. The principle according to which the material is organized is plainly that of the fate-tragedy. But, with the instincts of the true poet, Grillparzer leaves the picture tragic. He formulates the human view of all these events pointedly enough in the often quoted words of Jaromir:

Unsere Taten sind nur Würfe
In des Zufalls blinde Nacht—

He does not attempt to relieve this tragic picture, which after all is one view of life, by dragging in Providence. The remarkable theatrical talent displayed in *Die Ahnfrau*, the author's instinct for scenic effect, his feeling for mystery and proper atmosphere, the almost operatic brilliance of the catastrophe, all indicate the folk-drama as the starting point for his dramatic imagination. This organic connection between the folk-drama and Grillparzer's production is continually in evidence, and perhaps as much as anywhere in the composition of his dream-play, *Der Traum ein Leben*, a work which is full of magical transformations, and which preserves at the end that scheme of a wonderful salvation so beloved by the Viennese public. It was not accidental that this drama was popular.

Grillparzer began his career very auspiciously just at the time when the Burgtheater, under the guidance of Josef Schreyvogel (1814-1832), was assuming a position of great importance among German theaters. Schreyvogel developed a good ensemble and as good a repertoire as circumstances permitted. Fortunately for him he was able to confine his attention entirely to the spoken drama, the opera and the ballet having been relegated to the other stages. He was hampered by the censorship, which had become very rigorous after the death of Joseph II. Plays of the slightest political or religious bearing were barred, including such works as *Fiesco*, *Wilhelm Tell*, *Wallenstein*, *Maria Stuart*, and *King Lear*, which had long been established elsewhere. The government encouraged only amusement in the theater. In spite of this Schreyvogel built up a good repertoire. He showed great ingenuity in modifying the plays of Goethe, Schiller, and Shakespeare in order to get them by the censors. He also cultivated the Spanish drama. The three plays

he adapted, *Donna Diana* (Moreto), *Don Guiterre* and *Das Leben ein Traum* (both by Calderon), between 1816 and 1822 became a regular part of the repertoire in Vienna and in the north. Schreyvogel went to work with a practical and experienced hand. Contrary to the example of A. W. Schlegel and of Gries (the translator of Calderon's plays), he abandoned Spanish verse, adopted the iambic pentameter, and in general cut the originals to suit the taste of his audience. In addition to the interests mentioned, Schreyvogel was careful to encourage native talent. It was he who discovered Grillparzer and aided him in completing his first great success, *Die Ahnfrau*.

Grillparzer was an active competitor for recognition as a dramatic poet from 1816 till 1838. In that time he wrote eight dramas, which were given with varying success. The poet was of a shy, sensitive disposition, thriving on encouragement, of which he received too little, and benumbed by adverse criticism. He suffered a good deal of nagging on the part of the reviewers, much real interference on the part of the censors, and a liberal measure of dissatisfaction on the part of the public. *Die Ahnfrau* and *Sappho* were his most popular works. After these first two plays his fortunes varied considerably. When his only comedy, *Weh dem, der lügt*, met with disaster at its first performance in 1838, he determined to write no more for publication, and he kept this resolution for the thirty-four years remaining to him. Several plays in manuscript, however, were found among his papers, and while the poet probably never put the finishing touches to them, they offer some of his most interesting work. After his retirement in 1838, he was almost forgotten, until Heinrich Laube, as director of the Burgtheater (1850-67), began a revival of his dramas. The disillusioned poet showed a mild interest in these efforts, remaining indifferent to public acclaim. The realistic movement that followed not long after his death (1872) was perhaps more hostile to him than to the two other great nineteenth century dramatists. The psychological intimacy of his later dramas appealed, however, to the neo-romanticism of the end of the century, when especially *Die Jüdin von Toledo*, one of the plays he had not published, was given with success.

Grillparzer was never associated with any group of writers, nor was he supported by any set of critics. While he became an integral part of the dramatic tradition of Germany, he did not consciously follow Goethe and Schiller, and he was hostile both to Romanticism and the realism of the Young Germans. His conscious models were the "naïve" poets—the Greeks, Shakespeare, Lope de Vega. A development is noticeable in his works, from the early dom-

inance of Schiller's broad rhetoric to a more subtle analysis and presentation of the emotions. Schiller, and even Goethe, were too intellectual in their works for him—they were "Bildungsdichter". And the Romantics with their metaphysics were far worse. The function of poetry, in Grillparzer's opinion, was to preserve the emotional nature of man fresh and vigorous, protecting him against the arbitrary power of his own necessary moral conventions. It must therefore include immoral elements. Grillparzer's tragedies culminate in emotional rather than in moral crises, and his characters have all the weakness of such a guidance. They do not fight through doggedly to destruction against adverse fate but collapse in the consciousness of their own impotence.

One of the most characteristic things about a dramatist is his conception of fate. By fate Grillparzer meant that necessity in our lives which is independent of our will, whether shown in circumstances or in our disposition. This was the reality. "Fate" as employed by the poet for the purposes of his art was merely a personification of these forces, and he was free to adopt any form of belief that was current and intelligible. That Grillparzer regarded the individual as impotent in the struggle with circumstance was natural in view of his own circumstances and his own disposition. His father died a disappointed and embittered man. His mother, a highly sensitive and musical woman, killed herself in religious insanity. One of his brothers drowned himself at the age of seventeen, another became a half-crazy adventurer. The poet was often haunted by fears of insanity. He also felt the weight of circumstances outside of his family. While bound to his country by the fast ties of a genuine devotion, he chafed under the petty restrictions of a stupid censorship and a hide-bound bureaucracy,* struggled helplessly with the narrow prejudices of a reactionary despotism, and suffered keenly from the insolence of office.

As to Grillparzer's disposition, he has bared that to us, both by direct self-analysis and indirect confession. His constitution, whether as a poet or as an individual in society, lacked robustness. He seemed to be divided into two persons, the one suffering, the other looking helplessly on. Thus with dread and despair he sees the current of his inspiration dwindle or his love grow indifferent. His note-book is full of complaints that his feelings are benumbed. He considered himself incapable of friendship or of abandonment to a simple and sincere love. His reaction to his impression of strangeness in other individuals was almost pathological. And so he lived in a terrible isolation, which he could not break through and which he described as his "egotism". At times

he believed this isolation to be the penalty of the poet rather than his own personal limitation. He did not improve with age. At sixty as at thirty he makes the same complaints. It is fair to say that Grillparzer's egotism lay in too low rather than in too high an estimate of his own worth. He had the inferiority complex with all its unpleasant defences. He wanted neither judgment nor courage but the power of decision. "Therefore," he says, "my embarrassments keep on returning, and I know very well that in accusing an evil destiny, I must really place the blame on my awkwardness, my delay, my hesitation, and my haste." Against these destructive forces in him there should be placed the greatest positive element of his nature—his loyalty to his family and his country. In neither respect did he shun any obligation imposed upon him. If he was not a zealous official, he was certainly a great patriot, in one of his best plays leaving a touching glorification of Austria and her people. This virtue in him was indifferently rewarded in official quarters, but it effected his final apotheosis in the hearts of the Viennese populace, and gained him perhaps the grandest funeral ever accorded a poet.

Grillparzer's theory of poetry was closely related to his personality. "Should the exaltation of soul, the elevation of our whole being count for nothing? For nothing the excitation of emotions that are often not awakened in the whole reality of a man's life? . . . The preservation of all kinds of enthusiasms that the narrow *bourgeois* relations so easily put to sleep?" "The expressions and impressions of life in their fullness make up the object of poetry." "Poetry restores the natural relations that convention has destroyed, and it is therefore the more immoral (*unsittlich*), the more complicated such conventions have become in the course of civilization." It is clear that this theory of poetry releases man from an unpleasant reality rather than relates him to it. Those who despise Romanticism would no doubt call it Romantic. It accords perfectly with the restricted movements of an Austrian subject under Metternich. It appeals more to primitive instincts than the aesthetic humanism of Classicism, while it has nothing at all to do with the propaganda of realism. Nor is it concerned with the poetry of ideas.

While one should not be content to regard Grillparzer's dramas solely in the light of this theory or as an expression of his personality, it is certainly interesting to consider them in these aspects. In the arbitrariness of their action his dramas resemble elaborate dreams. Their inner logic is grounded in the emotional nature of the poet, and is released from pedantic considerations of realism, as well as, less fortunately, from the psychological demands of

energetic and tenacious action. With occasional exceptions his men of action are disappointing. They promise more than they perform. Such inadequacy is indeed the conscious basis of Rustan's character in Grillparzer's dream-play, which, significantly enough, is one of his best. But then how the mighty Ottokar quails before his fate! And how Jason, vigorous and daring at first, subsides into cowardice and treachery! Phaon too shrinks before Sappho's words, Alfonso yields without a struggle.⁵ They are too much subject to their own emotions to be resourceful and self-reliant in in the real crises. We are not made to see the relation between the initial strength and the sudden collapse of the heroes. They seem to be moving hopelessly through a maze of unaccountable happenings directing them to an inevitable doom. The sequence of these happenings is frequently dream-like, as in Jaromir's killing of his father, Phaon's wooing of Melitta, Zawisch's abduction of the Queen in *Ottokar*, or the whole conduct of the action in *Weh dem, der lügt!* This is not necessarily a weakness. The abatement of control in dreams may well result in a sequence not unlike the free play of imagination. But in Grillparzer's dramas these shifting directions reveal an unstable will rather than offset a stable one. The method may be good to portray a timid and vacillating individual like Rustan, but it is less adapted to the men of action.

In this connection it is interesting to consider the influence of the Spanish drama on Grillparzer, particularly that of Lope de Vega. That the Spanish drama was cultivated in Vienna has already been pointed out. There were good reasons for this. The dynasties of Spain and Austria had long been affiliated. The imperial library in Vienna possessed a unique collection of Spanish literature. Catholicism was the predominant religion in both countries. The grotesque and the baroque were elements common to Spanish drama and the Viennese plays of magic. And that the *naïveté* of the Spanish drama, particularly Lope de Vega, was very sympathetic to the Austrian temperament, is best shown in the insistence with which Grillparzer holds him up as "die vollkommenste Protestation gegen die Begriffspoesie." Lope de Vega, it is true, did not find as early or as many successful adaptations on the German stage as did Calderon. *Studien über Lope de Vega* by Enk von der Burg appeared in 1839, and the only play of his that really held the stage was the first one that came out, in 1841: *König und Bauer*, adapted by the popular dramatist Friedrich Halm (i.e. von Münch-Bellinghausen). But Grillparzer had been reading Spanish drama and making penetrating com-

ments on Lope de Vega since 1820. The fact that Grillparzer treated some of the same subjects as Lope (*Ottokar* and especially *Die Jüdin von Toledo*) is no indication of an influence. An influence, if it really becomes a vital thing in a man's work, reveals an affiliation. There are two striking indications of such an affiliation between Grillparzer and Lope de Vega: the method of composition and that *naïveté* of events which made up the genius of the one and the longing of the other. Few have excelled Grillparzer in constructing the exposition of a play, and in fact a good deal of the ascending action. Later on the dramatic tension occasionally gives way to a sort of epic looseness. The action loses interest as the main characters lose in steadiness of purpose. The method of Lope de Vega was of course, as no one knew better than Grillparzer, essentially epic and naïve, like that of Storm and Stress, of Romanticism, and of the modern expressionists. While Grillparzer recognized the weakness of his favorite poet in dramatic composition and recommended the study of Calderon as a model in that respect, he none the less permitted himself a considerable nonchalance in the action of some of his later plays—it may be that his intention not to publish them made him less resistant to that example.

The second aspect of his affiliation for Lope de Vega was based on his insight into the nature of poetry as a unique activity of the mind. For Grillparzer poetry must be *naïve*, its creations must have vitality enough to bring immediate conviction, to establish and guarantee their own entity and identity. They are the offspring of the imagination. The intrusion of any other faculty, especially reflection, into their reality is rejected. This aversion to the literature of ideas distinguished him from most of his contemporaries in the north, whom he described as "Bildungsdichter". It put him out of touch with his times and isolated him more and more, a fact of which he was fully conscious. He thus set his goal at the very pinnacle of poetry, though characteristically enough he doubted his ability to reach it. This accounts for his sole reliance on his moments of inspiration, for his helplessness and despair in the frequent and long intervals between them, for the rapidity with which he completed certain scenes or acts, and for the insufficiency of others. It accounts also for the singularly unmodern quality of his characters. He did not create a woman (if we except Libussa) who shared in the problematic position of her sex in social life so characteristic of the nineteenth century. His women, however different among themselves they may be, have one thing in common: they are women of the traditional

• Lope's Alfonso is a much more masculine character.

kind, not concerned in the least about guarding their rights as individuals, but only with captivating and holding the men they love. It should not be overlooked, however, in this connection that Grillparzer stopped publishing his work about the time the modern woman made her appearance in European drama (Hebbel's *Judith* was given in Berlin in 1840). Though Grillparzer cannot be said to have fully attained the high goal he set for himself, he enriched German literature with a series of dramas distinguished by the poetry and beauty of many imperishable scenes.

The three most important dramatists between Grillparzer and the "Young Germans" were Karl Immermann, Christian Dietrich Grabbe and Georg Büchner. Immermann, who brought the theater at Düsseldorf into transient glory in 1834, wrote two dramas of importance: *Alexis* and *Merlin* (1832). But neither was well adapted to the stage, and neither reflected the *Zeitgeist* to any noteworthy degree. Grabbe was a dissolute genius, who drank himself to death at an early age (1836). His dramas (1827-1835) deal chiefly with historical subjects: *Herzog Theodor von Gothland*, *Don Juan und Faust*, *Kaiser Friedrich Barbarossa*, *Kaiser Heinrich VI*, *Napoleon*, *Hannibal* being the most important. He also wrote a comedy entitled *Scherz, Satire, Ironie und tiefere Bedeutung*, a brilliant but very uneven piece of satire in Tieck's tradition on mediocrity in literature, on the pretensions of science and many other things. The play is a grotesque farce, among its persons being the Devil, Rough-on-Rats (a penny poet), a budding genius, and a bloodthirsty hero (Mordax), who slays thirteen tailor's apprentices in one scene. Grabbe's historical plays were unrestrained expressions of subjective interpretation, with little or no thought of the stage (except for the more conventional Hohenstaufen pieces). In his *Gothland* he was at his wildest. His language there is unrestrained and impetuous, his imagery colossal, indulging in every sort of poetic revelry, his characters all titanic and cosmic. Probably his best work was *Napoleon*, which deals with the period between Elba and Waterloo. It is, however, only somewhat less extravagant, and not written in any sense for the stage. We are given vivid pictures of the Parisian populace. Napoleon is sympathetically treated, as we might expect from a worshiper of genius. Grabbe reminds us of the wildest of *Sturm und Drang*. It is characteristic of him that he wrote an essay on the *Shakespeare-Manie*, in which he endeavored to show that Shakespeare's excellencies were offset by too many defects for him to serve

as a good model for German dramatists — that his composition was frequently poor, that his blank verse was bad (*eine hinkende Prosa*), that he had no conception of the requirements of the historical drama, that his characters were too often puppets, his style too often bombastic, and his wit too often tiresome. Unfortunately that "utmost possible simplicity and clearness in language, form and action", which Grabbe set up as the ideal of German tragedy, was far removed (he himself admitted it) from his own practice. Modern "Expressionism" in Germany found its way back to Grabbe as a true representative of German Baroque, which has recently come to honor again. Hans Johst made him the subject of a play entitled *Der Einsame, Ein Menschenuntergang* (1917), the second part of a trilogy.

In many respects the most interesting of these three men was Georg Büchner, who died in 1837 at the early age of twenty-four. He was thoroughly radical in his views, showing a far deeper insight into the serious nature of the impending political and social upheavals than any of the Young Germans who succeeded him. In 1834 he published the *Hessischer Landbote*, a pamphlet characterized by the clearness, energy and singleness of its purpose, its practical grasp of facts, and its enthusiastic fanaticism. Here, thirteen years before the *Communist Manifesto*, Büchner outlined the inevitable conflict between poverty and riches. He also maintained in the face of the rising literary movement the futility of hoping to help the lower classes by any infiltration of culture from above, a democratic aspiration shared by most of the younger generation, especially Gutzkow. After writing *Danton's Tod* (1835), Büchner, in danger of arrest for his political opinions, fled to Strassburg. He there completed his course in medicine and science and was established as *Privatdozent* at the University of Zürich when death overtook him. His important dramatic works are *Danton's Tod* and the unfinished *Woyzeck*.⁶ Büchner was intensely disillusioned and pessimistic. He looked on life as an inexorable process in which the individuals, even the greatest, are merely wavelets, coming and passing by. For him no heroes existed — one thinks here of modern realism. His Danton is a lover of luxury and refinement, a cynical philosopher, beyond good and evil. Büchner was a conscious realist, in theory as well as practice. He has his Camille Desmoulins say of the theaters: "Sie vergessen ihren Herrgott über seinen schlechten Copisten." His language is a vivid and highly individualized prose. *Danton's Tod* is loosely composed and was first successfully given by Max Reinhardt with an expressionistic tech-

* The romantic comedy *Leonce und Lena*, so entirely different from the rest of Büchner's compositions, has been produced in recent years — with moderate success.

nique. *Woyzeck* — unfortunately a fragment — is a powerful dramatic study. *Woyzeck* is the downtrodden, despised individual whom everybody uses for one purpose or another — the lieutenant, the doctor, and his wife, Marie. When Marie betrays him with the drum major, *Woyzeck* kills her. Büchner's fame has grown with the coming of modern realism. His dramas were the most serious attempt at realism before Holz and Hauptmann, and his death was a calamity for German literature.

German Romanticism, which had definitely allied itself with the reactionary politics of the princes and the nobility, was followed by a realistic movement in literature. There are some premonitions of this change in the late twenties, for example in Heine's *Reisebilder*. The French Revolution of 1830 fired the minds of the younger generation in Germany. Heine expressed his jubilation in grandiose style. Ludwig Börne, a refugee in Paris, as Heine soon became, began to issue his revolutionary *Briefe aus Paris* in 1830. Karl Gutzkow has given us a clear account of the effect of the Revolution on himself, and many others were in his situation. "Ich gestehe," he says, "dass ich zwei Monate vor der Julirevolution keinen Begriff von europäischer Politik hatte." The man who was to become the most influential critic of the realistic movement makes the astonishing confession that in August, 1830, just after winning a coveted prize in the philosophical faculty of the University of Berlin he read a newspaper for the first time in his life. "Die deutschen Studenten," he quotes from a conversation with St. Marc Girardin, "wissen nicht, was Politik ist." (*Jahrbuch der Literatur. Erster Jahrgang*, 1839, P. 1-8). This indifference gave way to a keen interest, not only in political life, but in all aspects of life as lived at the time. The literary-minded young men soon developed a certain feeling of community in this respect, though they were too different in talent, taste, and temperament to form a "school". The one thing that set them apart was a radical strain, at least in the beginning, and the decided opposition to the mediaeval preferences and the hazy distance of the blue flower atmosphere of Romanticism. Immediate reality, they held, should be the material of literature. This movement came to be known as *Das junge Deutschland*. Its most important manifestoes were Ludolf Wienbarg's lectures at the University of Kiel, published as *Aesthetische Feldzüge* (1834), and Gutzkow's *Über Goethe im Wendepunkte zweier Jahrhunderte* (1836). In 1837 Gutzkow, still only twenty-six years of age, published his *Säkularbilder*, originally entitled *Zeitgenossen*, and advertised as a translation from Bulwer Lytton. In this book he reviewed the general aspect of the times in Germany, taking account

also of religious and social conditions in France. The task of literature, according to him, should be to express the spirit of the times (*Zeitgeist*), and to aid in a new orientation in social issues, many of which in his opinion had become problematic again.

The outstanding dramatists of *Das junge Deutschland* were Karl Gutzkow (1811-78) and Heinrich Laube (1806-84). Between 1839 and 1850 their plays were popular, and they may be said to have brought a breath of new life on the German stage. Gutzkow expressed the underlying intentions of his dramas in the following words from *Das Urbild des Tatiüffe* (1845), perhaps his best comedy: "The stage must connect life with art, and art with life. Put people there, taken not from past centuries but from the present, not from Assyria and Babylonia — no, from your own environment." He carried out this program literally, whether in social problem plays (*Werner, oder Herz und Welt*, 1840), or in historical plays, for in the latter history is little more than a superficial costume. The persons speak the language of *Das junge Deutschland*. So *Richard Savage* (1839), Gutzkow's first successful drama, was a protest against unjust social class distinctions, nourished by the energetic hatred of one who had forced his own way up from the proletariat. The dramas of the new "school" at least had the virtue of renewing the contact with life. They were, like most plays of propaganda, weak in characterization, and Ibsen (in 1851, reviewing Gutzkow's most popular comedy, *Zopf und Schwert*, 1844), found them weak also in composition. At that time, too, he criticized their realism, an interesting opinion in view of his own later development. Gutzkow rose above this somewhat crude realism, and, better still, above obtrusive propaganda in the one drama that seems to have survived (as play and literature) from the whole movement: *Uriel Acosta* (1846). Though this work could not be conceived of apart from Schiller's *Don Carlos*, it has all the virtues of the noblest of imitations. There was a peculiar affinity between the seventeenth century martyr and the dramatist, who made him the tragic champion of liberalism. From the literary point of view Laube's dramas are to be taken less seriously than Gutzkow's. The French salon play was his ideal in dramatic composition — he drew heavily on that source for his repertoire as director of the Burgtheater. His best known historical plays were *Mondaleschi* (1841), *Struensee* (1845), in which, according to an interesting analysis of Hebbel's, he made but poor use of a great theme, and finally *Graf Essex* (1856), which became the most popular. The play of Laube's that maintained itself longest, and is still occasionally produced, was *Die Karlsschüler*

(1846), the hero of which is the youthful Schiller in conflict with the Duke over the writing of *Die Räuber*. The significance of *Das junge Deutschland* for the drama lay in its determined effort to revitalize the stage with contemporary problems, and though this effort was destined to only a dubious and transitory success, it served to keep alive the ideal of a realistic social drama in Germany. In the contribution of works of permanent value to the repertoire, the movement was far less productive than *Sturm und Drang* or Romanticism. The only epoch-making drama that came into existence in conjunction with this new realism, the work of a poet who was generally at odds with its representatives and its principles, was *Maria Magdalena*. This was written by Friedrich Hebbel, in whom we have the third great poetic dramatist of the nineteenth century in Germany. Along with Kleist and Grillparzer he joined the ranks of the immortals, adding seven or eight practicable dramas to the basic repertoire. His productive period fell between the years 1839 and 1863.

Friedrich Hebbel was the first great nineteenth century dramatist in whose works we find the modern woman. His *Judith*, completed in 1839, is the first modern tragedy of woman. In the products of his mind a great past and a great future met. They are the last vital creations that had their origin in the energetic impulses of the classical form (1800), and they at any rate surveyed the promised land which Ibsen later took possession of. Hebbel had a hard time developing his particular tragic form. The fact that he was largely a self-taught and self-made man may have contributed to this. More important, however, was the speculative turn of his mind, which was encouraged by the kind of philosophy in vogue during his formative years (Hegelianism). This philosophy rationalized history on a scale and with a penetrating brilliance never known before or since. From it Hebbel learned the trick. But naturally enough, instead of giving a philosophical interpretation of history, he gave a dramatic interpretation of it. His theories and his efforts were hardly less grandiose than those of Hegel himself. We may briefly outline his theory of the drama and characterize his practice with reference to that.

In Hebbel's theory of the drama at least four things must be considered: His conception of tragic guilt, of plot, of character, and finally of the relation of the drama to history. In his first essay on the drama (*Mein Wort über das Drama*, 1843), he says on the first point: "In this connection we must not overlook the fact that dramatic guilt does not de-

pend, like the original sin of Christianity, on the direction in which the human will is exercised, but immediately on that will itself, on the unyielding, arbitrary expansion of the ego, and that it is hence perfectly indifferent from the dramatic point of view whether the hero suffers shipwreck in an excellent or a blameworthy undertaking."⁷ What Hebbel does here is to abolish, as far as he is concerned, the traditional idea of tragic guilt, according to which the hero suffered for some sin, error, or shortcoming. In Hebbel's opinion the mere existence and exertion of a strong will are *hybris* and must call forth tragic reaction under fitting circumstances. In a sense the very existence of individuality, or individuals, is a sufficient cause of tragedy. In short all life, being existence in individual form, is tragic, and all tragedy is innocent. The most perfect character could therefore become the subject of the most profound tragedy.

As to character and plot, one quotation will suffice for both: "The material of the drama consists of plot and characters. The former we will not consider here, for among the moderns at least it has become a subordinate factor . . . The treatment of the characters, on the other hand, is of the greatest importance. These should never appear as finished, as persons who can only be exhibited in all kinds of relations, like actors, and may indeed gain or lose externally in happiness or misfortune, but not inwardly in heart and soul. This is the death of the drama, death before birth. The drama lives only when it makes clear to us how the individual acquires form and stability in the conflict between his personal will and the general will of the world, which always modifies and changes his act, the expression of freedom, by the event, the expression of necessity." According to this statement we should expect Hebbel's dramas to be very careful in the psychological treatment of his characters and especially to show their change during the course of the action. And indeed they always fulfill these requirements. He never shows us a static hero. And likewise he subordinates plot to character.

The fourth point, the relation of drama to history, is more difficult to explain in a few words, partly because it is bound up with a good deal of speculation, and partly because the poet was not always consistent in his statements on the matter. "The drama," says Hebbel, "represents the life-process *per se* . . . it shows us the critical relation which the individual . . . sustains to the whole, a part of which, in spite of its incomprehensible freedom, it still remains." This critical relation,

⁷ This translation and the others following are taken from *Hebbel, Ibsen, and the Analytic Exposition*, by T. M. Campbell, Heidelberg, 1922, P. 78 f.

as we have seen already, is the source of tragic guilt, or more briefly, of tragedy. The function of drama is to illuminate this critical relation. Now in order to do this, the dramatist, it seems, must have recourse to the great historical crises, in which the critical relation is best shown. In other words, he cannot very well dispense with history in his endeavor to represent "the most significant and grandiose phases of life". The poet, however, must be allowed a free use of the sources, inasmuch as he is only concerned with showing the spiritual evolution and not the material "facts", which are unreliable at best. So much for one aspect of the case. It is very clear thus far that Hebbel conceives his dramas as great symbolic pictures of human life, caught in the outstanding crises as history presents them. In this theory we see the poet using the drama as (in his opinion) a more suitable medium than philosophy (Hegel) to interpret life. We see the poet defending himself against the philosopher, with the philosopher's weapons. But another and entirely different consideration enters at this juncture. Hebbel could not resist the influence of the strong contemporary movement toward realism, headed by Gutzkow and Laube, and making itself felt in every phase of literature. Hebbel's *Judith*, given in the same year as Gutzkow's *Werner, oder Herz und Welt* (1840), had already paid its tribute to Young Germany, and reflected in dramatic form the nineteenth century problem of woman's rights, which in this play was introduced into European drama. Later it found its most popular expression in Ibsen's *Doll's House* (1879). Historically speaking, *Judith* was meant to symbolize the conflict between Jew and heathen, philosophically it was to symbolize the critical relation of the individual to the whole, and socially to represent the essential elements in the contemporary woman's question. It is with this third intention that a dangerous incongruity was introduced into the poet's theory and practice—one that was at once noticed by competent critics and has often been stressed since then. To this subject we must devote a moment's attention.

So strong was this interest in contemporary problems that, beginning with his third tragedy, *Maria Magdalene*, 1844, Hebbel entered the modern field definitely, selecting his subject from lower middle-class life in Germany. He prefaced this work with a most instructive summary of his views on the drama, even more strongly emphasizing the unique relation between every great drama and the age in which it is written. "It is," he says, "the function of the drama . . . to make clear the existing state of man and the world in relation to the Idea . . . The (highest form of) drama is possible only when in this relation a decisive change oc-

curs. . . . So far history affords only two crises in which the highest form of drama could have appeared." The first of these was, we are told, when the Greek drama gave form to the idea of Fate, the second when the Shakespearean drama expressed the freedom of the individual. A third great change, the poet goes on, is occurring in our own time, from Kant on, again revealing life as problematic. Man is no longer satisfied with a formal morality, but demands that morality (*Sittlichkeit*) be reduced to necessity (*Notwendigkeit*), in other words, that its inevitable nature be laid bare. The function of dramatic art is said to be the expression of this world-wide historical process. "Only where a problem exists is there a field for your art." In reflecting the problematic nature of life at the present time the drama is "timely". "In this sense also," he says, "in the preface to *Genoveva* I designated my dramas as poetic offerings to the age, for I know that the individual processes of life which I have represented and shall represent, stand in the closest relation to the general fundamental issues now confronting us." The drama in the preface to which these sentences stand, *Maria Magdalene*, was obviously enough intended to embody the modern crisis referred to. The poet expects the critics first of all to comment on "the relation of the story to those moral forces moving in the background, with their positive and negative aspects—family, honor, right and wrong." Hebbel had already said that Shakespeare's dramas, "all of them and not merely the plays called historical", might become as important historical documents of their age as the Greek drama for an earlier time. In the same way he now indicates that his historical plays, *Judith* and *Genoveva*, are also, like *Maria Magdalene*, profoundly expressive of the spirit of the contemporary age.

Two things are evident in this discussion of the relation of Hebbel's dramas to history. One is that he conceived of all his plays, whether in contemporary or historical form, as representing the essential crisis existing in human thought in modern times. The other is that in the plays "especially called historical" he intended to represent some crisis in human thought occurring at an earlier time. So careful was he to catch the atmosphere of the times that he claimed to construct every character as a product of those times and impossible under any other conditions. He prided himself on having an historical intuition that could penetrate the hidden motives of persons and on a creative imagination that could reflect their nature with a few characteristic strokes. There was a strong, if not complete, justification for these claims. At this point the force of the objection can be seen, which asserts that it is impossible to create characters

whose fundamental psychology can represent both a past age and the nineteenth century. Hebbel's historical dramas are supposed to show great historical crises, which is an evolutionary point of view, for a crisis that leaves man in heart and soul what he was before, is none. On the other hand they show a strong tendency to rationalize, which is again inevitable if the psychology of his persons is to be modern in a peculiar sense. He did not hesitate to "correct" his source whenever he thought the chain of rational motivation demanded it. Not that he was pedantic in his treatment of characteristic superstitions or customs or religious beliefs; on the contrary he accepted these things as making atmosphere. But, for example, he changes the character of Judith from that of a naïve and ruthless woman defending her people, which was quite in keeping with the original story and all the circumstances, to that of a modern woman avenging a personal outrage — a clear instance of rationalizing from the nineteenth century point of view. And Hebbel's historical dramas can furnish a number of such examples. Here is not the place to go further into this very interesting problem. The final question, still unsettled, will be: Are Hebbel's historical dramas truly historical, or are they modern dramas in historical costume, or are they (as he meant them to be) great symbolic pictures, timeless though anchored in time, revealing the essential and ever recurring "critical relation" of the individual to the Idea?

A few more words should be said about Hebbel's treatment of character and certain things connected with that. As we have seen, he considered the treatment of the characters to be of the utmost importance, and especially insisted that the process be shown by which the persons came to be what they finally were. Hebbel himself, in doing this, does not rely entirely on individual psychology. He makes every effort to root the characters in their environment or in their age. In order to accomplish this more effectively, he employs an analytic type of exposition, or a method of handling the plot by opening the drama not long before the catastrophe and showing the previous history in past perspective. This depth of perspective is gained by bringing in the vital parts of the past as dramatic factors in the course of the present action. In this way the action is to some extent one of gradual revelation, and especially is the organic connection of the past and present fully brought out, deepening the impression of the inevitable character of the outcome. Hebbel did not introduce this method into German literature. Lessing, Schiller, Kleist, and the Fate-tragedies employed it. But Hebbel discovered its advantages for showing the development of char-

acter, conditioned by circumstances. Ibsen later brought it to perfection in *Ghosts* and other plays.

If we regard the form of Hebbel's dramas in relation to Classicism, Romanticism, and Young Germany, the following considerations are of interest. There are many indications that he seriously attempted to break away from the form established by Schiller. He wrote his first great drama in prose and welcomed the freedom that this gave him. His second drama, *Genoveva*, was in verse. Then followed a prose comedy. After that he wrote *Maria Magdalene* in prose and dealing entirely with contemporary life. At this point in his career Hebbel stood at the parting of the ways. He seemed to have within reach the very prize that Ibsen grasped a generation later in the *Pillars of Society*. Nor did he give it up without an effort. His *Julia* and the *Trauerspiel in Sizilien* were further experiments in the same direction. *Julia* especially is a most interesting illustration of a mind struggling with outworn elements of Romanticism and very modern ideas. But he failed to "break through". Beginning with his next drama, *Herodes und Mariamne*, he deliberately returned to the historical material and gave us what might be termed his most representative work in symbolic form, and perhaps, everything considered, his greatest tragedy. This turning back to the traditional form was characteristic of Hebbel's philosophical and speculative disposition. The symbolic form he developed is a definite modification of the classical form. It rests not on Kantian ethics but on the metaphysical conception of the "critical relation" existing necessarily between the individual and the Idea. Furthermore it requires a more careful orientation of the characters according to their historical setting, and finally it claims to reflect the particular crisis in modern European thought. The drama which best illustrates all these peculiarities is perhaps *Herodes und Mariamne*. It also furnishes the finest example of character development and character perspective in Hebbel's dramas. The play opens just at a point where the hero still seems to have the possibility of redeeming himself. In the first scenes he throws it away, and from that moment his doom is inevitable. In fact, by means of the analytic exposition, the poet makes us feel that, given the factors of Herod's temperament and the historical situation in which he found himself, his doom was sealed years before. What we see is the end of a predestined action. Herod stands at the close of an epoch. He meets in Mariamne's demand for the recognition of her rights as a person a spirit he does not comprehend, and at the moment when he is hopelessly crushed by the results of his own (heathen) policy of self-as-

sertion, the three wise men come to announce the birth of Christ. The individual is broken by a new manifestation of the Idea (God), the historical crisis is revealed in the process, and the present age is reflected in Marianne's vindication of the right of a woman to be considered a person. This play is therefore a complete example of the symbolic form that Hebbel evolved for himself out of German classicism.

Hebbel belonged, as we have seen, to the generation but not the "school" of the Young Germans. Like the others of that generation he had to free himself from the influence of Romanticism. In his writings that influence is especially noticeable in some of his stories and in his lyric poetry. He was at one time or another during his formative years an admirer of Tieck, of Jean Paul Richter, of Uhland, of Kleist, all of whom impressed him deeply. The intimate affiliation between poetry and philosophy—typically Romantic—was perhaps the chief heritage he took with him from that school. His struggle with the kind of speculative thought that grew out of German Romanticism is desperate in the beginning and gradually subsides with his increasing assurance as a creative dramatist. In the matter of form Hebbel was no friend of Romantic simplicity and looseness. At his best he handles his action with the greatest economy, forging ahead with a logic and precision that at times become monotonous. The decisive thing that separates him from all Romanticism is the spirit of the contemporary age evident in his mature work. On the other hand this spirit does not connect him with Young Germany except in the general way already mentioned. His letters and diaries are not lacking in sharp criticism of the men and the principles of that movement, and he never established cordial relations with any of them. They in turn, especially Gutzkow, the most authoritative journalist, and Laube, the most influential director of theaters, gave him only grudging support or unconcealed hostility. He did not think highly of their creative powers, and finally and most important he was not in sympathy with their theories. For them literature was essentially propaganda, an effective means of bringing about certain social and political reforms, which they as liberals considered desirable. For Hebbel literature was a more philosophical thing with a profounder meaning. He rejected a superficial idea of "timeliness". Literature, he held, should furnish imperishable symbols of life and reflect the present age indirectly, in its abstract significance. Such a reflection, he thought, would be inevitable if the poet himself is alive to the modern currents of thought. The Young Germans in a word were realists, as Hebbel never was.

As a personality Hebbel stands in strong

contrast to both Kleist and Grillparzer. He had a will that would never admit defeat, though more than once he was close enough to it, and a self-confidence that bore him on in the face of the most desperate adversity. There was in his make-up a strain of ruthlessness, which, if his own fate was at stake, carried him over the claims of other people, even those closest to him. Coming up from the lowest social class, he was always on the offensive, and never lost a certain vindictiveness in the tone of his attack. He was without fear or respect of persons, and the only thing he feared was that vague set of conventions, whether in society or in learning, which a man acquires as a sort of second nature from early familiarity, or else hardly at all. His life is an impressive example of what a man of talent and determination can attain even in a highly conventional society.

If Hebbel cannot be counted among the realistic poets, neither can one so classify Otto Ludwig, a dramatist whose life was practically coextensive with that of Hebbel. This writer, one of rare nobility of spirit and remarkable gifts, completed only two plays: *Der Erbförster* (1850) and *Die Makkabäer* (1852). The former is a highly realistic work in prose. But it must not be assumed on the strength of this that Ludwig was an advocate of contemporary realism. *Der Erbförster* merely expresses the degree of realism which was inherent in its author's nature and talent, and which he was determined to synthesize into a higher poetic form. His ideal was Shakespeare, whom he soon began to study to the exclusion of all other poets. That he might have become master of a grandiose style his *Makkabäer* sufficiently proves.

The story of Ludwig's life is a record of disappointed expectations, through no fault of his own. His life was full of auspicious beginnings. As the son of a well-to-do patrician in a small town (Eisfeld) in Thüringen, he was fortunately situated. But by the time he was twelve years old, little was left of the family property, and his father was dead, a high sense of honor and too keen a sensitiveness to unjust slander having brought about this double disaster. His mother, over-affectionate and anxious about her son's health, kept him out of school, so that his education was interrupted. After her death, in his eighteenth year, he served for a time as clerk in the store of a prosperous uncle, whose heir it was supposed he would become. This uncle, however, fell a victim to a scheming housekeeper, who married him. Ludwig was thus thrown largely on his own slender resources. He developed a talent for musical composition, which, after considerable local success, received substantial encouragement from the Duke of Meiningen.

gen in the form of a pension granted for the purpose of studying under Mendelssohn in Leipzig. This venture likewise ended in disappointment. Ludwig, accustomed to the intimacy of a few friends and a large measure of isolation, could not overcome his homesickness. He became so nervous that he could not bear to hear music. He saw little of Mendelssohn and took no part in the social life of the city. What work he did was almost wholly in the making of literary plans, to which field he now began to devote himself. After one year he returned to Eisfeld, a failure. But his next two years at home (1840-42) effectually cured him of his small-town prejudices. From that time on he lived in Leipzig and (chiefly) in Dresden. He was happily married and lived in the greatest simplicity, dangerously near poverty, which he could have supported cheerfully enough but for his prolonged illness. He suffered bitterly from rheumatism and nervous affections. He died (1865) at the age of fifty-two, and during the last five or six years he was a confirmed invalid. This suffering he bore patiently to the end, and along with it the continual frustration of his literary hopes.

In one of those rare moments in which Otto Ludwig permitted himself to dwell on his own misfortune, he said to the actor Josef Lewinsky, an intimate friend: "How enviable you are that you can practise the art that is sufficiently matured in you. On the other hand it is the tragic fate of my life that when I have reached such a point and might be something, my whole building collapses." The mere physical effort of setting down his work on paper and revising it gave him great trouble. He would begin this labor only to be interrupted by severe attacks of pain. There was another reason, perhaps more deep-seated, why he could never finish his work. His imagination outran the movements of his pen. His mind was fertile in dramatic plans, which suddenly took shape there. Before he could complete one plan, another equally vivid and attractive would cross it. He elaborated seven plans for an *Agnes Bernauer*. To these obstacles was added a fatally sensitive critical faculty, especially in regard to his own work. He readily admitted the discrepancy in tone between the opening and the close of the *Erbförster* and the division of interest in the *Makkabäer*. The opinion is generally held that, even apart from his sickness, this tendency to self-criticism would have paralyzed his creative efforts.

All in all the most interesting thing about Ludwig was his obstinate search for a dramatic form. He recognized the danger in this search, but he could find no escape from it. "The worst of it is that we of today have to consume our best powers in searching a path, and generally do not get beyond the beginning. Our great

poets did not make the drama their goal, for them it was only a means to an end, and it suffered from that." (Otto Ludwig's *Gesammelte Schriften*, herausgegeben von Adolf Stern, Bd. 5, S. 52). Otto Ludwig was a very attentive reader of all sorts of plays, Greek, Spanish, Shakespearean, French, German. He divided them all into two general types: one in which the presentation of human fate, the other in which the machinery of the play, or some other extraneous interest, was the chief concern. He held the first kind to be the method of the Greeks, Lope de Vega, and Shakespeare, the second that of the French, Lessing (especially in *Emilia Galotti*), and Schiller. It was Ludwig who made the most telling attacks on Schiller's prestige. He had a keen eye for the defects in Schiller's style—for his artificial manipulation of the action, his inconsistency in characterization, and his dazzling rhetoric, in which all delicate gradations were submerged. He regarded Schiller's style as essentially a continuation of French classicism. In Shakespeare he found his ideal dramatist. In the form of notes, conversations, and letters he has left us his penetrating observations on dramatic style. His purpose was confessedly practical, for he considered a purely philosophical study of this matter as worse than useless to the dramatist, deploring the influence of theorists on German drama. His own studies dealt with the most intimate and subtle observations of dramatic procedure and effect as found in Shakespeare.

Ludwig distinguished between *Naturalismus*, *Realismus*, and *Idealismus* in dramatic style. The first was an exaggerated realism, a fault he charged his own *Erbförster* with. (Bei mir war es nur zu weit getriebenes Individualisieren, was ich mit meiner Handlung vornahm und mit meinen Charakteren. Op. Cit. 5, S. 469). *Idealismus* was seeing the characters and situations through some preconceived idea. The second method alone, poetic realism, was the true one, and the best example was Shakespeare. Here everything is real but not particular. Action and characters are elevated to a type and represent a highly simplified expression of human fate. Ludwig demanded an unequivocal causal relation between guilt and catastrophe—"eine tragische Schuld, die frei das Schicksal herausfordert." (Op. Cit. 5, S. 376.) He condemned all that kind of reasoning by which the poet attributed the greater half of human crime and punishment to the unpropitious stars. The whole tendency to *socialize* guilt, and to that extent to excuse the individual, seemed to him weak sentimentality. "In Shakespeare's time there lived a sturdier and prouder race, which in the excuse that one was misled and forced into crime saw only added shame, which preferred to be considered

evil rather than weak." Shakespeare, he held, did not presume to criticise the moral order of things (*Weltordnung*), but showed the destructive effects of human passion in conflict with that order, of human passion conscious in the last analysis of its own error. Ludwig, as we see, was not in sympathy with the general trend of thinking on the question of dramatic guilt in European literature in the nineteenth century.

The period between the death of Hebbel and Ludwig (in the sixties) and the first of Hauptmann's plays (1889), which marks the creation of a new style, was, from the standpoint of the spoken drama, perhaps the least productive of the whole century. Yet within that period German dramatic genius celebrated one of its greatest triumphs in the operas of Richard Wagner. Such characteristic works as *Tannhäuser* (1845) and *Lohengrin* (1850) had been given before he published the text of *Der Ring des Nibelungen* in 1863. The four parts of this great drama were produced with music during the next few years. Their publication without music — they had even been circulated privately before — was significant. Wagner intended them to be dramatic poems, with the emphasis on the drama and not on the music, though they were so composed that through the music they would best attain the desired end. With his musical genius he combined literary genius, and in the way of theatrical instincts he was unsurpassed. There resulted a new kind of dramatic production, a grandiose fulfillment, especially in the *Nibelungen Ring*, of the fondest dreams of German Romanticism. While Hebbel at the same time in the spoken drama was attempting to recover the eternal human aspects of that great theme, Wagner constructed a majestic trilogy of the passing of the gods, with whose destinies human fate was interwoven. In the variety and interest of the episodes, in the lyric and dramatic power of the language, in the energy of the rhythm, in the brilliant, exotic scenic effects, in the almost incredible mastery of composition and in the overwhelming magic of the music with its insistent *motifs*, his work stands out as something unique, as the highest modern expression of a vanished Germanic world. *Tristan and Isolde* (written 1857, produced 1865) is a tragedy which for the simplicity, directness, and force of tragic effect can hardly be matched outside of Greek drama. Yet we cannot imagine these works, or *Die Meistersinger von Nürnberg* (1868) with its spectacular revival of Hans Sachs's time, and *Parsifal* (1882), a great religious drama, apart from the music. They do not fall within the frame of the spoken drama, with which this sketch is chiefly concerned.

It has already been said that the twenty-five years preceding the advent of Hauptmann were barren in this field. The vanishing classical tra-

dition celebrated its last triumphs in the writings of Adolf von Wilbrandt and Ernst von Wildenbruch, which rarely rose above the rank of imitations. The most significant contribution to the spoken drama during this period was made in the folk-drama by the Austrian, Ludwig Anzengruber. The popular play in the suburban theaters had been carried on in two principal types: *Zauberposse* (magic farce) and *Lokalposse* (based on local conditions). Josef Alois Gleich (1772–1841) cultivated the former especially, while the latter was best represented by Karl Meisl (1775–1853) and Adolf Bäuerle (1786–1859). Bäuerle, though he wrote only eighty works compared with the hundreds written by the two others, was the most original. It was he who in 1813 introduced the last vital *Hanswurst* figure under the name of "Staberl". By 1825 the *Zauberposse*, or the farce with magic, was a vanishing tradition. But at the end it experienced a transfiguration in the works of Ferdinand Raimund (1790–1836). This unfortunate poet, actor and director, ended his life in melancholy disappointment. It had been his highest ambition to write "literary" plays for the Burgtheater, where as a poor orphan he had sold sweetmeats between acts. His efforts in that direction failed, but he put all his idealism into the Romantic folk-play, and for a brief space he was an idol in Vienna. His three most important works were: *Der Bauer als Millionär* (1826); *Der Alpenkönig und der Menschenfeind* (1828); and *Der Verschwender* (1834). Raimund's tendency was to elevate and idealize the magical elements and, as he went on, more and more to restrict their allegorical significance and work out the individual psychology of his characters. In the last named play, the central figure, the Spendthrift Flottwell, is faced by the Beggar who is Flottwell in his fiftieth year. The good fairy that watches over him borrows one year of his life, the fiftieth, and we thus have the striking situation of a man in twofold form, one young and one old. The old man begs of the young, and whatever the young man gives the old during that one year will be returned to him when his fortune is spent — but he does not know that, he does not know who the Beggar is. All the attendant characters of such an action are clearly drawn, parasites and unscrupulous parvenus. The *Hanswurst* figure, inseparable attendant on the "serious" personage, is elevated in this play to the fine figure of Valentin, the loyal servant. Almost a great drama — but not quite. The characterization, particularly of Flottwell, lacks energy, the poetic and philosophical possibilities of the invention are not sufficiently worked out. Raimund was not able to free himself entirely of the superficiality inherent in the whole tradition back of him. Recent literary history

has been kind to him, perhaps a trifle more generous than just. His contemporary popularity was of short duration, chiefly because the realistic tendencies in northern Germany, which were to culminate in *Das junge Deutschland*, began to make themselves felt also in Vienna. People were tiring of all magic, of all Romanticism. By 1830 the critical reviews were outspoken on this matter, so that Raimund's greatest play was somewhat belated. There was a new favorite at hand to supplant him, in Johann Nepomuk Nestroy (1801-1862), a most gifted writer of satire and travesty. Fully in accord with the new realism he developed that side of the folk play (*Lokalposse*). He was the most brilliant German *farceur*, a wit and deadly enemy of all lofty pathos. He parodied everything from the fate-tragedy to Hebbel and Wagner. *Judith und Holofernes* (1849) was his most clever travesty. His earliest outstanding play, given in 1833, had the title: *Der böse Geist Lumpacivagabundus, oder Das liederliche Kleeblatt, Zauberposse mit Gesang in drei Aufzügen*. The magical framework was retained in this history of the fortunes of three vagabonding journeymen (joiner, tailor, and cobbler). A little later Nestroy went entirely over to realism. His *Zu ebener Erde und im ersten Stock* (1835) was his first important comedy of social life, and it furnishes a striking parallel to the "Hinterhaus" and "Vorderhaus" in Sudermann's *Die Ehre*. In the way of pure farce perhaps his best known work was *Einen Jux will er sich machen* (1842), while in *Die Freiheit im Krähwinkel* (1848) may be found a good example of his political satire. Nestroy's position and influence are still varyingly estimated. According to one view he was purely negative and destructive, a sort of Lumpacivagabundus or evil spirit of Austrian comedy. Others regard him more favorably and give him credit at least for his wit and his progressing insight into the types of folk-life. They see in him a predecessor of Anzengruber.

Ludwig Anzengruber (1839-1889), in whose works the realism of the Viennese folk-drama culminated, as its romanticism had culminated in Raimund, was himself one of the people. His father, a small official in Vienna, derived from the Austrian peasantry, his mother was a woman of the modest middle class. At the age of five years, Anzengruber lost his father, who left nothing except a lot of unpublished dramas. His mother, a remarkable woman, gave her whole life to her son, and the relation between them was one of deep devotion. His education was cut short by lack of means. After working in a bookstore for several years he went on the stage (1860). As a member of a traveling troupe he roamed all over the provinces, learning to know the stage at first hand, and gaining also a wide knowledge of the types

of character he later portrayed in his dramas. His mother shared the often dire poverty of her son on these trips. He was a poor actor and lost his position in 1865. Returning to Vienna he accepted a clerical position in the police bureau. The success of *Der Pfarrer von Kirchfeld*, given at the Theater an der Wien in 1870, rescued him from this position. During the next ten years Anzengruber wrote his best dramas. They deal with peasant life and with the lower classes in Vienna. Anzengruber may be said to have introduced the peasant in his true character on the stage. Though he confessedly found a model in Berthold Auerbach's *Schwarzwälder Dorfgeschichten* (1843), it was chiefly the didactic vein that the two had in common. For Anzengruber was moved by a serious moral purpose. His ambition was to be a true teacher of the people. This determination is obvious in all his plays, often to their detriment. His peasants, however, are not sentimentalized as are Auerbach's. The tendency in his dramas was a liberal one and was directed especially against the narrow ecclesiasticism which particularly at that time, in the days of the *Kulturkampf* and the proclamation of the dogma of infallibility, was bitterly fought in Austria. Anzengruber's first play reflected this conflict, and its portrayal of the martyrdom of an all-too-human priest won him the lasting hostility of the church. He did not waste his effort, however, in negative criticism, but set up examples of peasant life, in which with a sort of Tolstoian straightforwardness he wrought out the effects of transgression. So in the cunning peasant who, having perjured himself to gain wealth, attempts with grandiose hypocrisy to circumvent the confession imposed on him by his religion (*Der Meineidbauer*, 1871), or in that rustic Tartuffe, who is so amusingly exposed (*Der G'Wissenswurm*, 1874). The poet's anti-clerical leanings were expressed most brilliantly in a truly Aristophanian comedy in which all the married and unmarried inhabitants of the village are involved (*Die Kreuzelschreiber*, 1872). From that play was taken the immortal "Steinklopferhans", who sits with becoming modesty at the foot of his creator on the Anzengruber monument in Vienna.

The drama in which Anzengruber best portrayed Viennese folk was *Das vierte Gebot* (1877). This tragedy might be described as a sermon to parents, for it shows the destructive influence of a certain kind of parental control, tyranny in one instance, indulgence and bad example in another. Contrasted with that is the ideal relationship of love and confidence. This was Anzengruber's last successful play, and, like his first, it raised a storm of protest in ecclesiastical quarters, where it was condemned as a criticism of the fourth command-

ment. It found equally ardent defenders. Anzengruber gained no favor with the public in subsequent dramatic works, and indeed, as he bitterly complained, he was soon altogether out of "fashion". The operettas of Offenbach, the salon-plays of Dumas, and the farces adapted from the French by Costa and O. F. Berg, eclipsed him completely. The greatest Austrian dramatist (now that Grillparzer was gone) spent the last ten years of his life writing novels, notably *Der Schandfleck* (1876, 1882) and *Der Sternsteinhof* (1884), and trying to eke out a living by contributing to papers or by editing them. In 1875 he had lost his mother, in whom, as he touchingly said, he had found his allotted share of love on earth. His marriage was most unhappy, and the man who was a model of probity found it necessary to divorce his wife in his fiftieth year. That also proved to be the year of his death (1889). He did not live to see the production of *Das vierte Gebot* by Otto Brahm on that stage (Freie Bühne) in Berlin which had introduced to the world the first plays of the new realism. It was fitting that he should be so honored, though he rather closed the tradition of the Viennese folk-drama than anticipated the naturalistic movement. While he has a good deal in common with the younger men, his frank didacticism, his unhesitating manipulation of the plot, his retention of a part of the musical tradition of the folk-play, his energetic underscoring of single traits of character, and his unabashed readiness, as a practical man of the theater, to use theatrical effects—all separate him from "konsequenter Realismus".

It had been generally hoped that the national unity achieved by Germany after the Franco-Prussian War (1870) would be followed by a revival of literature. This was far from being the case. The stage was in a deplorable condition. Dramatic writing and criticism were in the hands of men without a spark of poetry, like Paul Lindau whose ideal was the French salon-play and the farce, or like Kruse, who feebly cultivated the historical tragedy. The classical repertoire was drawn on, of course, but largely because those dramas were free. The style of these performances also had descended to a mere routine, with no fresh ideas either in regard to costume, stage-setting, or *ensemble*. Conditions were especially bad in the royal theater in Berlin. Vienna was somewhat better off. Laube had been followed there by Franz Dingelstedt, who, after bringing the stage in Weimar to a leading position once more, took over the Burgtheater from 1867 until his death in 1881. He introduced more life and color in the externals and more poetry in the essentials, so that under his *régime* the Burgtheater retained its dominant position in Germany.

The actual reform of the German stage, however, came through a troupe of players developed and supported by the Duke of Meiningen (George II). The Duke, himself a *connoisseur*, personally directed the rehearsals and designed the costumes and decoration. He maintained an iron discipline. The innovations he introduced were partly inspired by the example of Dingelstedt, then still in Weimar, who in turn had learned a good deal from the Shakespearean revivals under Kean and Phelps in London. The Duke of Meiningen laid great emphasis on rehearsals, on *ensemble* play, particularly mass scenes, and on historical costume and setting. He would not tolerate the "star" system and in fact achieved his results in spite of a cast that on the whole might be called mediocre. He was, however, forced to use as guest-players actors whom he could not hold in so small a place. The Meiningen troupe toured Europe from 1874–1890, visiting all important cities (even St. Petersburg and Moscow) except Paris. In 1881 they spent two months in London. Their repertoire was largely "classical". They opened their tours with *Julius Caesar* (1874), and they brought them to a conclusion with *Twelfth Night* (1890). It was they who made Kleist's *Prinz Friedrich von Homburg* and *Die Hermannsschlacht* a real part of the classical repertoire. Though they attempted some plays of Björnson and Ibsen, they withdrew to Meiningen with their popularity undimmed, just as the realistic drama came on the scene. That was destined to be cultivated in a different way.

The revolution in literature originated in a profound discontent of the human heart. It was a European phenomenon. Everywhere the tendency toward realism was strong. This was noticeable in the breakdown of traditional metaphysical systems, the increased interest in the natural sciences, the influence of positivism, the study of sociology, the rise of socialism. The most important reflection of these interests and studies in the field of literary criticism was Taine's theory of *milieu*, which emphasized the environment rather than the individual. Biological theories of heredity also introduced a new factor, and one that was too often employed superficially by imaginative writers. More serious studies of social conditions modified conceptions of individual and group responsibility. The European proletariat was making itself heard as never before. All this had been reflected in a realistic literature in the nations surrounding Germany: in the novels of Zola, in the dramas of Ibsen, in the works of Tolstoi and Dostoievski. It was obvious that the old classical tradition in Germany, with its symbolism and remoteness from modern life, could not satisfy the clamorings of a new age. Among the first deeper warnings of

revolt should be mentioned Friedrich Nietzsche's *Unzeitgemäße Betrachtungen* (1873), in which he said strange and unpleasant things to a victorious nation. His attack was aimed at modern civilization in general, and not especially in the interests of a literary revolution. But it was full of youthful indignation, impatient of easy-going self-complacency, brilliant in its analysis of the evils of an education one-sidedly traditional, or *historical* (in the broadest sense of that word). His warning to his country not to be lulled asleep in the fatal conceit of possessing a superior civilization, was heeded by the younger generation. Michael Georg Conrad, the great agitator for a new literature, knew his Nietzsche. He spent his *Wanderjahre* largely in France and became an enthusiastic champion of Zola. Through him and the young men of like interests, Zola's real purpose and achievements were first made known in Germany. Conrad, whose home was in Munich, settled down there in 1882 to preach the gospel of the new realism he had learned from Zola, of the "experimental novel", of the "scientific" school of fiction. Munich was the stronghold of literary tradition, and especially in Paul Heyse Conrad saw the chief of *Epigonen*. In January, 1885, he published the first issue of the first organ of the new movement: *Die Gesellschaft, Realistische Wochenschrift für Literatur, Kunst und öffentliches Leben*. Around this periodical were soon grouped the young men, of north and south, whose names were to become inseparably linked with "*Naturalismus*". It was to be expected, if we consider the origin of this group, that the novel should occupy the first place in the pages, whether critical or productive, of *Die Gesellschaft*. Zola appeared there with a chapter of *Germinal*, and his theories were presented, though not uncritically accepted. Conrad was a liberal-minded editor, and his paper combined a wide divergence of talent and opinion. The drama received less attention, though Munich was then Ibsen's home. Strangely enough *Die Gesellschaft* had nothing but mockery for Anzengruber, and it was one of those little ironies of an editor's life that, by some inadvertence, the manuscript of Hauptmann's *Vor Sonnenaufgang*, which he submitted to *Die Gesellschaft*, was returned to the author.

The other great center of literary revolt was Berlin. There in 1882 Julius and Heinrich Hart published their *Kritische Waffengänge*, a serious challenge thrown down to favorite mediocrities, and a sincere and ambitious campaign in behalf of a profounder literature. Their method was not unlike Lessing's. Recognized authors in every branch of literature were critically surveyed: Lindau, Kruse, Spielhagen, Albert Träger. These men represented dramatic criticism, drama, novel, and lyric poetry. In the

field of the drama the Harts sounded the call for a revival of that truly German spirit which gave birth to the first works of Goethe and Schiller. In these, not in the sublimated productions in "classical" form, the real genius of the nation was said to be expressed. This demand of the *Kritische Waffengänge* is characteristic of the three great literary revolutions of the nineteenth century: Romanticism, *Das junge Deutschland*, and finally of this modern realism. They all felt the influence of Greek literature on Goethe, and through him on German literature, as a foreign element, as an intrusion upon the course of national development. So now the Harts declare: "We should again make the drama a mirror of our time, and in the language of genuine poetry give expression to all our conflicts and joys, our passion and yearning, our tears and raptures." (Op. Cit. Heft IV, S. 7.) The last phrase, however, is enough to show that these critics did not have in mind the theory of *Naturalismus*, which was put into practice a few years later. In appreciating Zola, they contrasted him with the young Goethe — bare truth in the former, truth "saturated" with poetry in the latter. Here lay their ideal on the one side. Their limitations on the other can be inferred from their coolness toward attempts at adapting the second part of *Faust* to the stage. "And yet neither poetry nor the theater gains anything by these philological resurrections." (Op. Cit. Heft IV, S. 31.) It is interesting to note their summary of the necessary standing repertoire of a German theater: "Only the works of Lessing, Goethe, Schiller and Kleist, and, of the more recent writers, those of Gutzkow, Laube, . . . Otto Ludwig and Friedrich Hebbel can form the classical repertoire of our theater." (Op. Cit. Heft IV, S. 27.) (The omission of Grillparzer is as remarkable as the inclusion of Gutzkow and Laube.) Thus the German and the poetic character of the drama is guarded against a Paul Lindau, who is called "der Schlepenträger der Franzosen." It was characteristic of the Harts to protest against all outside influence. They evidently regarded it as their mission to renew Lessing's crusade of liberation, a tendency expressed with bitter irony in these words: "So after all one would only have to be born in Paris or Copenhagen, in order to become a celebrated German poet." (Op. Cit. Heft IV, 37.)

More of a pamphleteer in this field was Karl Bleibtreu with his *Revolution der Literatur* (1886). He likewise demanded a return to *Sturm und Drang*, especially to Lenz. His vision of the future, only two years off, was vague, his clearest conception of the coming drama being confided to a footnote: "A social drama of our own time would certainly be a consummation devoutly to be wished. But

who will succeed in this bold undertaking?" (Op. Cit. 46.) Bleibtreu's conception of the past was as uncertain as his vision of the future. One sentence from the chapter he called *Historische Entwicklung* summed up the drama of the nineteenth century: "Grillparzer is a one-sided exploiter of Kleistian tendencies, Hebbel and Büchner are pathological monstrosities descending from Lenz and Grabbe. Only the naïvely ignorant will pay attention to them, instead of going back to their ancestors." (Op. Cit. 4.) Wilder still were the literary judgments of Conrad Alberti, who, like Bleibtreu, was associated with *Die Gesellschaft*. But even the fanaticism of its friends could not check the advance of realism. In 1885 Karl Henckell and Herman Conradi published the first anthology of the movement, *Moderne Dichtercharaktere*. In 1887 that Berlin club (*Der Verein Durch*) was established which gradually attracted the most interesting personalities of the younger generation, representatives of philosophy, science and literature: Leo Berg, Eugen Wolff, Wilhelm Bölsche, Bruno Wille, the two Harts, John Henry Mackay, Arno Holz, Johannes Schlaf, Gerhart Hauptmann. Here the whole range of modern problems was traversed, here the expression "Die Moderne" was coined, here Nietzsche and the great foreigners were discussed, and here Ibsen was hailed as the great modern dramatist, the fulfiller of a long deferred hope, or, to use the expression of Leo Berg, a Hebbel *redivivus*, with a more triumphant career.

Not only was the literary atmosphere charged with expectancy, the younger generation set out to establish a stage of its own. This was the *Freie Bühne* in Berlin. The Parisian *Théâtre Libre* of Antoine furnished the model to this undertaking. The real need back of it was for a place where modern plays could be performed. There was no hope in the royal theater, and though the whole field had been opened to free competition (1869), none of the numerous theatres that sprang up under private control cultivated the newer plays, for which the censors made a great deal of trouble. High expectations had been attached, by the two Harts for example, to the *Deutsches Theater* founded in 1883 by the popular playwright Adolf L'Arronge. And L'Arronge did establish a good classical repertoire, indeed in that respect his theater became the most important one in Germany. But his repertoire of contemporary plays consisted largely of the sort furnished by L'Arronge, Lindau, and Oskar Blumenthal. His failure to meet the increasing demand for a modern theater was what made the *Freie Bühne* inevitable.

The visit of Antoine's *Théâtre Libre* in Berlin in 1887 and two enthusiastically received Ibsen performances (*Ghosts* and *Rosmersholm*), which were wrung from a hostile censorship, only accentuated the need for an up-to-date stage. The idea seems to have originated in the spring of 1889 with Theodor Wolff and Maximilian Harden. It was, however, Otto Brahm and Paul Schlenther who assumed the leadership, soon forcing out the two former. Brahm was made supreme director with full power. Together with ten active members he was responsible for the policy of the stage. Associate members were those who chose to join. Their only function was to pay dues and make up the audiences. The undertaking was private and hence not subject to censorship. The *Freie Bühne* gave performances only once a month, in the middle of the day on Sundays. It opened in September, 1889, with Ibsen's *Ghosts*.

The stage was now set and everything was ready for a German dramatist of the necessary constructive genius. At this critical moment Gerhart Hauptmann sent *Vor Sonnenaufgang* to the director of the *Freie Bühne*, and it was selected for the second performance of that stage, Sunday, October 20, 1889. It created a sensation and was played through to the end amid a bedlam of protest and applause. This was the epoch-making drama of the new movement. Hauptmann, who up to this time had been in search of a style, got his suggestion from Arno Holz, the true originator of *Naturalismus* in Germany. A year younger than Hauptmann, Holz had published a collection of lyric poems, entitled *Buch der Zeit* (1885), employing traditional forms to express his poetic dreams, which were not, however, totally undisturbed by the social *miserere* of the age. His disappointment over the reception of this collection led him to a tenacious search for a new style. Absolutely new, not only for himself. He turned from the traditional literary critics, such as Aristotle and Lessing, to Zola, and from him to Comte, Spencer, and J. S. Mill. He was in search of a general constructive principle underlying all forms of art, the simplest as well as the most finished. He finally discovered, as it seemed to him, such a principle, which he formulated as follows: "Die Kunst hat die Tendenz, wieder die Natur zu sein. Sie wird sie nach Massgabe der jeweiligen Reproduktionsbedingungen und deren Handhabung."⁸ In 1889, in collaboration with Johannes Schlaf, he had published sketches anticipating this theory, under the title of *Papa Hamlet*, so named from an old actor, the subject of one of them. The authors adopted the pseudonym Bjarne P.

* Arno Holz: *Die Kunst, ihr Wesen und ihre Gesetze*, Berlin, 1891. I should cheerfully translate these sentences, if I knew what they mean. (The Editor.)

Holmsen, speculating on that German fondness for everything Scandinavian so deeply deplored by the Harts. In these sketches situations full of pathos in themselves — such as the death of an old actor or of a student wounded in a duel — are represented *without* pathos (in style), with a fidelity to the many and manifold fortuitous circumstances accompanying any such particular event, in all variations of sounds and color, time and space. The authors keep out of the picture entirely. It was this severe realism, far more logical than anything in Zola (whom even the Harts described as *halber Romantiker*), which gave Hauptmann, by his own confession, the suggestion he needed for his new method of writing. No drama could have been more timely than *Vor Sonnenaufgang*, in the production of which three separate lines converged: The naturalistic style of Holz, the organization perfected by Otto Brahm, and the dramatic genius of Gerhart Hauptmann.

Hauptmann's first play introduced the proletariat and its problems into the drama with a vigor and fidelity hitherto unattained. He knew his characters and their language. His mastery of their language was in fact perhaps his most original innovation. If he wishes to show us a drunken, bestial peasant, he knows how to let him talk. A different language is used by the fawning companion and her absurdly vain and vicious mistress, by the old lame Beibst and the idiotic, disgusting Wilhelm Kahl. Hauptmann grasps the psychology of the healthy peasant and the degenerate peasant. He gives us a vivid and consistent picture of the demoralizing effect of sudden riches upon these people, who are lost without hard labor. A common atmosphere unifies them. In spite of their differences they all belong in these surroundings. Those who enter from without — the parasite Hoffman, the doctrinaire Loth, and, most tragic of all, Helen, educated outside though belonging here and desperately hoping to free herself from her degrading surroundings — all these only serve to bring the *milieu* into sharper relief. Moreover the author proved to be expert in creating atmosphere in his stage-directions as well as in his dialogue. The separate acts were introduced with little masterpieces of description. His critics saw in them, to be sure, indications of a confusion of epic with dramatic style. At any rate they were not lost on the reader, or, one may add, on actor and director. Other more material innovations were discussions of such contemporary problems as alcoholism, socialism, and a rather superficial use of the idea of heredity. Above all should be stressed in this connection the extension of the drama to take in the proletariat. What makes Hauptmann a great poet, in addition to or working through his formative gen-

ius, is fully evident in this first play, — a heart that sympathizes with human suffering and recognizes a brother in the meanest human shape.

As the chief interest in the new play lay in its careful characterization of certain types through language, its chief weakness lay in its composition. Composition, in so far as this meant rounding out a plot, was disapproved by the naturalistic writers, even those less strict than Arno Holz. It was regarded as an artificial element, as forcing nature, as robbing events of their fortuitous character. In the drama this theory was a reaction against the smoothly working intrigues of the "well-made play". Such a work as *Die Familie Selicke* (by Holz and Schlaf) carries it out consistently and is accordingly reduced to a series of scenes without the cumulative interest necessary to every dramatic action. Hauptmann was too much of a dramatist to fall a victim to such a theory, though in some of his plays (*Rose Bernd*, *Florian Geyer*) he comes dangerously near it. Generally he introduces early in the play a dramatic motive of sufficient strength to hold the attention throughout: in the *Weber*, for example, the general feeling of an impending revolt, in *Einsame Menschen* the unflagging interest in a fresh version (a strictly modern one) of the love triangle. His plays are always much more than their dramatic interest, but their dramatic interest gives them theatrical value. *Vor Sonnenaufgang* likewise has this dramatic tension. What will Loth do when he learns of his sweetheart's parentage? He is a very weak and disappointing character, what he does is exasperating, if not ridiculous. But that must be attributed to Hauptmann's immaturity, not to any lack of dramatic instinct for action. It was, however, an indication of a certain weakness on the logical side, which at times affects his later works as well.

With the production of *Vor Sonnenaufgang* by *Die Freie Bühne*, the new dramatic movement was fully launched. Hauptmann's *Das Friedensfest* was played at the end of the first season. His *Einsame Menschen*, which founded his international fame, was given in the second season. Among the other works played were *Die Familie Selicke* (Holz and Schlaf), which failed; Hirschfeld's *Die Mütter*; Ernst Rosmer's (= Elsa Bernstein's) *Dämmerung*. The last great success of *Die Freie Bühne* was Hauptmann's *Die Weber* (1893), and though the organization lasted a few years longer, its work had been done. In 1894 Otto Brahm succeeded L'Arronge at the *Deutsches Theater*, and during the next ten years (1894-1904) he made it the center of the naturalistic drama in Germany. The classical part of Brahm's repertoire, however, fared poorly, in spite of such talents as Josef Kainz and Agnes Sorma. He

had no imagination for that kind of play. He cultivated Ibsen, Hauptmann, Anzengruber, Schnitzler, Hartleben, Bahr, Hirschfeld, and also popular playwrights such as Sudermann and Fulda.

It is not within the limits of this *Introduction* to follow the new movement in German drama further. Naturalism with all that led up to it was the sign of a thoroughgoing regeneration in many ways, and not least in the field of the organization of the theater. The proletariat not only assumed their place as subjects for dramatic treatment, but they actually began to function as the basis of a separate theatrical organization. It was the time of the establishment of the *Volksbühne*, a theater supported by an immense membership, which guaranteed it by steady patronage at low cost. This was a new principle, and one that met with brilliant success all over Germany. Naturalism did not last out the century, which closed with a so-called neo-romantic movement. Arno Holz and Johannes Schlaf, after coöperating to write *Die Familie Selicke*, went their separate ways. Neither can be said to have exercised any further influence on dramatic production. It was the misfortune of Holz to see the greater glory taken by Hauptmann, whom he would not recognize as a true representative of his theory. But it was Hauptmann who made a reality of naturalism in the German drama, and his fame rests upon the great works written in that style — *Einsame Menschen*, *Die Weber*, *Fuhrmann Henschel*, *Der Biberpelz*, *Rose Bernd*, *Florian Geyer* and others, rather than upon his more conventionalized dramas. Hauptmann wrote his first play in verse (*Die versunkene Glocke*) in 1896. Hofmannsthal's *Der Tor und der Tod* had appeared in 1893, and Wedekind's *Der Erdgeist* in 1895 — both works of a freer sweep of the imagination. We also meet with new names coming in from the outside, names that stand for anything but Naturalism: The later Ibsen, Maeterlinck, Strindberg, D'Annunzio. Just as Berlin in 1889 had no stage on which to produce the realistic play, so now it had none on which to produce the more poetic sort. The master of

all styles who arose to meet this need was the actor, Max Reinhardt. Leaving Brahm (1901) he began on a small scale. After making a great success with Strindberg, Oscar Wilde, and Wedekind (especially *Der Erdgeist*), he took over the *Neues Theater* (1903), and soon established it as the leading German stage. With *Minna von Barnhelm* (1904) he reestablished the classical repertoire. A production of *A Midsummer Night's Dream* gave him international reputation as a director. It was Reinhardt who, as one of the most noteworthy of his astoundingly varied activities, carried on creatively the work begun by the Meininger on the classical repertoire.

This renewed interest in the stock repertoire was symptomatic. It characterizes the history of the German theater in the nineteenth century. The dramas that make the great tradition in Germany have never on any stage enjoyed decades of uninterrupted cultivation, as have the French classical works at the *Théâtre Français*. They have been kept alive by periodic revivals in different places.⁹ Six great names stand out as the makers of these dramas: Lessing, Goethe, Schiller, Kleist, Grillparzer, and Hebbel. All of these names have been the objects of severe attack at one time or another, whether of Romanticists, political propagandists, Young Germans, Naturalists, or Neo-romanticists. Especially Schiller and Grillparzer have been subjected to the bitterest attacks, yet they have withstood them, and their dramas seem to have the elements of endurance. To these six names *Naturalism* has probably added another, that of Gerhart Hauptmann, with his great realistic dramas. Otto Ludwig's completed productions are too few to permit of his name being added here, while (perhaps) the limitation of Anzengruber's range and certain traditional impediments in his form will bar him from the highest rank. The hundred years between Schiller's *Wallenstein* (1798) and Hauptmann's *Fuhrmann Henschel* (1898) saw the slow but tenacious accumulation of a basic repertoire of native plays, to which must be added the inevitable Shakespeare — all together a priceless heritage.

• For further details see the *Note on the Repertoire* at the end of the book.

TIECK

Johann Ludwig Tieck was born in Berlin in 1773. His parents were of the middle class. He attended the Friedrichwerdisch Gymnasium (1782-1792), where he formed a close friendship with Wackenroder and von Burgsdorf. In 1792 he entered the university of Halle as a student of theology but in reality he devoted his time to literature. At Easter, 1793, he transferred to Göttingen, where he took up the study of English. The next spring he went with Wackenroder to Erlangen. Together they discovered Nürnberg as a medieval town and became interested in the art of Dürer. After a further stay in Göttingen (1795), Tieck returned to Berlin where he wrote for Nicolai, the arch-rationalist, from 1795 till 1798. He was a facile writer, and before his Romantic period began he had composed among other works the one-act fate-play, *Der Abschied* (1792); *Karl von Berneck*, a Ritterdrama, in which fate is emphasized; and the novel, *William Lovell*, characterized by unrestrained youthful pessimism and fatalism. In 1796 he wrote *Ritter Blaubart*, the first of his Märchen-plays. The break with Nicolai began in 1797, and was complete by 1798, when Tieck's turn to Romanticism became more and more evident. His Romantic satires began properly with *Der gestiefelte Kater* (1797), and were continued in *Prinz Zerbino* (1796-1798), and *Die verkehrte Welt* (1798). His interest in Spanish literature and the German mystics was aroused in 1797. In 1798 he married, and in the same year his friend, Wackenroder, died. From the autumn of 1799 till the summer of 1800 Tieck was one of the famous group of Romanticists (the two Schlegels and Novalis) in Jena. During the years 1798-1800 he made a translation of *Don Quixote*. The influence of Calderon was noticeable in the first great Romantic drama he wrote: *Leben und Tod der heiligen Genoveva* (1799);

and even more clearly in *Kaiser Oktavianus* (1801-1802). Novalis died in 1801. Tieck moved from Berlin to Dresden (1801-1802). Together with Friedrich Schlegel he edited the works of Novalis (1802). In 1801 he became interested in medieval Germany poetry, and as a result of these studies he edited *Minnelieder aus dem schwäbischen Zeitalter* (1803). Upon von Burgsdorf's invitation he took up his residence at Ziebingen, an estate near Frankfurt on the Oder (1803). A trip to Italy (1804) was interrupted in Munich by a dangerous illness. After recovering his health he made a study of the middle high German manuscripts in the Vatican. He returned to Germany in 1806 and suffered a severe attack of gout, which plagued him until his death. He again made his headquarters in Ziebingen. In 1813 he visited Prague, and in 1817 he made a trip to England with von Burgsdorf, to study Shakespeare. During the years 1812-1816 he published his *Phantasus*, a collection of old and new Romantic tales and plays in three volumes, a sort of Romantic testament. He transferred his residence from Ziebingen to Dresden in 1819. In 1821 he edited the works of Heinrich von Kleist, with a valuable introduction. Beginning with 1822 Tieck changed from the Romantic to a more realistic form of the *Novelle*. In 1825 he was made dramatic adviser of the *Hoftheater* in Dresden, where he became famous for his dramatic readings. Beginning with 1825 he had general supervision of the completion of the translation of Shakespeare. In 1828 he edited the works of Lenz. Friedrich Wilhelm IV of Prussia pensioned him in 1840 and summoned him to Berlin in 1841 as adviser in theatrical matters. Tieck's life extended into the period dominated by the realism of *Das junge Deutschland*, and he became gradually more and more isolated. He died in 1853.

DER GESTIEFELTE KATER

KINDERMÄRCHEN IN DREI AKTEN

MIT ZWISCHENSPIELEN, EINEM PROLOGE UND EPILOGE

[Written 1797. Published the same year in the second volume of *Volksmärchen von Peter Leberecht*, also in two single editions. First performed (Berlin 1844) upon the insistence of Friedrich Wilhelm IV, under Tieck's direction, but against his advice. Moderate reception, played three times. Immermann (Düsseldorf 1844) gave a most successful reading of it (Holtei: *Briefe an Tieck* Bd. 2, 71). In recent years this comedy has been given in Berlin and Munich with success.

Tieck gives us an explanation of his purpose in this satire against the *Philister*, the immediate occasion of which was K. A. Böttiger's book on Iffland. See Ludwig Tieck's *Schriften*, Erster Band VIII, XII f., 1828. Also Note 32, below. The literary influence of the *Kater* was considerable, it being the first of a series of dramatic satires, by A. W. Schlegel, Platen, Eichendorff, and Grabbe, to mention

only the best known. It represents the battle of the Romanticists against the Nicolai element, or of wit and imagination against common sense and probability (Cf. Introduction P. 4, end.).

Tieck's source was the *Puss in Boots* tale (*Le chat botté*, in the collection of Charles Perrault, *Contes de la mère l'Oie*, 1697). He of course introduced all the satirical elements. He names his literary predecessors, especially Holberg and Gozzi, in the passages referred to above.

References: A. W. von Schlegels *Sämmtliche Werke*, hrsg. von Eduard Böcking, 1847, Bd. 11, S. 140–143 (A discussion of the *Kater* immediately after its appearance); Rudolf Haym, *Die Romanistische Schule*, P. 98 f.

Text: *Tiecks Werke*. Herausgegeben von Gotthold Ludwig Klee. Kritisch durchgesehene und erläuterte Ausgabe. Reference: Klee.]

PERSONEN

DER KÖNIG.
DIE PRINZESSIN, SEINE TOCHTER.
PRINZ NATHANAEL VON MALSINKI.
LEANDER, HOFGELEHRTER.
HANSWURST, HOFNARR.
EIN KAMMERDIENER.
DER KOCH.
LORENZ }
BARTHEL } BRÜDER UND BAUERN.
GOTTLIEB }
HINZE, EIN KATER.
EIN WIRT.
KUNZ. }
MICHEL. } BAUERN.
GESETZ, EIN POPANZ.
EIN BESÄNFIGNER.
DER DICHTER.
EIN SOLDAT.
ZWEI HUSAREN.
ZWEI LIEBENDE.
BEDIENTE.
MUSIKER.
EIN BAUER.

DER SOUFFLEUR.
EIN SCHUHMACHER.
EIN HISTORIOGRAPH.
FISCHER.
MÜLLER.
SCHLOSSER.
BÖTTICHER.
LEUTNER.
WIESENER.
DESSEN NACHBAR.
ELEFANTEN.
LÖWEN.
BÄREN.
EIN AMTMANN.
ADLER UND ANDERE VÖGEL.
EIN KANINCHEN.
REBHÜHNER.
JUPITER.
TERKALEON.
DER MASCHINIST.
GESPENSTER.
AFFEN.
DAS PUBLIKUM.

PROLOG

Die Szene ist im Parterre, die Lichter sind schon angezündet, die Musiker sind im Orchester versammelt. — Das Schauspiel ist voll, man schwätzt durcheinander, Ankommende u. s. w.

FISCHER. MÜLLER. SCHLOSSER. BÖTTICHER.
Im Parterre.

FISCHER. Aber ich bin doch neugierig — Herr Müller, was sagen Sie zu dem heutigen Stücke?

MÜLLER. Ich hätte mich ¹ eher des Himmels Einfall vermutet, als ein solches Stück auf unserm Theater zu sehn.

FISCHER. Kennen Sie das Stück?

MÜLLER. Nicht im mindesten. — Ein wunderlicher Titel ist es: Der gestiefelte Kater — Ich hoffe doch nimmermehr, daß man die Kinderpossen wird aufs Theater bringen.

SCHLOSSER. Ist es denn eine Oper?

FISCHER. Nichts weniger, auf dem Komödientzettel steht: Ein Kindermärchen.

SCHLOSSER. Ein Kindermärchen? Aber um Gotteswillen, sind wir denn Kinder, daß man uns solche Stücke aufführen will? Es wird doch wohl nimmermehr ein ordentlicher Kater aufs Theater kommen?

FISCHER. Es ist am Ende eine Nachahmung der neuen Arkadier, so eine Art von Terkaleon.²

MÜLLER. Das wäre nun nicht übel, denn ich habe schon längst gewünscht, eine solche wunderbare Oper einmal ohne Musik zu sehn.

FISCHER. Ohne Musik ist es abgeschmackt, denn, lieber Freund, über solche Kindereien, über solchen Aberglauben sind wir weg, die Aufklärung hat ihre gehörigen Früchte getragen.

MÜLLER. Am Ende ist es ein ordentliches Familiengemälde, und es ist nur so ein Spaß, gleichsam ein Scherz mit dem Kater, eine Veranlassung, wenn ich so sagen darf.

¹ For *mir* — characterizing a peculiarity of speech in Berlin.

² An evil spirit in *Die neuen Arkadier*, a version by Vulpius of Schikaneder's heroic-comic opera *Der Spiegel von Arkadien*. Popular at the time (Klee).

SCHLOSSER. Wenn ich meine rechte Meinung sagen soll, so halt' ich das Ganze für einen Pfiß, Gesinnungen, Winke unter die Leute zu bringen. Ihr werdet sehn, ob ich nicht recht habe. Ein Revolutionsstück, soviel ich begreife.

FISCHER. Das glaub' ich auch, denn sonst würde ja der Geschmack abscheulich vor den Kopf gestoßen. Ich muß wenigstens gestehn, daß ich nie an Hexen oder Gespenster habe glauben können, viel weniger an den gestiefelten Kater.

SCHLOSSER. Es ist das Zeitalter für diese Phantome nicht mehr. — Da kommt ja Leutner, der wird uns vielleicht mehr sagen können.

LEUTNER *drängt sich durch.*

LEUTNER. Guten Abend, guten Abend! Nun, wie geht's?

MÜLLER. Sagen Sie uns nur, wie es mit dem heutigen Stücke beschaffen ist.

(Die Musik fängt an.)

LEUTNER. Schon so spät? Da komm' ich ja gerade zur rechten Zeit. Mit dem Stücke? Ich habe soeben den Dichter gesprochen, er ist auf dem Theater und hilft den Kater anziehen.

VIELE STIMMEN. Hilft? — der Dichter? — den Kater? — Also kommt doch ein Kater vor?

LEUTNER. Ja freilich, und er steht ja auch auf dem Zettel.

FISCHER. Wer spielt ihn denn?

LEUTNER. Je, der fremde Akteur, der große Mann.

MÜLLER. In der Tat? — Aber wie kann man denn solch Zeug spielen?

LEUTNER. Der Dichter meint, zur Abwechslung —

FISCHER. Eine schöne Abwechslung — warum nicht auch den Blaubart und Prinz Kobold? — Ei! der vortrefflichen Sujets fürs Drama!

MÜLLER. Wie werden sie aber den Kater anziehen? — und ob er denn wirkliche Stiefeln trägt?

LEUTNER. Ich bin ebenso begierig wie Sie alle.

FISCHER. Aber wollen wir uns denn wirklich solch Zeug vorspielen lassen? Wir sind zwar aus Neugier hergekommen, aber wir haben doch Geschmack.

MÜLLER. Ich habe große Lust zu pochen.

LEUTNER. Es ist überdies etwas kalt. — Ich mache den Anfang. *(Er trommelt, die übrigen akkompagnieren.)*

WIESENER *(auf der andern Seite)*. Weswegen wird denn gepocht?

LEUTNER. Den guten Geschmack zu retten.

WIESENER. Nun, da will ich auch nicht der letzte sein. *(Er trommelt.)*

STIMMEN. Still, man kann ja die Musik nicht hören.

(Alles trommelt.)

SCHLOSSER. Aber man sollte doch das Stück erst zu Ende spielen lassen, denn man hat doch immer auf jeden Fall sein Geld gegeben; hernach wollen wir pochen, daß man es vor der Tür hört.

ALLE. Nein, jetzt, jetzt — der Geschmack — die Regeln — die Kunst — alles geht sonst zu Grunde.

EIN LAMPENPUTZER. Meine Herren, soll man die Wache hereinschicken?

LEUTNER. Wir haben bezahlt, wir machen das Publikum aus, und darum wollen wir auch unsern eignen guten Geschmack haben und keine Possen.

DER DICHTER *(hinter dem Theater)*. Das Stück wird sogleich seinen Anfang nehmen.

MÜLLER. Kein Stück — wir wollen kein Stück — wir wollen guten Geschmack —

ALLE. Geschmack! Geschmack!

DER DICHTER. Ich bin in Verlegenheit — was meinen Sie, wenn ich fragen darf?

SCHLOSSER. Geschmack! — Sind Sie ein Dichter, und wissen nicht einmal, was Geschmack ist?

DER DICHTER. Bedenken Sie einen jungen Anfänger —

SCHLOSSER. Wir wollen nichts von Anfängern wissen, — wir wollen ein ordentliches Stück sehn — ein geschmackvolles Stück!

DER DICHTER. Von welcher Sorte? Von welcher Farbe?

MÜLLER. Familiengeschichten — Entführungen³ — Geschwister vom Lande — so etwas.

DER DICHTER *kömmt hinter dem Vorhange hervor.*

DER DICHTER. Meine Herren —

ALLE. Ist das der Dichter?

FISCHER. Er sieht wenig wie ein Dichter aus.

SCHLOSSER. Naseweis.

MÜLLER. Er hat nicht einmal abgeschnittene Haare⁴ —

DER DICHTER. Meine Herren — verzeihen Sie meine Keckheit —

FISCHER. Wie können Sie solche Stücke schreiben? Warum haben Sie sich nicht gebildet?

DER DICHTER. Vergönnen Sie mir nur eine Minute Gehör, ehe Sie mich verdammen. Ich weiß, daß ein verehrungswürdiges Publikum den Dichter richten muß, daß von Ihnen keine Appellation stattfindet, aber ich kenne die Gerechtigkeitsliebe eines verehrungswürdigen Publikums, daß es mich nicht von einer Bahn zu-

³ Allusions to plays by J. F. Jünger.

⁴ "Die damals (im Gegensatz zum preussischen Zopf) für gentil galten." (Klee.)

rückschrecken wird, wo ich seiner gütigen Leitung so sehr bedarf.

FISCHER. Er spricht nicht übel.

MÜLLER. Er ist höflicher, als ich dachte.

SCHLOSSER. Er hat doch Respekt vor dem Publikum.

DER DICHTER. Ich schäme mich, die Umgebung meiner Muse so erleuchteten Richtern vorzuführen, und nur die Kunst unsrer Schauspieler tröstet mich noch einigermaßen, sonst würde ich ohne weitere Umstände in Verzweiflung versinken.

FISCHER. Er dauert mich.

MÜLLER. Ein guter Kerl!

DER DICHTER. Als ich Dero Pochen vernahm — noch nie hat mich etwas dermaßen erschreckt, ich bin noch bleich und zittre und begreife selbst nicht, wie ich zu der Kühnheit komme, so vor Ihnen zu erscheinen.

LEUTNER. So klatscht doch! (*Alle klatschen.*)

DER DICHTER. Ich wollte einen Versuch machen, durch Laune, wenn sie mir gelungen ist, durch Heiterkeit, durch wirkliche Possen zu belustigen, da uns unsre neuesten Stücke so selten zum Lachen Gelegenheit geben.

MÜLLER. Das ist auch wahr!

LEUTNER. Er hat recht — der Mann.

SCHLOSSER. Bravo! bravo!

ALLE. Bravo! bravo! (*Sie klatschen.*)

DER DICHTER. Mögen Sie, Verehrungswürdige, jetzt entscheiden, ob mein Versuch nicht ganz zu verwerfen sei — mit Zittern ziehe ich mich zurück, und das Stück wird seinen Anfang nehmen. (*Er verbeugt sich sehr ehrerbietig und geht hinter den Vorhang.*)

ALLE. Bravo! bravo!

STIMME VON DER GALERIE. *Da capo!* —

(*Alles lacht. Die Musik fängt wieder an, indem geht der Vorhang auf.*)

ERSTER AKT

Kleine Bauernstube.

LORENZ. BARTHEL. GOTTLIEB. DER KATER
HINZ liegt auf einem Schemel am Ofen.

LORENZ. Ich glaube, daß nach dem Ableben unsers Vaters unser kleines Vermögen sich bald wird einteilen lassen. Ihr wißt, daß der selige Mann nur drei Stücke von Belang zurückgelassen hat, ein Pferd, einen Ochsen und jenen Kater dort. Ich, als der älteste, nehme das Pferd, Barthel, der nächste nach mir, bekömmt den Ochsen, und so bleibt denn natürlicherweise für unsern jüngsten Bruder der Kater übrig.

LEUTNER (*im Parterre*). Um Gotteswillen!

hat man schon eine solche Exposition gesehen! Man sehe doch, wie tief die dramatische Kunst gesunken ist!

MÜLLER. Aber ich habe doch alles recht gut verstanden.

LEUTNER. Das ist ja eben der Fehler, man muß es dem Zuschauer so verstohlnerweise unter den Fuß geben, aber nicht so gradezu in den Bart werfen.

MÜLLER. Aber man weiß doch nun, woran man ist.

LEUTNER. Das muß man ja aber nicht so geschwinde wissen; daß man so nach und nach hineinkömmt, ist ja eben der beste Spaß.

BARTHEL. Ich glaube, Bruder Gottlieb, du wirst auch mit der Einteilung zufrieden sein; du bist leider der jüngste, und da mußt du uns einige Vorrechte lassen.

GOTTLIEB. Freilich wohl.

SCHLOSSER. Aber, warum mischt sich denn das Pupillenkollegium⁵ nicht in die Erbschaft? Welche Unwahrscheinlichkeiten!⁶

LORENZ. So wollen wir denn nun gehn, lieber Gottlieb, lebe wohl, laß dir die Zeit nicht lang werden.

GOTTLIEB. Adieu. (*DIE BRÜDER gehn ab.*) (*Allein. Monolog.*) Sie gehn fort — und ich bin allein. — Wir haben alle drei unsre Wohnungen, Lorenz kann mit seinem Pferde doch den Acker bebauen, Barthel kann seinen Ochsen schlachten und einsalzen und eine Zeitlang davon leben — aber was soll ich armer Unglückseliger mit meinem Kater anfangen? — Höchstens kann ich mir aus seinem Felle für den Winter einen Muß machen lassen, aber ich glaube, er ist jetzt noch dazu in der Rauhe.⁷ — Da liegt er und schläft ganz geruhig — armer Hinze! wir werden uns bald trennen müssen. Es tut mir leid, ich habe ihn auszogen, ich kenne ihn wie mich selber — aber er wird dran glauben müssen,⁸ ich kann mir nicht helfen, ich muß ihn wahrhaftig verkaufen. — Er sieht mich an, als wenn er mich verstünde, es fehlt wenig, so fang' ich an zu weinen. (*Er geht in Gedanken auf und ab.*)

MÜLLER. Nun, seht ihr wohl, daß es ein rührendes Familiengemälde wird? Der Bauer ist arm und ohne Geld, er wird nun in der äußersten Not sein treues Haustier verkaufen, an irgend ein empfindsames Fräulein, und dadurch wird am Ende sein Glück gegründet werden. — Es ist vielleicht eine Nachahmung vom *Papagei* von Kotzebue, aus dem Vogel ist hier eine Katze gemacht, und das Stück findet sich von selbst.

FISCHER. Nun es so kömmt, bin ich auch zufrieden.

⁵ Court having charge of the affairs of orphans.

⁶ The prosaic conception of "probability" was one of the chief targets of Romantic wit.

⁷ He is moulting.

⁸ He will have to pay the penalty.

HINZE, DER KATER (*richtet sich auf, dehnt sich, macht einen hohen Buckel, gähnt und spricht dann*): — Mein lieber Gottlieb — ich habe ein ordentliches Mitleid mit Euch.

GOTTLIEB (*erstaunt*). Wie, Kater, du sprichst?

DIE KUNSTRICHTER (*im Parterre*). — Der Kater spricht? — Was ist denn das?

FISCHER. Unmöglich kann ich da in eine vernünftige Illusion hineinkommen.

MÜLLER. Eh ich mich so täuschen lasse, will ich lieber zeitlebens kein Stück wieder sehn.

HINZE. Warum soll ich nicht sprechen können, Gottlieb?

GOTTLIEB. Ich hätt' es nicht vermutet, ich habe zeitlebens noch keine Katze sprechen hören.

HINZE. Ihr meint, weil wir nicht immer in alles mitreden, wären wir gar Hunde.

GOTTLIEB. Ich denke, ihr seid bloß da, Mäuse zu fangen?

HINZE. Wenn wir nicht im Umgang mit dem Menschen eine gewisse Verachtung gegen die Sprache bekämen, so könnten wir alle sprechen.

GOTTLIEB. Nun, das gesteh' ich!⁹ — Aber warum laßt ihr euch denn so gar nichts merken?

HINZE. Um uns keine Verantwortungen zuziehen, denn wenn uns sogenannten Tieren noch erst die Sprache angeprügelt würde, so wäre gar keine Freude mehr auf der Welt. Was muß der Hund nicht alles tun und lernen! Das Pferd! es sind dumme Tiere, daß sie sich ihren Verstand merken lassen, sie müssen ihrer Eitelkeit durchaus nachgeben, wir Katzen sind noch immer das freieste Geschlecht, weil wir uns bei aller unsrer Geschicklichkeit so ungeschickt anzustellen wissen, daß es der Mensch ganz aufgibt, uns zu erziehen.

GOTTLIEB. Aber warum entdeckst du mir das alles?

HINZE. Weil Ihr ein guter, ein edler Mann seid, einer von den wenigen, die keinen Gefallen an Dienstbarkeit und Sklaverei finden, seht, darum entdecke ich mich Euch ganz und gar.¹⁰

GOTTLIEB (*reicht ihm die Hand*). Braver Freund!

HINZE. Die Menschen stehn in dem Irrtum, daß an uns jenes instinktmäßige Murren, das aus einem gewissen Wohlbehagen entsteht, das einzige Merkwürdige sei, sie streicheln uns daher oft auf eine ungeschickte Weise, und wir spinnen dann gewöhnlich nur, um uns vor Schlägen zu sichern. Wüßten sie aber mit uns auf die wahre Art umzugehen, glaube mir, sie

würden unsre gute Natur zu allem gewöhnen, und Michel, der Kater bei Eurem Nachbar, läßt es sich sogar zuweilen gefallen, für den König durch einen Tonnenband¹¹ zu springen.

GOTTLIEB. Da hast du recht.

HINZE. Ich liebe Euch, Gottlieb, ganz vorzüglich. Ihr habt mich nie gegen den Strich gestreichelt, Ihr habt mich schlafen lassen, wenn es mir recht war, Ihr habt Euch widersetzt, wenn Eure Brüder mich manchmal aufnehmen wollten, um mit mir ins Dunkle zu gehn und die sogenannten elektrischen Funken zu beobachten — für alles dieses will ich nun dankbar sein.

GOTTLIEB. Edelmütiger Hinze! Ha, mit welchem Unrechte wird von euch schlecht und verächtlich gesprochen, eure Treue und Anhänglichkeit bezweifelt! Die Augen gehn mir auf — welchen Zuwachs von Menschenkenntnis bekomme ich so unerwartet!

FISCHER. Freunde, wo ist unsere Hoffnung zu einem Familiengemälde geblieben?

LEUTNER. Es ist doch fast zu toll.

SCHLOSSER. Ich bin wie im Traum.

HINZE. Ihr seid ein braver Mann, Gottlieb — aber nehmt's mir nicht übel, Ihr seid etwas eingeschränkt, borniert, keiner der besten Köpfe, wenn ich frei heraus sprechen soll.

GOTTLIEB. Ach Gott, nein.

HINZE. Ihr wißt zum Beispiel jetzt nicht, was Ihr anfangen wollt.

GOTTLIEB. Du hast ganz meine Gedanken.

HINZE. Wenn Ihr Euch auch einen Muff aus meinem Pelze machen ließe!

GOTTLIEB. Nimm's nicht übel, Kamerad, daß mir das vorher nur so durch den Kopf fuhr.

HINZE. Ach nein, es war ein ganz menschlicher Gedanke. — Wißt Ihr kein Mittel, Euch durchzubringen?

GOTTLIEB. Kein einziges!

HINZE. Ihr könntet mit mir herumziehen und mich für Geld sehen lassen — aber das ist immer keine sichere Lebensart.

GOTTLIEB. Nein.

HINZE. Ihr könntet ein Journal herausgeben oder eine deutsche Zeitung, mit dem Motto: *Homo sum*¹² — oder einen Roman, ich wollte Euer Mitarbeiter sein — aber das ist zu umständlich.

GOTTLIEB. Ja.

HINZE. Nun, ich will schon noch besser für Euch sorgen — verlaßt Euch drauf, daß Ihr durch mich noch ganz glücklich werden sollt.

GOTTLIEB. O bester, edelmütigster Mann. (*Er umarmt ihn zärtlich.*)

⁹ Well, I declare!

¹⁰ Here, as often in the sequel, a parody on the sentimental commonplaces of popular playwrights.

¹¹ A hoop. *Tonnenband* is usually neuter.

¹² The first words of the well-known sentence from Terence: *Homo sum; humani nihil a me alienum puto.*

HINZE. Aber Ihr müßt mir auch trauen.

GOTTLIEB. Vollkommen, ich kenne ja jetzt dein redliches Gemüt.

HINZE. Nun, so tut mir den Gefallen und holt mir sogleich den Schuhmacher, daß er mir ein Paar Stiefeln anmesse.

GOTTLIEB. Den Schuhmacher? — Stiefeln?

HINZE. Ihr wundert Euch, aber bei dem, was ich für Euch zu tun gesonnen bin, habe ich so viel zu gehn und zu laufen, daß ich notwendig Stiefeln tragen muß.

GOTTLIEB. Aber warum nicht Schuh?

HINZE. Gottlieb, Ihr versteht das Ding nicht, ich muß dadurch ein Ansehn bekommen, ein imponierendes Wesen, kurz eine gewisse Männlichkeit, die man in Schuhen zeitlebens nicht hat.

GOTTLIEB. Nun, wie du meinst — aber der Schuster wird sich wundern.

HINZE. Gar nicht, man muß nur nicht tun, als wenn es etwas Besonders wäre, daß ich Stiefeln tragen will; man gewöhnt sich an alles.

GOTTLIEB. Jawohl, ist mir doch der Diskurs mit dir ordentlich ganz geläufig geworden. — Aber noch eins, da wir jetzt so gute Freunde geworden sind, so nenne mich doch auch du; warum willst du noch Komplimente mit mir machen?

HINZE. Wie du willst.

GOTTLIEB. Da geht grade der Schuhmacher vorbei; — he! pst! Herr Gevatter Leichdorn! will Er¹³ wohl einen Augenblick bei mir einsprechen?

DER SCHUHMACHER *kömmt herein.*

SCHUHMACHER. Prosit! — Was gibt's Neues?

GOTTLIEB. Ich habe lange keine Arbeit bei Ihm bestellt —

SCHUHMACHER. Nein, Herr Gevatter,¹⁴ ich habe jetzt überhaupt gar wenig zu tun.

GOTTLIEB. Ich möchte mir wohl wieder ein Paar Stiefeln machen lassen —

SCHUHMACHER. Setz' Er sich nur nieder, das Maß hab' ich bei mir.

GOTTLIEB. Nicht für mich, sondern für meinen jungen Freund da.

SCHUHMACHER. Für den da? — Gut. (HINZE setzt sich auf einen Stuhl nieder und hält das rechte Bein hin.) Wie beliebt Er denn, Musje?¹⁵

HINZE. Erstlich gute Sohlen, dann braune Klappen und vor allen Dingen steif.

SCHUHMACHER. Gut. — (Er nimmt Maß.) Will Er nicht so gut sein — die Krallen — oder

Nägel etwas einzuziehen, ich hab' mich schon gerissen. — (Er nimmt Maß.)

HINZE. Und schnell müssen sie fertig werden. (Da ihm das Bein gestreichelt wird, fängt er wider Willen an zu spinnen.)

SCHUHMACHER. Der Musje ist recht vernügt.

GOTTLIEB. Ja, es ist ein aufgeräumter Kopf, er ist erst von der Schule gekommen, was man so einen Vokativus¹⁶ nennt.

SCHUHMACHER. Na, adies. (Ab.)

GOTTLIEB. Willst du dir nicht etwa auch den Bart scheren lassen?

HINZE. Beileibe nicht, ich sehe so weit ehrwürdiger aus, und du weißt ja wohl, daß die Katzen nachher gleich unmännlich werden. Ein Kater ohne Bart ist nur ein verächtliches Geschöpf.

GOTTLIEB. Wenn ich nur wüßte, was du vorhast!

HINZE. Du wirst es schon gewahr werden — jetzt will ich noch ein wenig auf den Dächern spazieren gehn, es ist da oben eine hübsche freie Aussicht, und man erwischt auch wohl eine Taube.

GOTTLIEB. Als guter Freund will ich dich warnen, daß du dich nicht dabei ergreifen lässest —

HINZE. Sei unbesorgt, ich bin kein Neuling. — Adieu unterdessen. (Er geht ab.)

GOTTLIEB (allein). In der Naturgeschichte steht immer, daß man den Katzen nicht trauen könne, und daß sie zum Löwengeschlechte gehören, und ich habe vor einem Löwen eine gar erbärmliche Furcht. Wenn der Kater nun kein Gewissen hätte, so könnte er mir mit den Stiefeln nachher davonlaufen, für die ich nun mein letztes Geld hingeben muß, und sie irgendwo vertrödeln,¹⁷ oder er könnte sich beim Schuhmacher dadurch beliebt machen wollen und nachher bei ihm in Dienste treten. — Aber der hat ja schon einen Kater. — Nein, Hinz, meine Brüder haben mich betrogen, und nun will ich es einmal mit dir versuchen. Er sprach so edel, er war so gerührt — da sitzt er drüben auf dem Dache und putzt sich den Bart — vergib mir, erhabner Freund, daß ich an deinem Großsinn nur einen Augenblick zweifeln konnte. (Er geht ab.)

FISCHER. Welcher Unsinn!

MÜLLER. Warum der Kater nur die Stiefeln braucht? Um besser gehen zu können? — Dummes Zeug!

SCHLOSSER. Es ist aber, als wenn ich einen Kater vor mir sehe.

LEUTNER. Still, es wird verwandelt!

¹³ Er = You. The pronouns of the 3rd person singular were generally used in address from the end of the sixteenth to the beginning of the eighteenth century. Special uses of them continued much later. See Curme: *A Grammar of the German Language* (Revised, 1912), 140, a, note.

¹⁴ Familiar address: "Friend!"

¹⁵ Monsieur.

¹⁶ Schalk, Taugenichts (Klee).

¹⁷ sell.

Saal im königlichen Palast.

DER KÖNIG mit Krone und Zepter. DIE
PRINZESSIN, seine Tochter.

KÖNIG. Schon tausend schöne Prinzen, wertgeschätzte Tochter, haben sich um dich beworben und dir ihre Königreiche zu Füßen gelegt, aber du hast ihrer immer nicht geachtet. Sage Uns die Ursache davon, mein Kleinod.

PRINZESSIN. Mein allergnädigster Herr Vater, ich habe immer geglaubt, daß mein Herz erst einige Empfindungen zeigen müsse, ehe ich meinen Nacken in das Joch des Ehestandes beugte. Denn eine Ehe ohne Liebe, sagt man, ist die wahre Hölle auf Erden.

KÖNIG. Recht so, meine liebe Tochter. Ach, wohl, wohl hast du da ein wahres Wort gesagt: eine Hölle auf Erden! Ach, wenn ich doch nicht darüber mitsprechen könnte! Wär ich doch lieber unwissend geblieben! Aber so, teures Kleinod, kann ich ein Liedchen davon singen, wie man zu sagen pflegt. Deine Mutter, meine höchstselige Gemahlin — ach, Prinzessin, sieh, die Tränen stehn mir noch auf meinen alten Tagen in den Augen — sie war eine gute Fürstin, sie trug die Krone mit einer unbeschreiblichen Majestät — aber mir hat sie gar wenig Ruhe gelassen — nun, sanft ruhe ihre Asche bei ihren fürstlichen Anverwandten.

PRINZESSIN. Ihro Majestät erhitzen sich zu sehr.

KÖNIG. Wenn mir die Erinnerung davon zurückkömmt — o mein Kind, auf meinen Knien möcht' ich dich beschwören — nimm dich beim Verheiraten ja in acht. — Es ist eine große Wahrheit, daß man Leinwand und einen Bräutigam nicht bei Lichte¹⁸ kaufen müsse, eine Wahrheit, die in allen Büchern stehen sollte. — Was hab' ich gelitten! Kein Tag verging ohne Zank, ich konnte nicht in Ruhe schlafen, ich konnte die Regierungsgeschäfte nicht ruhig abmachen, ich konnte über nichts denken, ich konnte kein Buch lesen — immer wurd' ich unterbrochen. — Und doch sehnt sich mein Geist, verwiegte Klotilde, jetzt zuweilen nach dir zurück — es beißt mir in den Augen — ich bin ein rechter alter Narr.

PRINZESSIN (*zärtlich*). Mein Vater.

KÖNIG. Ich zittre, wenn ich an die Gefahren denke, die dir bevorstehen denn, wenn du dich nun auch verliebst, meine Tochter — ach! Du solltest nur sehn, wie dicke Bücher weise Männer darüber vollgeschrieben haben — sieh, so kann dich eben deine Leidenschaft wieder elend

machen. Das glücklichste, das seligste Gefühl kann uns zugrunde richten, die Liebe ist gleichsam ein künstlicher Vexierbecher,¹⁹ statt Nektar trinken wir oft Gift, dann ist unser Lager von Tränen naß, alle Hoffnung, aller Trost ist dahin. — (*Man hört blasen.*) Es ist doch noch nicht Tischzeit? — Gewiß wieder ein neuer Prinz, der sich in dich verlieben will. — Hüte dich, meine Tochter, du bist mein einziges Kind, und du glaubst nicht, wie sehr mir dein Glück am Herzen liegt. (*Er küßt sie und geht ab, im Parterre wird geklatscht.*)

FISCHER. Das ist doch einmal eine Szene, in der gesunder Menschenverstand anzutreffen ist.

SCHLOSSER. Ich bin auch gerührt.

MÜLLER. Es ist ein trefflicher Fürst.

FISCHER. Mit der Krone brauchte er nun grade nicht aufzutreten.

SCHLOSSER. Es stört die Teilnahme ganz, die man für ihn als zärtlichen Vater hat.

DIE PRINZESSIN (*allein*). Ich begreife gar nicht, warum noch keiner von den Prinzen mein Herz mit Liebe gerührt hat. Die Warnungen meines Vaters liegen mir immer im Gedächtnis, er ist ein großer Fürst und dabei doch ein guter Vater, mein Glück steht ihm beständig vor Augen: wenn ihn nur nicht der Jachzorn²⁰ oft so plötzlich überraschte! Aber so ist Glück immer mit Unglück gepaart. Meine Freude sind die Wissenschaften und die Künste, Bücher machen all mein Glück aus.

DIE PRINZESSIN. LEANDER, der Hofgelehrte.

LEANDER. Nun, Ihro Königliche Hoheit? — (*Sie setzen sich.*)

PRINZESSIN. Hier, Herr Leander, ist mein Versuch — ich hab' es N a c h t g e d a n k e n²¹ überschrieben.

LEANDER (*liest*). Trefflich! geistreich! — Ah! mir ist, als hör' ich die mitternächtliche Stunde zwölfe²² schlagen. Wenn²³ haben Sie das geschrieben?

PRINZESSIN. Gestern mittag nach dem Essen.

LEANDER. Schön gedacht! Wahrlich, schön gedacht! — Aber, mit gnädigster Erlaubnis: — „Der Mond scheint betrübt in der Welt herein“ — wenn Sie es nicht ungnädig vermerken wollen, so muß es heißen: in die Welt.

PRINZESSIN. Schon gut, ich will es mir für die Zukunft merken; es ist einfältig, daß einem das Dichten so schwer gemacht wird, man kann nicht fünf bis sechs Reihen²⁴ schreiben, ohne einen Fehler zu machen.

¹⁸ By (artificial) light.

¹⁹ Tantalus cup.

²⁰ Jähzorn, temper.

²¹ An allusion to Edward Young's *Night Thoughts*, then popular in Germany.

²² Colloquial for *zwölf*.

²³ Wann.

²⁴ Zeilen.

LEANDER. Das ist so der Eigensinn der Sprache.

PRINZESSIN. Sind die Gefühle nicht zart und fein gehalten?

LEANDER. Unbeschreiblich, man begreift kaum, wie ein weibisches Gehirn so etwas hat niederschreiben können.

PRINZESSIN. Jetzt will ich mich nun an den Mondscheins-Naturszenen versuchen. — Meinen Sie nicht auch?

LEANDER. Sie kommen notwendig immer weiter, Sie steigen immer höher.

PRINZESSIN. Ich habe auch ein Stück angefangen: Der unglückliche Menschenhasser,²⁵ oder: Verlorne Ruhe und wiedererworbene Unschuld!

LEANDER. Schon der bloße Titel ist bezaubernd.

PRINZESSIN. Und dann fühle ich einen unbegreiflichen Drang in mir, irgend eine gräßliche Geistergeschichte zu schreiben. — Wie gesagt, wenn nur die Sprachfehler nicht wären!

LEANDER. Kehren Sie sich daran nicht, Unvergleichliche! die lassen sich leicht herausstreichen.

KAMMERDIENER tritt auf.

KAMMERDIENER. Der Prinz von Malsinki, der eben angekommen ist, will Ew.²⁶ Königlichen Hoheit seine Aufwartung machen. (Ab.)

LEANDER. Ich empfehle mich. (Geht ab.)

PRINZ NATHANAEL VON MALSINKI.
DER KÖNIG.

KÖNIG. Hier, Prinz, ist meine Tochter, ein junges, einfältiges Ding, wie Sie sie da vor sich sehn. — (Beiseite.) Artig, meine Tochter, höflich; er ist ein angesehener Prinz, weit her, sein Land steht gar nicht einmal auf meiner Landkarte, ich habe schon nachgesehen: ich habe einen erstaunlichen Respekt vor ihm.

PRINZESSIN. Ich freue mich, daß ich das Vergnügen habe, Sie kennen zu lernen.

NATHANAEL. Schöne Prinzessin, der Ruf Ihrer Schönheit hat so sehr die ganze Welt durchdrungen, daß ich aus einem weit entlegenen Winkel hieher komme, um das Glück zu haben, Sie von Angesicht zu Angesicht zu sehn.

KÖNIG. Es ist doch erstaunlich, wie viele Länder und Königreiche es gibt! Sie glauben nicht, wieviel tausend Kronprinzen schon hier gewesen sind, sich um meine Tochter zu bewerben, zu Dutzenden kommen sie manchmal an, besonders wenn das Wetter schön ist — und Sie kommen nun gar — verzeihen Sie, die

Topographie ist eine gar weitläufige Wissenschaft — in welcher Gegend liegt Ihr Land?

NATHANAEL. Mächtiger König, wenn Sie von hier aus reisen, erst die große Chaussee hinunter, dann schlagen Sie sich rechts und immerfort so, wenn Sie aber an einen Berg kommen, dann wieder links, dann geht man zur See und fährt immer nördlich (wenn es der Wind nämlich zugibt) und so kommt man, wenn die Reise glücklich geht, in anderthalb Jahren in meinem Reiche an.

KÖNIG. Der Tausend! ²⁷ das muß ich mir von meinem Hofgelehrten deutlich machen lassen. — Sie sind wohl vielleicht ein Nachbar vom Nordpol oder Zodiakus oder dergleichen?

NATHANAEL. Daß ich nicht wüßte.

KÖNIG. Vielleicht so nach den Wilden ²⁸ zu?

NATHANAEL. Ich bitte um Verzeihung, alle meine Untertanen sind sehr zahm.

KÖNIG. Aber Sie müssen doch verhenkert ²⁹ weit wohnen. Ich kann mich immer noch nicht daraus finden.

NATHANAEL. Man hat noch keine genaue Geographie von meinem Lande, ich hoffe täglich mehr zu entdecken, und so kann es leicht kommen, daß wir am Ende noch Nachbarn werden.

KÖNIG. Das wäre vortrefflich! Und wenn am Ende uns noch ein paar Länder im Wege stehn, so helfe ich Ihnen mit entdecken. Mein Nachbar ist so nicht mein guter Freund, und er hat ein vortreffliches Land, alle Rosinen kommen von dort her, das möcht' ich gar zu gerne haben. — Aber noch eins, sagen Sie nur, da Sie so weit weg wohnen, wie Sie unsere Sprache so geläufig sprechen können?

NATHANAEL. Still!

KÖNIG. Wie?

NATHANAEL. Still! still!

KÖNIG. Ich versteh' nicht.

NATHANAEL (leise zu ihm). Sei'n Sie doch ja damit ruhig, denn sonst merkt es ja am Ende das Publikum da unten, daß das eben sehr unnatürlich ist.

KÖNIG. Schadet nichts, es hat vorher geklatscht, und da kann ich ihm schon etwas bieten.

NATHANAEL. Sehen Sie, es geschieht ja bloß dem Drama zu Gefallen, daß ich Ihre Sprache rede, denn sonst ist es allerdings unbegreiflich.

KÖNIG. Ah so! — Nun kommen Sie, Prinz, der Tisch ist gedeckt! (Der Prinz führt DIE PRINZESSIN ab, DER KÖNIG geht voran.)

FISCHER. Verfluchte Unnatürlichkeiten sind da in dem Stück!

²⁵ Kotzebue's most popular play was entitled *Menschenhaß und Reue*.

²⁶ Euer (older Ewer) — Uninflected form, Curme op. cit. 137, a.

²⁷ The deuce!

²⁸ savages.

²⁹ confounded.

SCHLOSSER. Und der König bleibt seinem Charakter gar nicht getreu.

LEUTNER. Man sollte doch immer nur die Natur auf dem Theater darstellen; der Prinz müßte eine ganz fremde Sprache reden und einen Dolmetscher bei sich haben, die Prinzessin müßte Sprachfehler machen, da sie selber gesteht, daß sie unrichtig schreibt.

MÜLLER. Freilich! freilich! — Das Ganze ist ausgemacht dummes Zeug, der Dichter vergißt immer selber, was er den Augenblick vorher gesagt hat.

Die Szene ist vor einem Wirtshause.

LORENZ, KUNZ, MICHEL sitzen auf einer Bank.
DER WIRT.

LORENZ. Ich werde bald wieder gehn müssen, ich habe noch einen weiten Weg bis nach Hause.

WIRT. Ihr seid ein Untertan des Königs?

LORENZ. Jawohl, wie nennt Ihr Euren Fürsten?

WIRT. Man nennt ihn nur Popanz.

LORENZ. Das ist ein närrischer Titel. Hat er denn sonst keinen Namen?

WIRT. Wenn er die Edikte ausgehn läßt, so heißt es immer: Zum Besten des Publikums verlangt das Gesetz — ich glaube daher, das ist sein eigentlicher Name, alle Bittschriften werden auch immer beim Gesetze eingereicht. Es ist ein furchtbarer Mann.

LORENZ. Ich stehe doch lieber unter einem König, ein König ist doch vornehmer. Man sagt, der Popanz sei ein sehr ungnädiger Herr.

WIRT. Gnädig ist er nicht besonders, das ist nun wohl wahr, dafür ist er aber auch die Gerechtigkeit selbst. Von auswärtig sogar werden ihm oft Prozesse zugeschickt, und er muß sie schlichten.

LORENZ. Man erzählt wunderliche Sachen von ihm, er soll sich in alle Tiere verwandeln können.

WIRT. Es ist wahr, und so geht er oft inkognito umher und erforscht die Gesinnungen seiner Untertanen; wir trauen daher auch keiner Katze, keinem fremden Hunde oder Pferde, weil wir immer denken, der Fürst könnte wohl dahinter stecken.

LORENZ. Da sind wir doch auch besser dran, unser König geht nie aus, ohne Krone, Mantel und Zepter anzuziehen, man kennt ihn daher auch auf dreihundert Schritt. — Nun, gehabt euch wohl. (*Geht ab.*)

WIRT. Nun ist er schon in seinem Lande.

KUNZ. Ist die Grenze so nah?

WIRT. Freilich, jener Baum gehört schon dem König, man kann hier schon alles sehn, was in seinem Lande vorfällt; die Grenze hier macht noch mein Glück, ich wäre schon längst

bankerott geworden, wenn mich nicht noch die Deserteure von drüben erhalten hätten; fast täglich kommen etliche.

MICHEL. Ist der Dienst so schwer?

WIRT. Das nicht, aber das Weglaufen ist so leicht, und bloß weil es sehr scharf verboten ist, kriegen die Kerls so außerordentliche Lust zum Desertieren. — Seht, ich wette, daß da wieder einer kömmt.

EIN SOLDAT kömmt gelaufen.

SOLDAT. Eine Kanne Bier, Herr Wirt! geschwind!

WIRT. Wer seid Ihr?

SOLDAT. Ein Deserteur.

MICHEL. Vielleicht gar aus Kindesliebe,⁸⁰ der arme Mensch; nehmt Euch doch seiner an, Herr Wirt.

WIRT. Je, wenn er Geld hat, soll's am Bier nicht fehlen. (*Geht ins Haus.*)

Zwei HUSAREN kommen geritten und steigen ab.

ERSTER HUSAR. Nu, gottlob, daß wir so weit sind. — Prosit, Nachbar.

SOLDAT. Hier ist die Grenze.

ZWEITER HUSAR. Ja, dem Himmel sei Dank. — Haben wir des Kerls wegen nicht reiten müssen! — Bier! Herr Wirt.

WIRT (*mit mehreren Gläsern*). Hier, meine Herrn, ein schöner frischer Trunk; Sie sind alle drei recht warm.

ERSTER HUSAR. Hier, Halunke! auf deine Gesundheit!

SOLDAT. Danke schönstens, ich will euch die Pferde unterweilen halten.

ZWEITER HUSAR. Der Kerl kann laufen! Es ist nur gut, daß die Grenze immer nicht so gar weit ist, denn sonst wäre das ein Hundedienst.

ERSTER HUSAR. Nun, wir müssen wohl wieder zurück. Adieu, Deserteur! Viel Glück auf den Weg! (*Sie steigen wieder auf und reiten davon.*)

WIRT. Werdet Ihr hier bleiben?

SOLDAT. Nein, ich will fort, ich muß mich ja beim benachbarten Herzog wieder anwerben lassen.

WIRT. Sprecht mir doch wieder zu, wenn Ihr wieder desertiert.

SOLDAT. Gewiß. — Lebt wohl! —

(*Sie geben sich die Hände, DER SOLDAT und DIE GÄSTE gehn ab, DER WIRT ins Haus. Der Vorhang fällt.*)

ZWISCHENAKT

FISCHER. Es wird doch immer toller und toller. — Wozu war denn nun wohl die letzte Szene?

⁸⁰ *Der Deserteur aus Kindesliebe* — title of a contemporary play.

LEUTNER. Zu gar nichts, sie ist völlig überflüssig; bloß um einen neuen Unsinn hineinzubringen. Den Kater verliert man nun ganz aus den Augen, und man behält gar keinen festen Standpunkt.

SCHLOSSER. Mir ist völlig so, als wenn ich betrunken wäre.

MÜLLER. In welchem Zeitalter mag denn das Stück spielen sollen? — Die Husaren sind doch offenbar eine neuere Erfindung.

SCHLOSSER. Wir sollten's nur nicht leiden und derbe trommeln. Man weiß durchaus jetzt gar nicht, woran man mit dem Stücke ist.

FISCHER. Und auch keine Liebe! Nichts fürs Herz darin, für die Phantasie.

LEUTNER. Sobald wieder so etwas Tolles vorkommt, fang' ich für meine Person wenigstens an zu trommeln.

WIESENER (zu seinem Nachbar). Mir gefällt jetzt das Stück.

NACHBAR. Sehr hübsch, in der Tat hübsch; ein großer Mann, der Dichter — hat die Zaubrerflöte⁸¹ gut nachgeahmt.

WIESENER. Die Husaren gefielen mir besonders, es riskieren die Leute selten, Pferde aufs Theater zu bringen — und warum nicht? Sie haben oft mehr Verstand als die Menschen. Ich mag lieber ein gutes Pferd sehn als so manchen Menschen in den neueren Stücken.

NACHBAR. Im Kotzebue die Mohren — ein Pferd ist am Ende nichts als eine andre Art von Mohren.

WIESENER. Wissen Sie nicht, von welchem Regiment die Husaren waren?

NACHBAR. Ich habe sie nicht einmal genau betrachtet. — Schade, daß sie so bald wieder weggingen, ich möchte wohl ein ganzes Stück von lauter Husaren sehn — ich mag die Kavallerie so gern.

LEUTNER (zu Bötticher). Was sagen Sie zu dem allen?

Bötticher.⁸² Ich habe nur immer noch das vortreffliche Spiel des Mannes im Kopfe, der den Kater darstellt. — Welches Studium! Welche Feinheit! Welche Beobachtung! Welcher Anzug!

SCHLOSSER. Das ist wahr, er sieht natürlich aus, wie ein großer Kater.

Bötticher. Und bemerken Sie nur seine ganze Maske, wie ich seinen Anzug lieber nennen möchte, denn da er so ganz sein natürliches Aussehn verstellt hat, so ist dieser Ausdruck

weit passender. Gott segne mir doch auch bei der Gelegenheit die Alten!⁸³ Sie wissen wahrscheinlich nicht, daß diese Alten alle Rollen ohne Ausnahme in Masken spielten, wie Sie im Athenäus, Pollux und andern finden werden. Es ist schwer, sehn Sie, das alles so genau zu wissen, weil man mitunter diese Bücher deswegen selber nachschlagen muß. Doch hat man dann nebenher den Vorteil, daß man sie anführen⁸⁴ kann. Es ist eine schwierige Stelle im Pausanias —

FISCHER. Sie wollten so gut sein, von dem Kater zu sprechen.

Bötticher. Ja so — ich will auch alles Vorhergehende nur so nebenher gesagt haben, ich bitte Sie daher alle inständigst, es als eine Note⁸⁵ anzusehn — und, um wieder auf den Kater zu kommen — haben Sie wohl bemerkt, daß es nicht einer von den schwarzen Katern ist? Nein, im Gegenteil, er ist fast ganz weiß und hat nur einige schwarze Flecke, das drückt seine Gutmütigkeit ganz vortrefflich aus, man sieht gleichsam den Gang des ganzen Stücks, alle Empfindungen, die es erregen soll, schon in diesem Pelze.

LEUTNER. Das ist wahr.

FISCHER. Der Vorhang geht wieder auf!

ZWEITER AKT

Bauernstube.

GOTTLIEB. HINZE. Beide sitzen an einem kleinen Tisch und essen.

GOTTLIEB. Hat's dir geschmeckt?

HINZE. Recht gut, recht schön.

GOTTLIEB. Nun muß sich aber mein Schicksal bald entscheiden, weil ich sonst nicht weiß, was ich anfangen soll.

HINZE. Habe nur noch ein paar Tage Geduld, das Glück muß doch auch einige Zeit haben, um zu wachsen; wer wird denn so aus dem Stegreif glücklich sein wollen! Mein guter Mann, das kommt nur in Büchern vor, in der wirklichen Welt geht das nicht so geschwinde.

FISCHER. Nun hört nur, der Kater untersteht sich⁸⁶ von der wirklichen Welt zu sprechen! — Ich möchte fast nach Hause gehn, denn ich fürchte toll zu werden.

⁸¹ Mozart's *Magic Flute* (1791).

⁸² In this character Tieck satirizes K. A. Böttiger's long-winded book: *Entwicklung des Ifflandischen Spiels in vierzehn Darstellungen auf dem Weimarischen Hoftheater, im Aprilmonat 1796*. With a great show of learning and intolerable prolixity the tiresome fellow "analyzes" every phase of Iffland's acting.

⁸³ The Ancients. „Die Alten, sagte er (i.e. Schröder) mir einmal, hatten durch das Bestimmte ihrer Masken sehr viel vor uns voraus.“ (Böttiger, P. 8.)

⁸⁴ Of being able to quote them.

⁸⁵ foot note.

⁸⁶ dares,

LEUTNER. Es ist beinahe, als wenn es der Verfasser drauf angelegt hätte.³⁷

MÜLLER. Ein exzellenter Kunstgenuß, toll zu sein, das muß ich gestehn!

GOTTLIEB. Wenn ich nur wüßte, lieber Hinze, wo du die viele Erfahrung, den Verstand herbekommen hast.

HINZE. Glaubst du denn, daß man tagelang unsonst unterm Ofen liegt und die Augen fest zumacht? — Ich habe dort immer im stillen fortstudiert. Heimlich und unbemerkt wächst die Kraft des Verstandes, daher hat man dann am wenigsten Fortschritte gemacht, wenn man manchmal Lust kriegt, sich mit einem recht langen Halse nach der zurückgelegten Bahn umzusehn. — Übrigens sei doch so gut und binde mir die Serviette ab.

GOTTLIEB (*tut's*). Gesegnete Mahlzeit!³⁸ — (*Sie küssen sich.*) Nimm so verlieb.³⁹

HINZE. Ich danke von ganzem Herzen.

GOTTLIEB. Die Stiefeln sitzen recht hübsch, und du hast einen scharmanten kleinen Fuß.

HINZE. Das macht bloß, weil unsereins immer auf den Zehen geht, wie du auch wirst in der Naturgeschichte gelesen haben.

GOTTLIEB. Ich habe einen großen Respekt vor dir — von wegen der Stiefeln.

HINZE (*hängt sich einen Tornister um*). Ich will nun gehn. — Sieh, ich habe mir auch einen Sack mit einer Schnurre⁴⁰ gemacht.

GOTTLIEB. Wozu das alles?

HINZE. Laß mich nur, ich will einen Jäger vorstellen. — Wo ist denn mein Stock?

GOTTLIEB. Hier.

HINZE. Nun, so lebe wohl. — (*Er geht ab.*)

GOTTLIEB. Einen Jäger? — Ich kann aus dem Manne nicht klug werden.⁴¹ — (*Geht ab.*)

Freies Feld.

HINZE (*mit Stock, Tornister und Sack*). Herrlich Wetter! — Es ist doch ein schöner warmer Tag, ich will mich auch hernach ein wenig in die Sonne legen. — (*Er spreitet seinen Sack aus.*) Nun, Glück, stehe mir bei! — Wenn ich freilich bedenke, daß diese eigensinnige Glücksgöttin so selten die klug angelegten Pläne begünstigt, daß sie immer darauf ausgeht, den Verstand der Sterblichen zuschanden zu machen, so möchte ich allen Mut verlieren. Doch, sei ruhig, mein Herz, ein Königreich ist schon der Mühe wert, etwas dafür zu arbeiten und zu schwitzen! — Wenn nur keine Hunde hier in der Nähe sind, ich kann diese Geschöpfe gar nicht vor Augen sehn, es ist ein Geschlecht,

das ich verachte, weil sie sich so gutwillig unter der niedrigsten Knechtschaft der Menschen bequemen. Sie können nichts als schmeicheln oder beißen, sie haben gar keinen Ton,⁴² der im Umgange so notwendig ist. Es will sich nichts fangen. — (*Er fängt an ein Jägerlied zu singen.*⁴³ *Im Felde schleich' ich still und wild' usw., eine Nachtigall im benachbarten Busch fängt an zu schmettern.*) Sie singt trefflich, die Sängerin der Haine — wie delikat muß sie erst schmecken! Die Großen der Erde sind doch darin recht glücklich, daß sie Nachtigallen und Lerchen essen können, soviel sie nur wollen — wir armen gemeinen Leute müssen uns mit dem Gesang zufriedenstellen, mit der schönen Natur, mit der unbegreiflich süßen Harmonie. — Es ist fatal, daß ich nichts kann singen hören, ohne Lust zu kriegen, es zu fressen; Natur! Natur! warum störst du mich dadurch immer in meinen allerzartesten Empfindungen, daß du mich so eingerichtet hast? — Fast krieg' ich Lust, mir die Stiefeln auszuziehen und sacht den Baum dort hinaufzuklettern, sie muß da sitzen. — (*Im Parterre wird getrommelt.*) Die Nachtigall hat eine gute Natur, daß sie sich durch diese kriegerische Musik nicht einmal unterbrechen läßt — delikat muß sie schmecken; ich vergesse meine ganze Jagd über diese süßen Träume. — Es fängt sich wahrhaftig nichts. — Wer kommt denn da?

Zwei Liebende treten auf.

ER. Hörst du wohl die Nachtigall, mein süßes Leben?

SIE. Ich bin nicht taub, mein Guter.

ER. Wie wallt mein Herz vor Entzücken über, wenn ich die ganze harmonische Natur so um mich her versammelt sehe, wenn jeder Ton nur das Geständnis meiner Liebe wiederholt, wenn sich der ganze Himmel niederbeugt, um Äther auf mich auszuschütten.

SIE. Du schwärmst, mein Lieber.

ER. Nenne die natürlichsten Gefühle meines Herzens nicht Schwärmerei. (*Er kniet nieder.*) Sieh, ich schwöre dir hier vor dem Angesicht des heitern Himmels —

HINZE (*höflich hinzutretend*). Verzeihen Sie gütigst — wollten Sie sich nicht anderswo hinbemühen, Sie stören hier mit Ihrer holdseligen Eintracht eine Jagd.

ER. Die Sonne sei mein Zeuge, die Erde — und was sonst noch? Du selbst, mir teurer als Erde, Sonne und alle Elemente — Was will Er, guter Freund?

³⁷ As if he had made it his purpose (to drive us mad).

³⁸ Expression regularly used upon sitting down at the table, or getting up from it.

³⁹ verlieb = fürlieb (or vorlieb). Fürlieb nehmen = That will do for this time.

⁴⁰ = Schnur (chord). *Schnurre* regularly means a joke, jest.

⁴¹ I can't understand the fellow.

⁴² no manners.

⁴³ The first line of Goethe's *Jägers Abendlied*.

HINZE. Die Jagd — ich bitte demütigst.

ER. Barbar, wer bist du, daß du es wagst, die Schwüre der Liebe zu unterbrechen? Dich hat kein Weib geboren, du gehörst jenseits der Menschheit zu Hause.

HINZE. Wenn Sie nur bedenken wollten —

SIE. So wart' Er doch nur einen Augenblick, guter Freund, Er sieht ja wohl, daß der Geliebte, in Trunkenheit verloren, auf seinen Knien liegt.

ER. Glaubst du mir nun?

SIE. Ach, hab' ich dir nicht schon geglaubt, noch ehe du ein Wort gesprochen hast? — (*Sie beugt sich liebevoll zu ihm hinab.*) Teurer! — ich — liebe dich! o unaussprechlich!

ER. Bin ich unsinnig? — O, und wenn ich es nicht bin, warum werd' ich Elender, Verächtlicher es nicht urplötzlich vor übergroßer Freude? — Ich bin nicht mehr auf der Erde, sieh mich recht an, Teuerste, und sage mir: Steh' ich nicht vielleicht in der Sonne?

SIE. In meinen Armen bist du, und die sollen dich auch nicht wieder lassen.

ER. O komm, dieses freie Feld ist meinen Empfindungen zu enge, wir müssen den höchsten Berg erklettern, um der ganzen Natur zu sagen, wie glücklich wir sind. — (*Sie gehen schnell und voll Entzückens ab. Lautes Klatschen und Bravorufen im Parterre.*)

WIESENER (*klatschend*). Der Liebhaber griff sich tüchtig an. — O weh, da hab' ich mir selber einen Schlag in die Hand gegeben, daß sie ganz aufgelaufen ist.

NACHBAR. Sie wissen sich in der Freude nicht zu mäßigen.

WIESENER. Ja, so bin ich immer.

FISCHER. Ah! — das war doch etwas fürs Herz: — das tut einem wieder einmal wohl!

LEUTNER. Eine wirklich schöne Diktion in der Szene.

MÜLLER. Ob's aber zum Ganzen wird notwendig sein?

SCHLOSSER. Ich kümmere mich nie ums Ganze, wenn ich weine, so wein' ich, damit ist's gut; es war eine göttliche Stelle.

HINZE. Ist so ein verliebtes Volk zu etwas gut in der Welt, sie sind wieder da unten ins Poetische hineingelumpst, und das Trommeln hat aufgehört. — Es läßt sich nichts fangen. — (*Ein Kaninchen kriecht in den Sack, er springt schnell hinzu und schnürt ihn zusammen.*) Sieh da, guter Freund. Ein Wildpret, das eine Art von Geschwisterkind von mir ist; ja, das ist der Lauf der heutigen Welt, Verwandte gegen Verwandte, Bruder gegen Bruder; wenn man selbst durch die Welt will, muß man andre aus dem Wege stoßen. — (*Er nimmt das Kaninchen aus dem Sack und steckt es in den Tornister.*) Halt! halt! — ich muß mich wahrhaftig in acht nehmen, daß ich das Wildpret

nicht selber auffresse. Ich muß nur geschwinde den Tornister zubinden, damit ich nur meine Affekten⁴⁴ bezähme. — Pfui! schäme dich, HINZE! — Ist es nicht die Pflicht des Edeln, sich und seine Neigungen dem Glück seiner Mitgeschöpfe aufzuopfern? Dies ist die Ursach', warum wir leben, und wer das nicht kann — o ihm wäre besser, daß er nie geboren wäre. — (*Er will abgehen, heftiges Klatschen und Dakapo-Rufen, er muß die letzte schöne Stelle noch einmal hersagen, dann verneigt er sich ehrerbietig und geht mit dem Kaninchen ab.*)

FISCHER. O, welcher edle Mann!

MÜLLER. Welche schöne menschliche Gesinnung!

SCHLOSSER. Durch so etwas kann man sich doch noch bessern, aber wenn ich solche Possen sehe, möcht' ich gleich dreinschlagen.

LEUTNER. Mir ist auch ganz wehmütig geworden — die Nachtigall — die Liebenden — die letzte Tirade — das Stück hat denn doch wahrhaftig schöne Stellen!

Saal im Palast.

GROSZE AUDIENZ. DER KÖNIG. DIE PRINZESIN. DER PRINZ NATHANAEL. DER KOCH (*in Gala*).

KÖNIG (*sitzt auf dem Thron*). Hierher, Koch; jetzt ist es Zeit, Rede und Antwort zu geben, ich will die Sache selbst untersuchen.

KOCH (*läßt sich auf ein Knie nieder*). Ihro Majestät geruhen, Ihre Befehle über Dero getreuesten Diener auszusprechen.

KÖNIG. Man kann nicht genug dahin arbeiten, meine Freunde, daß ein König, dem das Wohl eines ganzen Landes und unzähliger Untertanen auf dem Halse liegt, immer bei guter Laune bleibe. Denn wenn er in eine üble Laune gerät, so wird er gar leicht ein Tyrann, ein Unmensch, denn gute Laune befördert die Fröhlichkeit, und Fröhlichkeit macht nach den Beobachtungen aller Philosophen den Menschen gut, dahingegen die Melancholie deswegen für ein Laster zu achten ist, weil sie alle Laster befördert. Wem, frag' ich nun, liegt es so nahe, in wessen Gewalt steht es wohl so sehr, die Laune eines Monarchen zu erhalten, als eben in den Händen eines Kochs? — Sind Kaninchen nicht sehr unschuldige Tiere? Mein liebstes Essen — durch diese Tierchen könnte ich dahin kommen, es gar nicht überdrüssig zu werden, mein Land glücklich zu machen — und an diesen Kaninchen läßt Er es ermangeln! — Spanferkeln⁴⁵ und alle Tage Spanferkeln — Bösewicht, das bin ich endlich überdrüssig.

KOCH. Verdamme mich, mein König, nicht ungehört. Der Himmel ist mein Zeuge, daß ich mir alle Mühe nach jenen niedlichen weißen Tierchen gegeben habe, ich habe sie sogar zu

⁴⁴ = Affekte (passions).

⁴⁵ shote.

einem höheren Preise einkaufen wollen — aber durchaus sind keine zu haben. — Sollten Sie an der Liebe Ihrer Untertanen zweifeln können, wenn man nur irgend dieser Kaninchen habhaft werden könnte?

KÖNIG. Laß die schelmischen Worte, schier dich fort in die Küche und beweise durch die Tat, daß du deinen König liebst. — (*Der Koch geht ab.*) — Jetzt wende ich mich zu Ihnen, mein Prinz — und zu dir, meine Tochter. — Ich habe erfahren, werter Prinz, daß meine Tochter Sie nicht liebt, daß sie Sie nicht lieben kann; sie ist ein unbesonnenes, unvernünftiges Mädchen, aber ich traue ihr doch so viel Verstand zu, daß sie einige Ursachen haben wird. — Sie macht mir Sorgen und Gram, Kummer und Nachdenken, und meine alten Augen fließen von häufigen Tränen über, wenn ich daran denke, wie es ihr nach meinem Tode gehn wird. — Du wirst sitzen bleiben,⁴⁶ hab' ich ihr tausendmal gesagt; greif zu, solange es dir geboten wird! Aber sie will nicht hören, nun, so wird sie sich gefallen lassen müssen, zu fühlen!

PRINZESSIN. Mein Vater —

KÖNIG (*weinend und schluchzend*). Geh, Undankbare, Ungehorsame — du bereitest meinem grauen Kopfe durch dein Weigern ein — ach, nur allzu frühzeitiges Grab. — (*Er stützt sich auf den Thron, verdeckt sich mit dem Mantel das Gesicht und weint heftig.*)

FISCHER. Der König bleibt seinem Charakter doch nicht einen Augenblick getreu.

Ein KAMMERDIENER kommt herein.

KAMMERDIENER. Ihre Majestät, ein fremder Mann ist draußen und bittet vor Ihrer Majestät gelassen zu werden.

KÖNIG (*schluchzend*). Wer ist's?

KAMMERDIENER. Verzeihung, mein König, daß ich diese Frage nicht beantworten kann. Seinem langen weißen Barte nach sollte es ein Greis sein, und sein ganz mit Haaren bedecktes Gesicht sollte einen darin fast bestärken, aber dann hat er wieder so muntre jugendliche Augen, einen so dienstfertigen, geschmeidigen Rücken, daß man an ihm irre wird. Es scheint ein wohlhabender Mann, denn er trägt ein Paar vortreffliche Stiefeln, und soviel ich aus seinem Äußern abnehmen kann, scheint er ein Jäger zu sein.

KÖNIG. Führt ihn herein, ich bin neugierig, ihn zu sehn.

KAMMERDIENER *geht ab und kömmt sogleich mit HINZE zurück.*

HINZE. Mit Ihrer Majestät gnädigster Erlaubnis ist der Graf von Carabas so frei, Ihnen ein Kaninchen zu übersenden.

KÖNIG (*entzückt*). Ein Kaninchen? — hört ihr's wohl, Leute? — o, das Schicksal hat sich wieder mit mir ausgesöhnt! — Ein Kaninchen?

HINZE (*nimmt es aus dem Tornister*). Hier, großer Monarch.

KÖNIG. Da — halten Sie mal den Zepter einen Augenblick, Prinz — (*er befühlt das Kaninchen*) fett! hübsch fett! — Vom Grafen von —

HINZE. Carabas.

KÖNIG. Ei, das muß ein vortrefflicher Mann sein, den Mann muß ich näher kennen lernen. — Wer ist der Mann? Wer kennt ihn von euch? — warum hält er sich verborgen? Wenn solche Köpfe feiern,⁴⁷ wie steht es da um den Thron! Ich möchte vor Freude weinen: schick mir ein Kaninchen! — Kammerdiener, gebt es gleich dem Koch. (*KAMMERDIENER empfängt's und geht ab.*)

NATHANAEEL. Mein König, ich nehme meinen demütigsten Abschied.

KÖNIG. Ja so, das hätt' ich über die Freude bald vergessen! — Leben Sie wohl, Prinz; ja, Sie müssen andern Freiwerbern Platz machen, das ist nicht anders. — Adieu! Ich wollte, Sie hätten Chaussee bis nach Hause. (*DER PRINZ küßt ihm die Hand und geht ab.*)

KÖNIG (*schreiend*). Leute! — Mein Historiograph soll kommen!

DER HISTORIOGRAPH erscheint.

KÖNIG. Hier, Freund, kommt, hier gibt's Materie für unsere Weltgeschichte. — Ihr habt doch Euer Buch bei Euch?

HISTORIOGRAPH. Ja, mein König.

KÖNIG. Schreibt gleich hinein, daß mir an dem Tage (welchen⁴⁸ Datum wir nun heut' schreiben) der Graf von Carabas ein sehr delikates Kaninchen zum Präsent überschickt hat. (*Historiograph setzt sich nieder und schreibt.*) Vergeßt nicht, anno currentis.⁴⁹ — Ich muß an alles denken, sonst wird's doch immer schief ausgerichtet. (*Man hört blasen.*) — Ah! das Essen ist fertig — komm, meine Tochter, weine nicht, ist's nicht ein Prinz, so ist es ein andrer. — Jäger, Wir danken für deine Mühe, willst du Uns nach dem Speisesaal begleiten? (*Sie gehen ab, HINZE folgt.*)

LEUTNER. Bald halt' ich's nicht mehr aus; wo ist denn nun der Vater geblieben, der erst gegen seine Tochter so zärtlich war und uns alle so rührte?

FISCHER. Was mich nur ärgert, ist, daß sich kein Mensch im Stück über den Kater wundert; der König und alle tun, als müßte es so sein.

⁴⁶ You'll be an old maid.

⁴⁷ When such men are idle. König Philipp in Schillers *Don Carlos*, III, 10, zu Posa: „Wenn solche Köpfe feiern, wie viel Verlust für meinen Staat.“ (Klee.)

⁴⁸ = welches Datum.

⁴⁹ = anni currentis. The King is weak in Latin.

SCHLOSSER. Mir geht der ganze Kopf von dem wunderlichen Zeuge herum.

Königlicher Speisesaal.

Große ausgerüstete Tafel. Unter Pauken und Trompeten treten ein: DER KÖNIG.

Die PRINZESSIN. LEANDER. HINZE, mehrere vornehme GÄSTE und HANSWURST. BEDIENTEN, die aufwarten.

KÖNIG. Setzen wir uns, die Suppe wird sonst kalt! — Ist für den Jäger gesorgt?

EIN BEDIENTER. Ja, Ihre Majestät, er wird mit dem Hofnarren hier am kleinen Tischchen essen.

HANSWURST (zu HINZE). Setzen wir uns, die Suppe wird sonst kalt.

HINZE (setzt sich). Mit wem hab' ich die Ehre zu speisen?

HANSWURST. Der Mensch ist, was er ist, Herr Jäger; wir können nicht all dasselbe treiben. Ich bin ein armer verbannter Flüchtling, ein Mann, der vor langer Zeit einmal witzig war, der jetzt dumm geworden ist und in einem fremden Lande wieder in Dienste getreten, wo man ihn von neuem auf einige Zeit für witzig hält.

HINZE. Was seid Ihr für ein Landsmann?

HANSWURST. Leider nur ein Deutscher. Meine Landsleute wurden um eine gewisse Zeit so klug, daß sie allen Spaß ordentlich bei Strafe verboten, wo man mich nur gewahr ward, gab man mir unausstehliche Ekelnamen, als: abgeschmackt, unanständig, bizarr — wer über mich lachte, wurde ebenso wie ich verfolgt, und so muß' ich in die Verbannung wandern.⁵⁰

HINZE. Armer Mann!

HANSWURST. Es gibt wunderliche Handierungen in der Welt, Herr Jäger; Köche leben vom Essen, Schneider von der Eitelkeit, ich vom Lachen der Menschen; wenn sie nicht mehr lachen, muß ich verhungern.

(Ein Gemurmel im Parterre: Ein Hanswurst, ein Hanswurst!)

HINZE. Das Gemüse ess' ich nicht.

HANSWURST. Warum? seid nicht blöde, greift zu.

HINZE. Ich sage Euch, ich kann den weißen Kohl nicht vertragen.

HANSWURST. Mir wird er desto besser schmecken. — Gebt mir Eure Hand, ich muß Euch näher kennen lernen, Jäger.

HINZE. Hier.

HANSWURST. Empfängt hier die Hand eines deutschen Biedermannes; ich schäme mich nicht, ein Deutscher zu sein, wie viele meiner Landsleute. (Er drückt dem Kater die Hand sehr heftig.)

HINZE. Au! au! — (Er sträubt sich, knurrt und klagt den HANSWURST.)

HANSWURST. O weh! Jäger! plagt Euch der Teufel? — (Er steht auf und geht weinend zum Könige.) Ihre Majestät, der Jäger ist ein treuloser Mann, seht nur, wie er mir ein Andenken von seinen fünf Fingern hinterlassen hat.

KÖNIG (essend). Wunderlich — nu setz' dich wieder hin — trage künftig Handschuhe, wenn du ihm die Hand gibst.

HANSWURST. Man muß sich vor Euch hüten.

HINZE. Warum knieft Ihr mich so! Hölle der Henker Euer biedres Wesen!

HANSWURST. Ihr kratzt ja wie eine Katze. (HINZE lacht boshaft.)

KÖNIG. Aber was ist denn das heute? Warum wird denn kein vernünftiges Tischgespräch geführt? Mir schmeckt kein Bissen, wenn nicht der Geist auch einige Nahrung hat. — Hofgelehrter, seid Ihr denn heut auf den Kopf gefallen?

LEANDER (essend). Ihre Majestät geruhen —

KÖNIG. Wie weit ist die Sonne von der Erde?

LEANDER. 2 400 071 Meilen.

KÖNIG. Und der Umkreis, den die Planeten durchlaufen?

LEANDER. Hunderttausend Millionen Meilen.

KÖNIG. Hunderttausend Millionen! — Nichts mag ich in der Welt lieber hören als so große Nummern — Millionen, Trillionen — da hat man doch dran zu denken. — Es ist doch viel, so tausend Millionen.

LEANDER. Der menschliche Geist wächst mit den Zahlen.

KÖNIG. Sagt mal, wie groß ist so wohl die ganze Welt im Umfange, Fixsterne, Milchstraßen, Nebelkappen und allen Plunder mitgerechnet?

LEANDER. Das läßt sich gar nicht aussprechen.

KÖNIG. Du sollst es aber aussprechen, oder — (mit dem Zepter drohend).

LEANDER. Wenn wir eine Million wieder als eins ansehen, dann ohngefähr zehnmal hunderttausend Trillionen solcher Einheiten, die an sich schon eine Million ausmachen.

KÖNIG. Denkt nur, Kinder, denkt! — Sollte man meinen, daß das Ding von Welt so groß sein könnte? Aber wie das den Geist beschäftigt!

HANSWURST. Ihre Majestät, mir kommt die Schüssel mit Reis hier erhabner vor.

KÖNIG. Wieso, Narr!

HANSWURST. Bei solchen Zahl-Erhabenheiten kann man gar nichts denken, denn die höchste Zahl wird ja am Ende wieder die

⁵⁰ Reference to the "banishment" of Hanswurst from the German stage by Gottsched and Frau Neuber (1737). Cf. Introduction, P. 1.

kleinste. Man darf sich ja nur alle Zahlen denken, die es geben kann. Ich kann hier nie über fünf zählen.

KÖNIG. Aber da ist was Wahres darin. — Gelehrter, wieviel Zahlen gibt es denn?

LEANDER. Unendlich viel.

KÖNIG. Sagt mal geschwind die höchste Zahl.

LEANDER. Es gibt gar keine höchste, weil man zur höchsten immer noch etwas zusetzen kann, der menschliche Geist kennt hier gar keine Einschränkung.

KÖNIG. Es ist doch aber wahrhaftig ein wunderliches Ding um diesen menschlichen Geist.

HINZE. Es muß dir hier sauer werden, ein Narr zu sein.

HANSWURST. Man kann gar nichts Neues aufbringen, es arbeiten zu viele in dem Fache.

LEANDER. Der Narr, mein König, kann so etwas nie begreifen, mich wundert überhaupt, daß sich Ihro Majestät noch von seinen geschmacklosen Einfällen belustigen lassen. Sogar in Deutschland ist man seiner überdrüssig geworden, und Sie haben ihn hier in Utopien aufgenommen, wo uns tausend der wunderbarsten und geistreichsten Belustigungen zu Gebote stehn. Man sollte ihn gradezu fortjagen, denn er bringt Ihren Geschmack nur in einen übeln Ruf.

KÖNIG (*wirft ihm das Zepter an den Kopf*). Herr Naseweis von Gelehrter! was untersteht Er sich denn? Der Narr gefällt mir, mir, seinem Könige, und wenn ich Geschmack an ihm finde, wie kann Er sich unterstehn zu sagen, daß der Mann abgeschmackt wäre? Er ist Hofgelehrter, und der andre Hofnarr, Ihr steht in einem Gehalte, der einzige Unterschied ist, daß er an dem kleinen Tischchen mit dem fremden Jäger speist. Der Narr macht dummes Zeug bei Tische, und Er führt einen vernünftigen Diskurs bei Tische, beides soll mir nur die Zeit vertreiben und machen, daß mir das Essen schmeckt: wo ist denn nun der große Unterschied? — Und dann tut's einem auch wohl, einen Narren zu sehn, der dümmere ist als wir, der nicht die Gaben hat; man fühlt sich dann doch mehr und ist dankbar gegen den Himmel: schon deswegen ist mir ein Dummkopf ein angenehmer Umgang.

DER KOCH trägt das Kaninchen auf und entfernt sich.

KÖNIG. Das Kaninchen! — Ich weiß nicht — die andern Herren essen es wohl nicht gerne? — (*Alle verneigen sich.*) Nun, so will ich es denn mit Ihrer Erlaubnis für mich allein behalten. — (*Er ißt.*)

PRINZESSIN. Mich dünkt, der König zieht Gesichter, als wenn er seinen Zufall wieder bekäme.

KÖNIG (*aufstehend, in Wut*). Das Kaninchen ist verbrannt! — O Erde! — o Schmerz! — was hält mich zurück, daß ich den Koch nicht eiligst dem Orkus zusende?

PRINZESSIN. Mein Vater —

KÖNIG. Wie hat dieser Fremdling sich unter die Menschen verirrt? Sein Auge ist trocken — (*Alle erheben sich voll Besorgnis, HANSWURST läuft geschäftig hin und wieder, HINZE bleibt sitzen und ißt heimlich.*) Eine lange, lange gute Nacht, kein Morgen wird sie mehr röten.⁵¹

PRINZESSIN. Hole doch einer schnell den Besänftiger.

KÖNIG. Der Koch Philipp sei das Jubelgeschrei der Hölle, wenn ein Undankbarer verbrannt wird!

PRINZESSIN. Wo nur der Musikus bleibt!

KÖNIG. Sein oder nicht sein.⁵²

DER BESÄNFTIGER tritt mit einem Glockenspiele auf, das er sogleich spielt.

KÖNIG. Wie ist mir? — (*Weinend.*) Ach! ich habe schon wieder meinen Zufall gehabt. — Schafft mir den Anblick des Kaninchens aus den Augen. — (*Er legt sich voll Gram mit dem Kopf auf den Tisch und schluchzt.*)

EIN HOFMANN. Seine Majestät leiden viel.

(*Es entstehen ein gewaltiges Pochen und Pfeifen im Parterre, man hustet, man zischt, die Galerie lacht, der KÖNIG richtet sich auf, nimmt den Mantel in Ordnung und setzt sich mit dem Zepter in größter Majestät hin, alles ist umsonst, der Lärm wird immer größer, alle Schauspieler vergessen ihre Rollen, auf dem Theater eine fürchterliche Pause. HINZE ist eine Säule hinangeklettert.*)

DER DICHTER kömmt bestürzt auf das Theater.

DICHTER. Meine Herren — verehrungswürdigstes Publikum — nur einige Worte.

IM PARTERRE. Still! still! der Narr will sprechen!

DICHTER. Ums Himmelswillen, machen Sie mir die Schande nicht; der Akt ist ja gleich zu Ende. — Sehn Sie doch nur, der König ist ja auch wieder zur Ruhe, nehmen Sie an dieser großen Seele ein Beispiel, die gewiß mehr Ursache hatte, verdrücklich zu sein, als Sie.

FISCHER. Mehr als wir?

WIESENER (*zum Nachbar*). Aber warum trotteln Sie denn? Uns beiden gefällt ja das Stück.

NACHBAR. Ist auch wahr — in Gedanken, weil es alle tun. (*Klatscht aus Leibeskräften.*)

DICHTER. Einige Stimmen sind mir doch

⁵¹ These wild speeches of the King are taken from *Don Carlos* (II, 2) and *Die Räuber* (IV, 15). (Klee.)

⁵² "To be or not to be!"

noch günstig — lassen Sie sich aus Mitleid mein armes Stück gefallen, ein Schelm gibt's besser, als er's hat; es ist auch bald zu Ende. — Ich bin so verwirrt und erschrocken, daß ich Ihnen nichts anders zu sagen weiß.

ALLE. Wir wollen nichts hören, nichts wissen.

DICHTER (*reißt wütend den Besänftiger hervor*). Der König ist besänftigt, besänftige nun auch diese tobende Flut, wenn du es kannst. (*Er stürzt außer sich ab.*)

Der Besänftiger spielt auf den Glocken, das Pochen schlägt dazu den Takt: — er winkt, Affen und Bären erscheinen und tanzen freundlich um ihn herum. ADLER und andre VÖGEL. EIN ADLER sitzt HINZEN auf dem Kopfe, der in der größten Angst ist. ZWEI ELEFANTEN, ZWEI LÖWEN.

Ballett und Gesang.

DIE VIERFÜSZIGEN. Das klinget so herrlich⁵³ —

DIE VÖGEL. Das klinget so schön —
VEREINIGTER CHOR. Nie hab' ich so etwas gehört noch gesehn.

(*Hierauf wird von allen Anwesenden eine künstliche Quadrille getanzt, der KÖNIG und sein Hofstaat wird in die Mitte genommen, HINZE und der HANSWURST nicht ausgeschlossen; allgemeines Applaudieren. Gelächter, man steht im Parterre auf, um recht genau zu sehen, einige Hüte fallen von der Galerie herunter.*)

DER BESÄNFTIGER (*singt während dem Ballett und der allgemeinen Freude der Zuschauer*):

Könnte jeder brave Mann
Solche Glückchen finden,
Seine Feinde würden dann
Ohne Mühe schwinden,
Und er lebte ohne sie
In der schönsten Harmonie!

(*Der Vorhang fällt, alles jauchzt und klatscht, man hört noch das Ballett eine Zeitlang.*)

ZWISCHENAKT

WIESENER. Herrlich! herrlich!

NACHBAR. Das heiß' ich mir noch ein heroisch Ballett.

WIESENER. Und so schön in die Haupt-handlung eingeflochten!

LEUTNER. Schöne Musik!

FISCHER. Göttlich.

SCHLOSSER. Das Ballett hat das Stück noch gerettet.

BÖTTICHER. Ich bewundre nur immer das Spiel des Katers. — An solchen Kleinigkeiten erkennt man den großen und geübten Schau-

spieler; so oft er zum Beispiel das Kaninchen aus der Tasche nahm, hob er es jederzeit bei den Ohren, es stand ihm nicht vorgeschrieben; haben Sie wohl bemerkt, wie es der König so gleich an den Leib packte? Aber man hält diese Tiere an den Ohren, weil sie es dort am besten vertragen können. Das nenn' ich den Meister!

MÜLLER. Das ist sehr schön auseinander-gesetzt.

FISCHER (*heimlich*). Man sollte ihn selbst dafür bei den Ohren nehmen.

BÖTTICHER. Und die Angst, als ihm der Adler auf dem Kopfe saß! Wie er sich aus Furcht so gar nicht bewegte, sich weder rührte noch regte — das kann keine Beschreibung ausdrücken.

MÜLLER. Sie gehen sehr gründlich.

BÖTTICHER. Ich schmeichle mir nur, ein klein wenig Kenner zu sein, das ist freilich mit Ihnen allen nicht der Fall, und darum muß man es Ihnen ein wenig entwickeln.

FISCHER. Sie geben sich viel Mühe.

BÖTTICHER. O, wenn man die Kunst so liebt wie ich, ist das eine angenehme Mühe. — Mir ist auch jetzt wegen der Stiefeln des Katers ein sehr scharfsinniger Gedanke eingefallen, und ich bewundre darin das Genie des Schauspielers. — Sehn Sie, er ist anfangs Kater, deshalb muß er seine natürliche Kleidung ablegen, um die passende Maske einer Katze zu nehmen. Jetzt soll er nun wieder ganz als Jäger erscheinen, das schließ' ich daraus, weil ihn jeder so nennt, sich auch kein Mensch über ihn verwundert; ein ungeschickter Schauspieler würde sich auch ganz so gekleidet haben — aber wie würde es um unsre Illusion ausgesehn haben? Wir hätten vielleicht darüber vergessen, daß er doch im Grunde ein Kater sei, und wie unbequem müßte dem Schauspieler eine neue Kleidung über den schon vorhandenen Pelz sein? Durch die Stiefeln aber deutet er sehr geschickt die Jägeruniform nur an; und daß solche Andeutungen äußerst dramatisch sind, beweisen uns ganz vorzüglich die Alten, die oft —

FISCHER. Still! der dritte Akt fängt an.

DRITTER AKT

Bauernstube.

DER DICHTER. DER MASCHINIST.

MASCHINIST. Meinen Sie denn wirklich, daß das etwas helfen wird?

DICHTER. Ich bitte, ich beschwöre Sie, schlagen Sie mir meine Bitte nicht ab; meine einzige Hoffnung beruht darauf.

⁵³ The songs are from Mozart's *Zauberflöte*, Act I. Chorus of Slaves, followed by a duet of Papagena and Papageno.

LEUTNER. Was ist denn das wieder? — Wie kommen denn diese Menschen in Gottliebs Stube?

SCHLOSSER. Ich zerbreche mir über nichts mehr den Kopf.

MASCHINIST. Aber lieber Freund, Sie verlangen auch wahrhaftig zu viel, daß das alles so in der Eil', ganz aus dem Stegreife zustande kommen soll.

DICHTER. Ich glaube, Sie verfolgen mich auch, Sie freuen sich ebenfalls über mein Unglück.

MASCHINIST. Nicht im mindesten.

DICHTER (*fällt vor ihm nieder*). Beweisen Sie es mir also dadurch, daß Sie meiner Bitte nachgeben; wenn das Mißfallen des Publikums wieder so laut ausbricht, so lassen Sie auf einen Wink von mir alle Maschinen spielen, der zweite Akt ist so schon ganz anders geschlossen, als es in meinem Manuskripte steht —

MASCHINIST. Was ist denn das? — Wer hat denn die Gardine aufgezogen?

DICHTER. Alles Unglück vereinigt sich, ich bin verloren! — (*Er flieht beschämt hinter die Kulissen.*)

MASCHINIST. Solche Verwirrung ist noch an keinem Abende gewesen. (*Geht ab. — Eine Pause.*)

WIESENER. Gehört denn das zum Stück?

NACHBAR. Natürlich — das motiviert ja die nachherigen Verwandlungen.

FISCHER. Den heutigen Abend sollte man doch wirklich im Theaterkalender beschreiben.⁶⁴

KÖNIG (*hinter der Szene*). Nein, ich geh' nicht vor, durchaus nicht, ich kann es nicht vertragen, wenn ich ausgelacht werde.

DICHTER. Aber Sie — teuerster Freund — es ist doch einmal nicht zu ändern.

HANSWURST. Nun, ich will mein Glück versuchen. (*Er tritt hervor und verbeugt sich possibility gegen das Publikum.*)

MÜLLER. Wie kommt denn der Hanswurst nun in die Bauernstube?

SCHLOSSER. Er wird gewiß einen abgeschmackten Monolog halten wollen.

HANSWURST. Verzeihen Sie, wenn ich mich erkühne, ein paar Worte vorzutragen, die eigentlich nicht zum Stücke gehören.

FISCHER. O, Sie sollten nur ganz stille schweigen, Sie sind uns schon im Stück zuwider, vielmehr nun gar so —

SCHLOSSER. Ein Hanswurst untersteht sich, mit uns zu reden?

HANSWURST. Warum nicht? Denn wenn ich ausgelacht werde, so tut mir das nichts, ja, es wäre grade mein heißester Wunsch, daß Sie über mich lachen möchten. Genieren Sie sich also nicht.

LEUTNER. Das ist ziemlich possierlich.

HANSWURST. Was dem Könige freilich wenig ansteht, schickt sich desto besser für mich, er wollte daher auch gar nicht vorkommen, sondern überließ mir diese wichtige Ankündigung.

MÜLLER. Wir wollen aber nichts hören.

HANSWURST. Meine lieben deutschen Landsleute —

SCHLOSSER. Ich denke, das Stück spielt in Asien?

HANSWURST. Jetzt rede ich ja aber zu Ihnen als bloßer Schauspieler zu den Zuschauern.

SCHLOSSER. Leute, nun bin ich hin, ich bin verrückt.

HANSWURST. Geruchen Sie doch, zu vernehmen, daß die vorige Szene, die Sie eben sahen, gar nicht zum Stücke gehört.

FISCHER. Nicht zum Stücke? Wie kommt sie denn aber hinein?

HANSWURST. Der Vorhang war zu früh aufgezogen. Es war eine Privatunterredung, die gar nicht auf dem Theater vorgefallen wäre, wenn es zwischen den Kulissen nicht so abscheulich eng gewesen wäre. Sind Sie also illudiert gewesen, so ist es wahrlich um so schlimmer, sein Sie dann nur so gütig, diese Täuschung aus sich wieder auszurotten, denn von jetzt an, verstehn Sie mich, nachdem ich weggegangen bin, nimmt der Akt erst eigentlich seinen Anfang. Unter uns, alles Vorhergehende gehört gar nicht zur Sache. — Aber Sie sollen entschädigt werden, es wird im Gegenteil bald manches kommen, was sehr zur Sache gehört, ich habe den Dichter selber gesprochen, und er hat's mir zugeschworen.

FISCHER. Ja, Euer Dichter ist der rechte Kerl.

HANSWURST. Nicht wahr, er ist nichts wert? Nun, das freut mich doch, daß noch jemand anders meinen Geschmack hat —

DAS PARTERRE. Wir alle, wir alle.

HANSWURST. Gehorsamer Diener, gar zu viel Ehre. — Ja, es ist, weiß Gott, ein elender Dichter — nur um ein schlechtes Beispiel zu geben: welche armselige Rolle hat er mir zugeteilt? Wo bin ich denn witzig und spaßhaft? Ich komme in so wenigen Szenen vor, und ich glaube, wenn ich nicht noch jetzt durch einen glücklichen Zufall herausgetreten wäre, erschien' ich gar nicht wieder.

DICHTER (*hervorstürzend*). Unverschämter Mensch —

HANSWURST. Nun, sehn Sie, sogar auf die kleine Rolle, die ich jetzt spiele, ist er neidisch.

DICHTER (*auf der andern Seite des Theaters mit einer Verbeugung*). Verehrungswürdige! Ich hätte es nie wagen dürfen, diesem Manne eine größere Rolle zu geben, da ich Ihren Geschmack kenne —

⁶⁴ Reichardt's *Theaterkalender* „brachte Berichte über bemerkenswerte Aufführungen auch Skandalosa und ähnliches.“ (Klee.)

HANSWURST (*auf der andern Seite*). Ihren Geschmack? — Nun sehen Sie den Neid — und soeben haben Sie alle erklärt, daß mein Geschmack auch der Ihre wäre.

DICHTER. Ich wollte Sie durch gegenwärtiges Stück nur erst zu noch ausschweifendern Geburten der Phantasie vorbereiten.

ALLE IM PARTERRE. Wie? — was?

HANSWURST. Gewiß zu Stücken, wo ich gar keine Rolle drin hätte.

DICHTER. Denn stufenweise muß diese Ausbildung vor sich gehen.

HANSWURST. Glauben Sie ihm kein Wort.

DICHTER. Ich empfehle mich indes, um den Gang des Stücks nicht länger zu unterbrechen. (*Geht ab.*)

HANSWURST. Adieu, bis auf Wiedersehn. (*Geht ab und kömmt schnell wieder*). Apropos! — noch eins — auch was jetzt unter uns vorgefallen ist, gehört nicht zum Stück. (*Geht ab. Das Parterre lacht.* HANSWURST *kömm schnell wieder.*) Lassen Sie uns heut das miserable Stück zu Ende spielen, tun Sie, als merken Sie gar nicht, wie schlecht es ist; sowie ich nach Hause komme, setz' ich mich hin und schreibe eins für Sie nieder, das Ihnen gewiß gefällt. — (*Er geht ab, einige klatschen.*)

GOTTLIEB UND HINZE *treten auf.*

GOTTLIEB. Lieber Hinze, es ist wahr, du tust viel für mich, aber ich kann noch immer nicht einsehn, was es mir helfen soll.

HINZE. Auf mein Wort, ich will dich glücklich machen.

GOTTLIEB. Bald, sehr bald muß es kommen, sonst ist es zu spät, es ist schon halb acht, und um acht ist die Komödie aus.

HINZE. Was Teufel ist denn das?

GOTTLIEB. Ah, ich war in Gedanken — sieh! ich wollte sagen, wie schön die Sonne aufgegangen ist — Der verdammte Souffleur spricht so undeutlich, und wenn man denn manchmal extemporieren will, geht's immer schief.

HINZE (*leise*). Nehmen Sie sich doch zusammen, das ganze Stück bricht sonst in tausend Stücke.

SCHLOSSER. Sagt mir nur, wie es ist, ich kann aus nichts mehr klug werden.

FISCHER. Jetzt steht mir auch der Verstand stille.

GOTTLIEB. Also heut noch soll sich mein Glück entscheiden?

HINZE. Ja, lieber Gottlieb, noch ehe die Sonne untergeht. — Sieh, ich liebe dich so sehr, daß ich für dich durchs Feuer laufen möchte — und du zweifelst an meiner Redlichkeit?

WIESENER. Haben Sie's wohl gehört? — Er wird durchs Feuer laufen. — Ah, schön, da bekommen wir noch die Dekoration aus der Zauberröte, mit dem Wasser und Feuer.

NACHBAR. Katzen gehn aber nicht ins Wasser.

WIESENER. Desto größer ist ja des Katers Liebe für seinen Herrn, sehn Sie, das will uns ja der Dichter eben zu verstehn geben.

HINZE. Was hast du denn wohl Lust zu werden in der Welt?

GOTTLIEB. Ach, das weiß ich selber nicht.

HINZE. Möchtest du wohl Prinz oder König werden?

GOTTLIEB. Das noch am ersten.

HINZE. Fühlst du auch die Kraft in dir, ein Volk glücklich zu machen?

GOTTLIEB. Warum nicht? — Wenn ich nur erst glücklich bin.

HINZE. Nun, so sei zufrieden, ich schwöre dir, du sollst den Thron besteigen. (*Geht ab.*)

GOTTLIEB. Wunderlich müßt' es zugehn — doch kömmt ja in der Welt so manches unerwartet. (*Geht ab.*)

BÖTTICHER. Bemerken Sie doch die unendliche Feinheit, wie der Kater immer seinen Stock hält.

FISCHER. Sie sind uns schon längst zur Last, Sie sind noch langweiliger als das Stück.

SCHLOSSER. Sie machen uns den Kopf erst noch recht konfuse.

MÜLLER. Sie sprechen immer und wissen nicht, was Sie wollen.

VIELE STIMMEN. Hinaus! hinaus! er ist uns zur Last.

(*Ein Gedränge, BÖTTICHER sieht sich genötigt, das Theater zu verlassen.*)

FISCHER. Mit seinen Feinheiten!

SCHLOSSER. Er ärgerte mich immer, da er sich für solchen Kenner hielt.

Freies Feld.

HINZE (*mit Tornister und Sack*). Ich bin der Jagd ganz gewohnt worden, alle Tage fang' ich Rebbühner, Kaninchen und dergleichen, und die lieben Tierchen kommen auch immer mehr in die Übung, sich fangen zu lassen. — (*Er spreitet seinen Sack aus.*) Die Zeit mit den Nachtigallen ist nun vorbei, ich höre keine einzige singen.

Die BEIDEN LIEBENDEN treten auf.

ER. Geh, du bist mir zur Last.

SIE. Du bist mir zuwider.

ER. Eine schöne Liebe!

SIE. Jämmerlicher Heuchler, wie hast du mich betrogen!

ER. Wo ist denn deine unendliche Zärtlichkeit geblieben?

SIE. Und deine Treue?

ER. Deine Wonnetrunkenheit?

SIE. Deine Entzückungen?

BEIDE. Der Teufel hat's geholt! — Das kommt vom Heiraten.

HINZE. So ist die Jagd noch nie gestört worden — wenn Sie doch geruhen wollten, zu bemerken, daß dieses freie Feld für Ihre

Schmerzen offenbar zu eng ist, und irgend einen Berg besteigen.

ER. Schlingel! (*Er gibt HINZEN eine Ohrfeige.*)

SIE. Flegel! (*Gibt ihm ebenfalls eine Ohrfeige. HINZE knurrt.*) Ich dachte, wir ließen uns wieder scheiden.

ER. Ich stehe zu Befehl. — (*Die Liebenden gehen ab.*)

HINZE. Niedliches Volk, die sogenannten Menschen. — Sieh da, zwei Rebhühner — ich will sie schnell hintragen. — Nun, Glück, tummle dich, denn fast wird mir auch die Zeit zu lang. — Jetzt hab' ich keine Lust mehr, die Rebhühner zu fressen. So gewiß ist es, daß wir durch bloße Gewohnheit unserer Natur alle möglichen Tugenden einimpfen können. (*Geht ab.*)

Saal im Palast.

Der KÖNIG auf seinem Thron mit der PRINZESSIN, LEANDER auf einem Katheder, ihm gegenüber HANSWURST auf einem andern Katheder, in der Mitte des Saals ist auf einer hohen Stange ein kostbarer Hut mit Gold und Edelsteinen befestigt; der ganze Hof ist versammelt.

KÖNIG. Noch nie hat sich ein Mensch um das Vaterland so verdient gemacht als dieser lebenswürdige Graf von Carabas. Einen dicken Folianten hat unser Historiograph beinahe schon vollgeschrieben, so oft hat er mir durch seinen Jäger niedliche und wohlschmekkende Präsente übersandt, manchmal sogar an einem Tage zweimal. Meine Erkenntlichkeit gegen ihn ist ohne Grenzen, und ich wünsche nichts so sehnlich, als irgend einmal eine Gelegenheit zu finden, etwas von meiner großen Schuld gegen ihn abzutragen.

PRINZESSIN. Lieber Herr Vater, wollten Dieselben⁵⁵ nicht gnädigst erlauben, daß jetzt die gelehrte Disputation ihren Anfang nehmen könnte? Mein Herz schmachtet nach dieser Geistesbeschäftigung.

KÖNIG. Ja, es mag jetzt seinen Anfang nehmen. — Hofgelehrter — Hofnarr — ihr wißt beide, daß demjenigen von euch, der in dieser Disputation den Sieg davonträgt, jener kostbare Hut beschieden ist; ich habe ihn auch deswegen hier aufrichten lassen, damit ihr ihn immer vor Augen habt und es euch nie an Witz gebricht.⁵⁶

(LEANDER und HANSWURST verneigen sich.)

LEANDER. Das Thema meiner Behauptung ist, daß ein neuerlich erschienenen Stück, mit dem Namen: Der gestiefelte Kater, ein gutes Stück sei.

HANSWURST. Das ist eben das, was ich leugne.

LEANDER. Beweise, daß es schlecht sei.

HANSWURST. Beweise, daß es gut sei.

LEUTNER. Was ist das wieder? — Das ist ja eben das Stück, das hier gespielt wird, wenn ich nicht irre.

MÜLLER. Kein andres.

SCHLOSSER. Sagt mir nur, ob ich wache und die Augen offen habe.

LEANDER. Das Stück ist, wenn nicht ganz vortrefflich, doch in einigen Rücksichten zu loben.

HANSWURST. In keiner Rücksicht.

LEANDER. Ich behaupte, es ist Witz darin.

HANSWURST. Ich behaupte, es ist keiner darin.

LEANDER. Du bist ein Narr, wie willst du über Witz urteilen?

HANSWURST. Und du bist ein Gelehrter, was willst du von Witz verstehn!

LEANDER. Manche Charaktere sind gut durchgeführt.

HANSWURST. Kein einziger.

LEANDER. So ist, wenn ich auch alles übrige fallen lasse, das Publikum gut darin gezeichnet.

HANSWURST. Ein Publikum hat nie einen Charakter.

LEANDER. Über diese Frechheit möcht' ich fast erstaunen.

HANSWURST (*gegen das Parterre*). Ist es nicht ein närrischer Mensch? Wir stehn nun beide auf du und du und sympathisieren in Ansehung des Geschmacks, und er will gegen meine Meinung behaupten, das Publikum im Gestiefelten Kater sei wenigstens gut gezeichnet.

FISCHER. Das Publikum? Es kömmt ja kein Publikum in dem Stücke vor.

HANSWURST. Noch besser! Also kömmt gar kein Publikum darin vor?

MÜLLER. Je bewahre,⁵⁷ er müßte die mancherlei Narren meinen,⁵⁸ die auftreten.

HANSWURST. Nun, siehst du, Gelehrter! was die Herren da unten sagen, muß doch wohl wahr sein.

LEANDER. Ich werde konfus — aber ich lasse dir noch nicht den Sieg.

HINZE tritt auf.

HANSWURST. Herr Jäger, ein Wort! — (*HINZE nähert sich, HANSWURST spricht heimlich mit ihm.*)

HINZE. Wenn es weiter nichts ist. — (*Er zieht die Stiefeln aus und klettert die Stange hinauf, nimmt dann den Hut, springt dann hinunter, dann zieht er die Stiefeln wieder an.*)

HANSWURST. Sieg! Sieg!

KÖNIG. Der Tausend! Wie ist der Jäger geschickt!

LEANDER. Es betrübt mich nur, daß ich von

⁵⁵ Your Majesty.

⁵⁶ You will not be lacking in wit.

⁵⁷ Heaven forbid!

⁵⁸ Unless he means etc.

einem Narren überwunden bin, daß Gelehrsamkeit vor Torheit die Segel streichen muß.

KÖNIG. Sei ruhig, du wolltest den Hut haben, er wollte den Hut haben, da seh' ich nun wieder keinen Unterschied. — Aber was bringst du, Jäger?

HINZE. Der Graf von Carabas läßt sich Ew. Majestät demütigst empfehlen und überschickt Ihnen diese beiden Rebhühner.

KÖNIG. Zu viel! zu viel! — Ich erliege unter der Last der Dankbarkeit! Schon lange hätt' ich meine Pflicht tun sollen, ihn zu besuchen, heute will ich es nun nicht länger aufschieben. — Laß geschwind meine Staatskarosse in Ordnung bringen, acht Pferde vor, ich will mit meiner Tochter ausfahren. — Du, Jäger, sollst uns den Weg nach dem Schlosse des Grafen weisen (*geht mit seinem Gefolge ab.*)

HINZE. HANSWURST.

HINZE. Worüber war denn eure Disputation?

HANSWURST. Ich behauptete, ein gewisses Stück, das ich übrigens gar nicht kenne, Der gestiefelte Kater, sei ein erbärmliches Stück.

HINZE. So?

HANSWURST. Adieu, Herr Jäger. (*Geht ab.*)

HINZE (*allein*). Ich bin ganz melancholisch. — Ich habe selbst dem Narren zu einem Siege über ein Stück verholten, in dem ich die Hauptrolle spiele. — Schicksal! Schicksal! In welche Verwirrungen führst du so oft den Sterblichen! — Doch mag es hingehn! Wenn ich es nur dahin bringe, meinen geliebten Gottlieb auf den Thron zu setzen, so will ich herzlich gern alles übrige Ungemach vergessen. — Der König will den Grafen besuchen? Das ist nun noch ein schlimmer Umstand, den ich ins reine bringen muß; nun ist der große, wichtige Tag erschienen, an dem ich euch, ihr Stiefeln, ganz vorzüglich brauche. Verlaßt mich nun nicht, noch heute muß sich alles entscheiden. (*Er geht ab.*)

FISCHER. Sagt mir nur, wie das ist — das Stück selbst — das kommt wieder als Stück im Stücke vor —

SCHLOSSER. Ich bin ohne viele Umstände verrückt — sagt' ich's doch gleich, das ist der Kunstgenuß, den man hier haben soll.

LEUTNER. So hat mich noch kein Trauerspiel angegriffen wie diese Posse.

Vor dem Wirtshause.

DER WIRT (*der mit einer Sense Korn mähet*). Das ist eine schwere Arbeit! — Nun, die Leute können ja auch nicht alle Tage desertieren. Ich wollte nur, die Ernte wäre erst vorbei. Das Leben besteht doch aus lauter Arbeit, bald Bier zapfen, bald Gläser rein machen, bald einschenken — nun gar mähen. Leben heißt

arbeiten — und einige Gelehrte sind in ihren Büchern nun gar noch so boshaft, daß sie den Schlaf aus der Mode bringen wollen, weil man um die Zeit nicht recht lebt. Ich bin aber ein großer Freund vom Schlaf.

HINZE tritt auf.

HINZE. Wer etwas Wunderbares hören will, der höre mir jetzt zu. — Wie ich gelaufen bin! — Erstlich von dem königlichen Palast zu Gottlieb, zweitens mit Gottlieb nach dem Palast des Popanzes, wo ich ihn gelassen habe, drittens von da wieder zum König, viertens lauf' ich nun vor dem Wagen des Königs wie ein Läufer her und zeige ihm den Weg. — He! guter Freund!

WIRT. Wer ist da? — Landsmann, Ihr müßt wohl fremde sein, denn die hiesigen Leute wissen's schon, daß ich um die Zeit kein Bier verkaufe, ich brauch's für mich selber, wer solche Arbeit tut wie ich, muß sich auch stärken, es tut mir leid, aber ich kann Euch nicht helfen.

HINZE. Ich will kein Bier, ich trinke gar kein Bier, ich will Euch nur ein paar Worte sagen.

WIRT. Ihr müßt wohl ein rechter Tagedieb⁵⁹ sein, daß Ihr die fleißigen Leute in ihrem Beruf zu stören sucht.

HINZE. Ich will Euch nicht stören. — Hört nur: der benachbarte König wird hier vorüberfahren, er steigt vielleicht aus und erkundigt sich, wem diese Dörfer hier gehören. Wenn Euch Euer Leben lieb ist, wenn Ihr nicht gehängt oder verbrannt sein wollt, so antwortet ja: dem Grafen von Carabas.

WIRT. Aber, Herr, wir sind ja dem Gesetz untertan.

HINZE. Das weiß ich wohl — aber wie gesagt, wenn Ihr nicht umkommen⁶⁰ wollt, so gehört diese Gegend hier dem Grafen von Carabas. (*Geht ab.*)

WIRT. Schön Dank! — das wäre nun die schönste Gelegenheit, von aller Arbeit loszukommen, ich dürfte nur dem Könige sagen, das Land gehöre dem Popanz. Aber nein, Müßiggang ist aller Laster Anfang: *Ora et labora* ist mein Wahlspruch.

Eine schöne Kutsche mit acht Pferden, viele Bedienten hinten, der Wagen hält. KÖNIG und PRINZESSIN steigen aus.

PRINZESSIN. Ich fühle eine gewisse Neugier, den Grafen zu sehn.

KÖNIG. Ich auch, meine Tochter. — Guten Tag, mein Freund. — Wem gehören die Dörfer hier?

WIRT (*für sich*). Er fragt, als wenn er mich gleich wollte hängen lassen. — Dem Grafen von Carabas, Ihro Majestät.

KÖNIG. Ein schönes Land. — Ich habe aber immer gedacht, daß das Land ganz anders aus-

⁵⁹ idler.

⁶⁰ perish.

sehn müßte, wenn ich über die Grenze käme, so wie es auf der Landkarte ist. — Helft mir doch einmal. (*Er klettert schnell einen Baum hinauf.*)

PRINZESSIN. Was machen Sie, mein königlicher Vater?

KÖNIG. Ich liebe in der schönen Natur die freien Aussichten.

PRINZESSIN. Sieht man weit?

KÖNIG. O ja, und wenn die fatalen Berge nicht wären, würde man noch weiter sehn. — O weh, der Baum ist voller Raupen. (*Er steigt wieder hinunter.*)

PRINZESSIN. Das macht, es ist eine Natur, die noch nicht idealisiert ist, die Phantasie muß sie erst veredeln.

KÖNIG. Ich wollte, du könntest mir mit der Phantasie die Raupen abnehmen. — Aber steig ein, wir wollen weiter fahren.

PRINZESSIN. Lebe wohl, guter, unschuldiger Landmann.

(*Sie steigen ein, der Wagen fährt weiter.*)

WIRT. Wie die Welt sich umgekehrt hat! — Wenn man so in den alten Büchern liest oder alte Leute erzählen hört, so kriegte man immer Louisdore oder dergleichen, wenn man mit einem Könige oder Prinzen sprach. So ein König unterstand sich sonst nicht, den Mund aufzutun, wenn er einem nicht gleich Goldstücke in die Hand gab. — Aber jetzt! Wie soll man noch sein Glück unverhoffterweise machen, wenn es sogar mit den Königen nichts mehr ist? — Unschuldiger Landmann! Wollte Gott, ich wäre nichts schuldig! — Das machen die neuen, empfindsamen Schilderungen vom Landleben⁶¹ — so ein König ist kapabel und beneidet unsereinen. — Ich muß nur Gott danken, daß er mich nicht gehängt hat. Der fremde Jäger war am Ende unser Popanz selber. — Wenigstens kömmt es nun doch in die Zeitung, daß der König gnädig mit mir gesprochen hat. (*Geht ab.*)

Eine andre Gegend.

KUNZ (*der Korn mäht*). Saure Arbeit! Und wenn ich's noch für mich täte, aber der Hofedienst!⁶² Da muß man nun für den Popanz schwitzen, und er dankt es einem nicht einmal. — Es heißt wohl immer in der Welt, die Gesetze sind notwendig, um die Leute in Ordnung zu halten, aber warum da unser Gesetz notwendig ist, der uns alle auffrisßt, kann ich nicht einsehn.

HINZE (*kommt gelaufen*). Nun hab' ich schon Blasen unter den Füßen — nun, es tut

nichts; Gottlieb, Gottlieb muß dafür auf den Thron. — He! guter Freund.

KUNZ. Was ist denn das für ein Kerl?

HINZE. Hier wird sogleich der König vorbeifahren; wenn er Euch frägt, wem dies alles gehört, so müßt Ihr antworten, dem Grafen von Carabas, sonst werdet Ihr in tausend Millionen Stückchen zerhackt. — Zum Besten des Publikums will es so das Gesetz.

FISCHER. Zum Besten des Publikums?

SCHLOSSER. Natürlich, weil sonst das Stück gar kein Ende hätte.

HINZE. Euer Leben wird Euch lieb sein. (*Geht ab.*)

KUNZ. Das ist so, wie die Edikte immer klingen. Nun, mir kann's recht sein, wenn nur keine neue Auflagen⁶³ dadurch entstehen, daß ich das sagen soll. Man darf keiner Neuerung trauen.

Die Kutsche fährt vor und hält, KÖNIG und PRINZESSIN steigen aus.

KÖNIG. Auch eine hübsche Gegend, wir haben doch schon eine Menge recht hübscher Gegenden gesehn. — Wem gehört das Land hier?

KUNZ. Dem Grafen von Carabas.

KÖNIG. Er hat herrliche Länder, das muß wahr sein — und so nahe an den meinigen; Tochter, das wäre so eine Partie für dich. Was meinst du?

PRINZESSIN. Sie beschämen mich, Herr Vater. — Aber was man doch auf Reisen Neues sieht; sagt mir doch einmal, guter Bauer, warum haut Ihr denn da das Stroh so um?

KUNZ (*lachend*). Das ist ja die Ernte, Mamsell Köningin, das Getreide.

KÖNIG. Das Getreide? — Wozu braucht Ihr denn das?

KUNZ (*lachend*). Daraus wird ja das Brot gebacken.

KÖNIG. Bitt' ich dich ums Himmels willen, Tochter — daraus wird Brot gebacken! — wer sollte wohl auf solche Streiche kommen? — Die Natur ist doch etwas Wunderbares. — Hier, guter Freund, habt Ihr ein klein Trinkgeld, es ist heute warm. (*Er steigt mit der Prinzessin wieder ein, der Wagen fährt fort.*)

KUNZ. Wenn das nicht ein König wäre, sollte man fast denken, er wäre dumm. — Kennt kein Getreide! — Nu, man erfährt doch auch alle Tage mehr Neues. — Da hat er mir ein blankes Goldstück gegeben, und ich will mir gleich eine Kanne gutes Bier holen. (*Geht ab.*)

Eine andere Gegend an einem Fluß.

GOTTLIEB. Da steh' ich nun hier schon zwei Stunden und warte auf meinen Freund Hinze.

⁶¹ "Sentimental descriptions of country life" (still familiar from the pastoral poets of the eighteenth century).

⁶² = Frondienst, i.e. socage, labor of a tenant.

⁶³ = Steuern, taxes. keine neue = keine neuen.

— Er kömmt immer noch nicht. — Da ist er! aber wie er läuft — er scheint ganz außer Atem.

HINZE *kommt gelaufen*.

HINZE. Nun, Freund Gottlieb, zieh dir geschwind die Kleider aus.

GOTTLIEB. Die Kleider?

HINZE. Und dann springe hier ins Wasser —

GOTTLIEB. Ins Wasser?

HINZE. Und dann werf' ich die Kleider in den Busch —

GOTTLIEB. In den Busch?

HINZE. Und dann bist du versorgt!

GOTTLIEB. Das glaub' ich selber, wenn ich erstickt bin und die Kleider weg sind, bin ich versorgt genug.

HINZE. Es ist nicht Zeit zum Spaß —

GOTTLIEB. Ich spaße gar nicht; hab' ich darum hier warten müssen?

HINZE. Zieh dich aus!

GOTTLIEB. Nun, ich will dir alles zu Gefallen tun.

HINZE. Komm, du sollst dich nur ein wenig baden. (*Er geht mit ihm ab und kömmt dann mit den Kleidern zurück, die er in den Busch hineinwirft.*) — Hülfe! Hülfe! Hülfe!

Die Kutsche, DER KÖNIG sieht aus dem Schlag.

KÖNIG. Was gibt's denn, Jäger? — Warum schreist du so?

HINZE. Hülfe, Ihre Majestät, der Graf von Carabas ist ertrunken!

KÖNIG. Ertrunken!

PRINZESSIN (*im Wagen*). Carabas!

KÖNIG. Meine Tochter in Ohnmacht! — der Graf ertrunken!

HINZE. Er ist vielleicht noch zu retten, er liegt dort im Wasser.

KÖNIG. Bediente! wendet alles, alles an, den edlen Mann zu erhalten.

EIN BEDIENTER. Wir haben ihn gerettet, Ihr Majestät.

HINZE. Unglück über Unglück, mein König. — Der Graf hatte sich hier in dem klaren Flusse gebadet, und ein Spitzbube hat ihm die Kleider gestohlen.

KÖNIG. Schnallet gleich meinen Koffer ab — gebt ihm von meinen Kleidern. — Ermuntre dich, Tochter, der Graf ist gerettet.

HINZE. Ich muß eilen. — (*Geht ab.*)

GOTTLIEB (*in den Kleidern des Königs*). Ihr Majestät —

KÖNIG. Da ist der Graf! ich kenne ihn an meinen Kleidern! — Steigen Sie ein, mein Bester — was machen Sie? — Wo kriegen Sie all die Kaninchen her? — Ich weiß mich vor Freude nicht zu lassen! — Zugefahren, Kutscher! — (*Der Wagen fährt schnell ab.*)

EIN BEDIENTER. Da mag der Henker so schnell hinauf kommen — nun hab' ich das

Vergnügen, zu Fuße nachzulaufen, und naß bin ich überdies noch wie eine Katze.

LEUTNER. Wie oft wird denn der Wagen noch vorkommen?

WIESENER. Herr Nachbar! — Sie schlafen ja.

NACHBAR. Nicht doch — ein schönes Stück.

Palast des Popanzes.

DER POPANZ *steht als Rhinoceros da, ein armer BAUER vor ihm.*

BAUER. Geruhn Ihre Gnaden —

POPANZ. Gerechtigkeit muß sein, mein Freund.

BAUER. Ich kann jetzt noch nicht zahlen —

POPANZ. Aber Er hat doch den Prozeß verloren; das Gesetz fordert Geld und Seine Strafe, Sein Gut muß also verkauft werden: es ist nicht anders, und das von Rechts wegen. (*DER BAUER geht ab. POPANZ, der sich wieder in einen ordentlichen POPANZ verwandelt.*) Die Leute würden sonst allen Respekt verlieren, wenn man sie nicht so zur Furcht zwänge.

EIN AMTMANN *tritt mit vielen Bücklingen herein.*

AMTMANN. Geruhen Sie — gnädiger Herr — ich —

POPANZ. Was ist Ihm, mein Freund?

AMTMANN. Mit Ihrer gütigsten Erlaubnis, ich zittere und bebe vor Dero furchtbaren ⁶⁴ Anblick.

POPANZ. O, das ist noch lange nicht meine entsetzlichste Gestalt.

AMTMANN. Ich kam eigentlich — in Sachen — um Sie zu bitten, sich meiner gegen meinen Nachbar anzunehmen — ich hatte auch diesen Beutel mitgebracht — aber der Anblick des Herrn Gesetzes ist mir zu schrecklich.

POPANZ (*verwandelt sich plötzlich in eine Maus und sitzt in einer Ecke*).

AMTMANN. Wo ist denn der Popanz geblieben?

POPANZ (*mit einer feinen Stimme*). Legen Sie nur das Geld auf den Tisch dort hin, ich sitze hier, um Sie nicht zu erschrecken.

AMTMANN. Hier. — (*Er legt das Geld hin.*) O, mit der Gerechtigkeit ist das eine herrliche Sache — wie kann man sich vor einer solchen Maus fürchten? (*Geht ab.*)

POPANZ (*nimmt seine natürliche Gestalt an*). Ein ziemlicher Beutel — man muß auch mit den menschlichen Schwachheiten Mitleid haben.

HINZE tritt herein.

HINZE. Mit Ihrer Erlaubnis — (*Für sich.*) Hinze, du mußt dir ein Herz fassen — Ihre Exzellenz —

POPANZ. Was wollt Ihr?

⁶⁴ „So (nicht: furchtbarem) lesen alle Originalausgaben. Der gleiche Fehler findet sich nicht selten bei Tieck.“ (Klee.)

HINZE. Ich bin ein durchreisender Gelehrter und wollte mir daher die Freiheit nehmen, Ihre Exzellenz kennen zu lernen.

POPANZ. Gut, nun so lern' Er mich kennen.

HINZE. Sie sind ein mächtiger Fürst, Ihre Gerechtigkeitsliebe ist in der ganzen Welt bekannt.

POPANZ. Ja, das glaub' ich wohl. — Setz' Er sich doch!

HINZE. Man erzählt viel Wunderbares von Ihrer Hoheit —

POPANZ. Ja, die Leute wollen immer was zu reden haben, und da müssen denn die regierenden Häupter zuerst dran.

HINZE. Aber eins kann ich doch nicht glauben, daß Dieselben sich nämlich in Elefanten und Tiger verwandeln können.

POPANZ. Ich will Ihm gleich ein Exempel davon geben. (*Er verwandelt sich in einen Löwen.*)

HINZE (*zieht zitternd eine Briefftasche heraus*). Erlauben Sie mir, daß ich mir diese Merkwürdigkeit notiere — aber nun ruhen Sie auch, Ihre natürliche, anmutige Gestalt wieder anzunehmen, weil ich sonst vor Angst vergehe.

POPANZ (*in seiner Gestalt*). Gelt, Freund, das sind Kunststücke?

HINZE. Erstaunliche. — Aber noch eins — man sagt auch, Sie könnten sich in ganz kleine Tiere verwandeln — das ist mir mit Ihrer Erlaubnis noch weit unbegreiflicher, denn sagen Sie mir nur, wo bleibt dann Dero ansehnlicher Körper?

POPANZ. Auch das will ich machen.

(*Er verwandelt sich in eine Maus, HINZE springt hinter ihm her, POPANZ entflieht in ein andres Zimmer, HINZE ihm nach.*)

HINZE (*zurückkommend*). Freiheit und Gleichheit! — das Gesetz ist aufgefressen! Nun wird ja wohl der Tiers-état Gottlieb zur Regierung kommen.

(*Allgemeines Pochen und Zischen im Parterre.*)

SCHLOSSER. Doch also ein Revolutionsstück? — So sollte man doch um des Himmels willen nicht pochen.

(*Das Pochen dauert fort, Wiesener und manche andre klatschen, HINZE verkriecht sich in einen Winkel und geht endlich gar ab.* — DER DICHTER zankt sich hinter der Szene und tritt dann hervor.)

DICHTER. Was soll ich anfangen? — Das Stück ist gleich zu Ende, alles wäre vielleicht

gut gegangen — ich hatte nun grade von dieser moralischen Szene so vielen Beifall erwartet. — Wenn es nur nicht von hier so weit nach dem Palast des Königs wäre, so holt' ich den Besänftiger, er hat mir schon am Ende des zweiten Akts alle Fabeln vom Orpheus deutlich gemacht — aber bin ich nicht ein Tor? — Ich bin ganz in Verwirrung geraten — das ist ja hier das Theater, und der Besänftiger muß irgendwo zwischen den Kulissen stecken — ich will ihn suchen — ich muß ihn finden — er soll mich retten. (*Er geht ab und kömmt schnell zurück.*) Dort ist er nicht! — Herr Besänftiger! — Ein hohles Echo spottet meiner — er hat mich verlassen, seinen Dichter — ha! dort seh' ich ihn — er muß hervor.

(*Die Pausen werden immer vom Parterre aus mit Pochen ausgefüllt, und DER DICHTER spricht diesen Monolog rezitativisch, so daß dadurch eine Art von Melodram⁶⁵ entsteht.*)

BESÄNFTIGER (*hinter der Szene*). Nein, ich gehe nicht vor.

DICHTER. Aber warum denn nicht?

BESÄNFTIGER. Ich habe mich ja schon ausgezogen.

DICHTER. Das tut nichts. (*Er stößt ihn mit Gewalt hervor.*)

BESÄNFTIGER (*in seiner ordinären Kleidung und mit dem Glockenspiele hervortretend*). Nun, Sie mögen's verantworten. — (*Er spielt die Glocken und singt.*)

In diesen heil' gen Hallen
Kennt man die Rache nicht,
Und ist ein Mensch gefallen,
Führt Liebe ihn zur Pflicht,
Dann wandelt er an Freundes Hand
Vergnügt und froh ins bessre Land.⁶⁶

(*Das Parterre fängt an zu klatschen, indem verwandelt sich das Theater, das Feuer und das Wasser aus der Zaubersföte fängt an zu spielen, oben sieht man den offenen Sonnentempel, der Himmel ist offen, und Jupiter sitzt darin, unten die Hölle mit Terkaleon,⁶⁷ Kobolde und Hexen auf dem Theater, viel Lichter usw. Das Publikum klatscht unmäßig, alles ist in Aufruhr.*)

WIESENER. Nun muß der Kater noch durch Feuer und Wasser gehn, und dann ist das Stück fertig.

DER KÖNIG. DIE PRINZESSIN. GOTTLIEB.
HINZE und BEDIENTE treten herein.

HINZE. Das ist der Palast des Grafen von Carabas. — Wie, Henker, hat sich's denn hier verändert!

⁶⁵ = Monodrama (See Reallexikon der deutschen Literaturgeschichte, herausgegeben von Merker und Stammler, 2, Band. P. 399). A sort of dramatic monologue supported by music, especially popular from 1775 to 1780.

⁶⁶ Famous *Aria* of Sarastro (*Zaubersföte*, Act II).

⁶⁷ See Note 2.

KÖNIG. Ein schön Palais.

HINZE. Weil's denn doch einmal so weit ist (GOTTLIEB *bei der Hand nehmend*), so müssen Sie erst hier durch das Feuer und dann dort durchs Wasser gehen.

(GOTTLIEB *geht nach einer Flöte und Pauke durch Feuer und Wasser.*)

HINZE. Sie haben die Prüfung überstanden; nun, mein Prinz, sind Sie ganz der Regierung würdig.

GOTTLIEB. Das Regieren, Hinze, ist eine kuriose Sache.

KÖNIG. Empfangen Sie nun die Hand meiner Tochter.

PRINZESSIN. Wie glücklich bin ich!

GOTTLIEB. Ich ebenfalls. — Aber, mein König, ich wünschte meinen Diener zu belohnen.

KÖNIG. Allerdings: ich erhebe ihn hiemit in den Adelstand. (*Er hängt dem Kater einen Orden um.*) Wie heißt er eigentlich?

GOTTLIEB. Hinze, seiner Geburt nach ist er nur aus einer geringen Familie — aber seine Verdienste erheben ihn.

LEANDER (*schnell hervortretend*).

Ich bin dem großen Kön'ge nachgeritten
Und will um gütige Erlaubnis bitten,
Daß ich mich darf in Poesie ergießen,
Um so das wunderbare Stück zu schließen.
Ins Lob der Kater möcht' ich mich verlieren,
Der edelsten von allen jenen Tieren,
Die um uns gehn und stehn auf allen Vieren.
Die Katzen waren einst Ägyptens Götter,
Ein Kater war der großen Isis Vetter,
Sie schützen jetzt noch Küche, Boden, Keller
Und sind in allen Häusern weit reeller
Von Nutzen, als vormalis die alten Götzen,
Drum laßt sie zu den Laren⁶⁸ uns versetzen.

(*Getrommel. Der Vorhang fällt.*)

EPILOG

DER KÖNIG (*tritt hinter dem Vorhang hervor*). Morgen werden wir die Ehre haben, die heutige Vorstellung zu wiederholen.

FISCHER. Welche Unverschämtheit! (*Alles pocht.*)

DER KÖNIG (*gerät in Konfusion, geht zurück und kommt dann wieder*). Morgen — „Allzuscharf macht schartig.“⁶⁹

ALLE. Jawohl! jawohl! — (*Applaudieren, DER KÖNIG geht ab.*) (*Man schreit jetzt.*) Die letzte Dekoration! Die letzte Dekoration!

HINTER DEM VORHANGE. Wahrhaftig! — Da wird die Dekoration hervorgerufen!

(*Der Vorhang geht auf, das Theater ist leer, man sieht nur die Dekoration.*)

HANSWURST tritt mit Verbeugungen hervor.

HANSWURST. Verzeihen Sie, daß ich so frei bin, mich im Namen der Dekoration zu bedanken, es ist nicht mehr als Schuldigkeit, wenn die Dekoration nur halbweg höflich ist. Sie wird sich bemühen, auch künftig den Beifall eines erleuchteten Publikums zu verdienen, sie wird es daher gewiß weder an Lampen, noch an den nötigen Verzierungen fehlen lassen, der Beifall einer solchen Versammlung wird sie so anfeuern — Sie sehen, sie ist von Tränen so gerührt, daß sie nicht weiter sprechen kann.

(*Er geht schnell ab und trocknet sich die Augen, einige im Parterre weinen, die Dekoration wird weggenommen, man sieht die kahlen Wände des Theaters, die Leute fangen an fortzugehen, der Souffleur steigt aus seinem Kasten.*)

DER DICHTER erscheint demütig auf der Bühne.

DICHTER. Ich bin noch einmal so frei — FISCHER. Sind Sie auch noch da?

MÜLLER. Sie sollten doch ja nach Hause gegangen sein.

DICHTER. Nur noch ein paar Worte mit Ihrer Erlaubnis; — mein Stück ist durchgefallen —

FISCHER. Wem sagen Sie denn das?

MÜLLER. Wir haben's bemerkt.

DICHTER. Die Schuld liegt vielleicht nicht ganz an mir.

SCHLOSSER. An wem denn sonst? — Wer ist denn schuld daran, daß ich noch immer etwas verrückt bin?

DICHTER. Ich hatte den Versuch gemacht, Sie alle in die entfernten Empfindungen Ihrer Kinderjahre zurückzusetzen, daß Sie so das dargestellte Märchen empfunden hätten, ohne es doch für etwas Wichtigers zu halten, als es sein sollte.

LEUTNER. Das geht nicht so leicht, mein guter Mann.

DICHTER. Sie hätten denn, freilich Ihre ganze Ausbildung auf zwei Stunden beiseit legen müssen —

FISCHER. Wie ist denn das möglich?

DICHTER. Ihre Kenntnisse vergessen —

SCHLOSSER. Warum nicht gar!

DICHTER. Ebenso alles, was Sie von Rezensionen gelesen haben.

MÜLLER. Seht nur die Forderungen!

DICHTER. Kurz, Sie hätten wieder zu Kindern werden müssen.

FISCHER. Aber wir danken Gott, daß wir es nicht mehr sind.

LEUTNER. Unsere Ausbildung hat uns Mühe und Angstschweiß genug gekostet.

⁶⁸ Household gods.

⁶⁹ A play by Iffland.

(*Man trommelt von neuem.*)

SOUFFLEUR. Versuchen Sie ein paar Verse zu machen, Herr Dichter, vielleicht bekommen sie dann mehr Respekt vor Ihnen.

DICHTER. Vielleicht fällt mir eine Xenie ⁷⁰ ein.

SOUFFLEUR. Was ist das?

DICHTER. Eine neuerfundene Dichtungsart, die sich besser fühlen als beschreiben läßt.

(*Gegen das Parterre.*)

Publikum, soll mich dein Urteil nur einigermaßen belehren,

Zeige, daß du mich nur einigermaßen verstehst.

(*Es wird aus dem Parterre mit verdorbenen Birnen und Äpfeln und zusammengerolltem Papier nach ihm geworfen.*)

DICHTER. Nein, die Herren da unten sind mir in dieser Dichtungsart zu stark; ich ziehe mich zurück.

(*Er geht ab, die übrigen gehn nach Hause.*)

Völliger Schluß.

⁷⁰ *Xenien* was the title of a series of epigrams by Goethe and Schiller in the latter's *Musenalmanach*. The meter was the elegiac couplet, a dactylic hexameter followed by a so-called pentameter. The *Dichter* immediately gives an example of it.

WERNER

Zacharias Werner was born in 1768 in Königsberg, as the son of a distinguished professor at the University there. His mother was very intelligent and religious. His father died in 1782, leaving him a fair legacy. In 1784 he entered the University to study law and political science. He also heard Kant, who made no deep impression on him. His first poems appeared in 1789, and though without originality, revealed a peculiar dualism of religious sentiment and sensuality. He led a fast life. In 1790 he left the University, without having completed his course. He took up with a loose girl, whom in a mood of Rousseauish idealism he married (1791). Given up by society, he bought a small farm (1792). He sold this place again the following year, having tired of attempting to "uplift" his wife, as well as of the "simple" country-life. With the sacrifice of his vanity he accepted a minor office in Petrikau. For the next several years he was in Prussian Poland, especially in Plozk, where his sympathy for the Polish cause was aroused. His wife, who stayed in Königsberg with his mother, became intimate with other men, and Werner divorced her, giving her a part of his patrimony. In 1796 he went to Warsaw, where he was associated with E. T. A. Hoffmann, Hitzig, and Mnioch. He married again, in Königsberg (1799), a girl whom he did not love; he divorced her in 1801, giving her the rest of his patrimony. The years 1801-1804 he spent chiefly in Königsberg, caring for his mother, who suffered from religious insanity. In 1801 he married a beautiful Polish girl. In 1803 he wrote *Die Templer auf Cypern*, the first part of *Die Söhne des Thals*; in 1804 the second part, *Die Kreuzesbrüder*, representing respectively the negative and the positive aspects of his desire to reform freemasonry from a religious point of view. After the death of his mother (1804) the religious element in him became more pronounced, as was shown in his next play *Das Kreuz an der Ostsee* (1805-06). After a short return to Warsaw his efforts to find a position in Berlin were successful, through the, not disinterested, assistance of Geheimrat Kunth (1805). He had already attracted Iffland's attention, and hoped to win the stage for his purposes, artistic and religious. His wife soon asked for a separation, which he granted regretfully. She married Geheimrat Kunth. Werner's association with Fichte in Berlin influenced him deeply, as was noticeable in his *Luther, oder die Weihe der Kraft*, given in Berlin (1806) with Iffland in the title rôle. This drama made Werner famous. *Die Templer auf Cypern*,

however, failed (1807), so that Werner left Berlin in discouragement. By way of Prague he went to Vienna. There he completed *Attila, König der Hunnen, eine romantische Tragödie in fünf Akten*, and *Wanda, Königin der Sarmaten, eine romantische Tragödie mit Gesang in fünf Akten*. Both works, in which he developed his religion of mystical love, were refused in Vienna. Werner went to Munich, where he met Schelling and Caroline, and continued by way of Stuttgart, Frankfurt, and Gotha to Weimar (1807). He was cordially received by Goethe, who gave *Wanda* with success (1808). He went back to Berlin (March, 1808), but gave up that city finally when Iffland refused to produce *Wanda*. In Aschaffenburg he made friends with the Fürst Primas Dalberg, who gave him a pension (later kept up by Karl August). He was deeply impressed by the Cathedral in Cologne, and a definite turn to Catholicism began. He visited Frau von Stael in Switzerland, touched Italy, and turned back to Paris. There in a spirit of mystical ecstasy he began *Kunigunde, Römisch-deutsche Kaiserin, ein romantisches Schauspiel in fünf Akten*. In December, 1808, he returned to Weimar, where he found Goethe now on his guard against Young Romantic enthusiasms. On New Year's Eve (1808) at Goethe's table occurred the famous episode of the sonnet in which Werner compared the moon with a host (sacred wafer), resulting in a five day estrangement. In two weeks Werner wrote *Der vierundzwanzigste Februar* at Goethe's suggestion. It was scheduled for production, but postponed because Werner began fraternizing with Karl August and the actress Jagemann, then on unfriendly terms with Goethe. Werner left Weimar, June, 1809. He visited Cologne again. *Der vierundzwanzigste Februar* was given for Frau von Stael, in Coppet, 1809. Werner arrived in Rome, December, 1809, where he was deeply impressed by Michael Angelo's *Last Judgement*, and by the paintings of Raphael. Strangely enough the reading of Goethe's *Wahlverwandtschaften*, with its message of peace through resignation, hastened his decision to join the Catholic Church, which he did in April, 1810. In 1813 he spent a year in the Seminary in Aschaffenburg in preparation for the priesthood. He also made a public recantation in the peculiar *Weihe der Unkraft* (1814). He was made a priest in 1814. After his conversion he wrote the play, *Die Mutter der Makkabäer*, besides a number of religious poems. He became a somewhat sensational preacher in Vienna, where he died in 1823.

DER VIERUNDZWANZIGSTE FEBRUAR

EINE TRAGÖDIE IN EINEM AKT.

[Written 1809. Given at Coppet for Frau von Stael (1809); in Weimar under Goethe's direction on February 24, 1810. First published in 1815, after Werner's conversion to the Catholic Church, and with a *Prolog*, which has been omitted here. Müllner's production of this play on an amateur stage in Weißenfels (1812), when he played the part of Kunz Kuruth, became the occasion of his writing his first *Schicksalsdrama* (*Der 29. Februar*). Werner's play thus launched the whole movement. (Cf. Introduction P. 6.) It was popular for a number of years.

Werner's source was a widely current story of the murder by a father of his long missing son, who returns unknown to his parents. The same story is the subject of George Lillo's tragedy in three acts, *Fatal Curiosity*, 1737. An unsuccessful imitation of Lillo's play, entitled *Blunt oder der Gast* (one act) was written in 1781 by Karl Philipp Moritz. Werner's treatment of the subject is entirely original. It was composed under Goethe's restraining influence and is among the best indications of its author's dramatic power.

References: George Lillo's *Fatal Curiosity*, edited by A. W. Ward, D. C. Heath and Co. (The Belles Lettres Series Section III. The English Drama). Especially interesting is the Frontispiece. The Introduction discusses Werner and the German *Schicksalsdrama*; J. Minor: *Die Schicksalstragödie in ihren Hauptvertretern*, 1883; Arnold: *Das deutsche Drama*, P. 551 f.

Text: *Das Schicksalsdrama*, hrsg. von J. Minor (cited as Minor.)]

PERSONEN

KUNZ KURUTH, ein schweizerischer Landmann.
TRUDE, dessen Frau.
KURT, ihr Sohn (als Reisender unerkant).

Die Handlung spielt im Schwarrbach, einem einsamen Alpenwirthshause, auf dem zwischen Kandersteg und Leuk gelegenen Felsen- und Bergpasse Gemmi in der Schweiz.¹

ERSTER AUFTRITT

Bauernstube und Kammer, durch eine Seitenwand getrennt, an der eine kleine Wanduhr, eine Sense und ein großes Messer hängen.² Im Hintergrunde ein Strohlager und ein alter Lehnstuhl. Die Stube ist durch eine auf dem Tische brennende Lampe erleuchtet. Es ist Nacht. Die Wanduhr schlägt elf.

TRUDE (allein, am Spinnrocken³ sitzend).
Schon elf, und Kunz noch immer nicht zu Haus:
Er ging nach Leuk doch heute früh schon aus.—
Wenn er nur nicht verunglückt! — Welch Getöse
Der Föhn⁴ heut wieder treibt! Als ob der Böse
Vom Gellihorne⁵ pfeift, es zu zerreißen,
Und es dem Gemmi nach dem Kopf zu schmeißen,

Wie Kunz das Messer schmiß! — Was fällt mir ein! —

Ja, um die Zeit just wird's gewesen sein;
Es war ja, glaub' ich, auch im Februar,
Als Vater, seliger,⁶ gestorben war.—
'S ist lang schon her, und dennoch denk' ich dran,
Es überläuft mich kalt!⁷ — Wo bleibt mein Mann?

Vielleicht — ach Gott! — riß eine Schneelawine
Ihn mit sich fort! — Mich grauselt's!⁸ — Im Kamine
Ist auch kein Spänlein Holz — kein Bissen Brot
Im ganzen Haus — und Jammer nur und Not! —
Sie haben uns ja fast das letzte Hemd genommen,

¹ Übrigens wird zur Steuer der Wahrheit vorangeschickt, daß die gottlob erdichtete Fabel und Katastrophe meines Trauerspiels an den Ort, wo ich es, des zu ihm sehr passenden und von mir treu geschilderten Lokales wegen, spielen lasse, nur versetzt wird. (From a note by the Author to the edition of 1814.) Schwarrbach (= Schwarenbach, „das einer Mörderhöhle ähnliche Schwarrbach“ schreibt Werner in seinem Tagebuch). (Minor). All the names occurring here are familiar to the traveler in the Bernese Alps.

² The *Schicksal* properties.

³ distaff.

⁴ Storm (violent south-wind).

⁵ Horn = peak (Cf. Matterhorn).

⁶ lamented.

⁷ Cold chills run over me.

⁸ = mir graust (gruselt). Cf. 7.

Die harten Gläubiger! — Wie ist mir's heut be-
 kkommen!⁹
 Schwer ist der Fluch erfüllt; — es ist ein schwer
 Gebot
 Das vierte! — Andre Mütter haben einen Sohn;
 Doch unsrer, der als Kind schon in die weite
 Welt entflohn,
 Verflucht vom fluchbeladnen Vater, rot
 Vom Schwesterblut — längst hieß es: er sei
 tot! —
 Wär' ich's nur auch erst, dann wär' ich der
 Qual entkommen! —
 Ich will eins singen — der Gesang soll from-
 men,¹⁰
 Wenn mit dem Schuldbuch uns der böse Feind
 bedroht! —

(Singt.)

Wovon ist dir dein Schwert so rot?¹¹
 Eduard, Eduard! —
 Ich hab' geschlagen 'nen Geier tot,
 Davon ist mir mein Schwert so rot!
 O weh, o weh! —
 Ein garstig Lied! — Es hat 'nen dummen
 Schluß!
 Brr! — Welch Geräusch? — Es klopft ans Fen-
 ster! — Muß
 Doch zusehn; ganz gewiß ist es mein Mann! —
 (Sie geht an das Fenster.)

'ne Eule klammert sich ans Fenster an!
 Auch sie sucht Schutz vorm Sturm! — Was
 das Ding glotzen kann!¹² —
 Sie starrt mich an! — Weg da! — Sie flieht
 und kreischt: komm mit! —
 O meinst du mich, dann wär' ich sorgen-
 quitt!¹³ —

(Sie setzt sich wieder an den Rocken.)

Die Eulen, sagt man, wittern nahe Leichen;
 Auch mir ist's leichenhaft — die Angst will nim-
 mer weichen! —
 's ist auch so einsam auf dem Gemmi hier!
 Dies Häuschen steht allein; drei Stunden in die
 Runde
 Kein menschlich Wesen, als nur wir!
 Wird's Winter, siedelt alles¹⁴ sich an im si-
 chern Grunde,
 Nur wir, wie von den Geistern der Alp¹⁵ ge-
 fesselt schier,

Sind hier — und heut' nur ich und meine Qual
 mit mir! —
 Ein munter Liedel¹⁶ scheucht vielleicht die
 düstre Stunde! —

(Singt.)

So führt er seinen Pflug,
 Und wenn er ein Hütli und Hemdli¹⁷ hat,
 Und wenn der Bau'r ein Bauer ist,
 So hat er Kleider g'nug!
 Hütli auf
 Federli drauf;
 Hirthemdli dran! —
 Bunt Bänderli an!
 Der Bauer ist kein Edelmann,
 Der Bauer ist ein Bau'r;
 Das Leben wird ihm sau'r! —
 Herr Jesus! war's dies Lied nicht, das er pffif,
 Der Kunz, als er die Sense schliff?

(Man hört an der Türe klopfen.)

Es klopft! — Mach' auf ich?!¹⁸ —

(Zur Tür eilend und sie öffnend.)

Ha, es ist mein Mann!

ZWEITER AUFTRITT

TRUDE, KUNZ ganz beschneit, einen Krück-
 stock¹⁹ und eine fast ausgebrannte Laterne
 in der Hand.

TRUDE (indem sie dem KUNZ den Schnee ab-
 klopft). Du böses Täteli,²⁰ wie lange bliebst
 du dann! —

KUNZ. Bin bis aufs Hemde naß! — Mach'
 Feu'r! —

TRUDE. Womit?! —

KUNZ. Ja so,

Wir haben ja kein Holz! — Nun laß das, sei
 nur froh! —

TRUDE. Froh? —

KUNZ. Weil's entschieden nun mit uns
 ist! —

(Ein Papier aus der Tasche ziehend.)

Dies Mandat

Gab mir der Vogt zu Leuk, als ich ihn kniend
 bat,

Uns nur 'nen Monat lang noch Zahlungsfrist zu
 geben! —

TRUDE. Er tat's ?!

⁹ anxious.

¹⁰ eins = ein Lied; frommen = help.

¹¹ Variation of a Scotch ballad, translated by Herder. Cf. Minor p. 291.

¹² How the thing can stare!

¹³ free of care.

¹⁴ = alle Leute.

¹⁵ = der Alpe, Gemmalpe.

¹⁶ "-el" is diminutive.

¹⁷ "-li" in all these words is the Swiss diminutive.

¹⁸ Soll ich aufmachen?!

¹⁹ Stick with crutch-like handle.

²⁰ „Schweizerisches Diminutiv an Tatte, Tättle" = Vater (Minor).

KUNZ (*ihr das Papier gebend*). Nun, lies nur! —

TRUDE. Mensch, du machst mich beben!

(*Lesend.*)

„Dieweil²¹ der abgedankte eidgenössische²² „Soldat, vormaliger Wirt und dermaliger Ein- „lieger²³ des Wirtshauses Schwarrbach auf der „Gemmialpe, Kunz Kuruth, die von dem „Sennhirten,²⁴ Johann Jugger, gegen ihn ein- „geklagte Wechselschuld²⁵ von dreihundert „Gulden Berner Währung,²⁶ der mehrmaligen „ihm bewilligten Prolongationen und Zahlungs- „fristen ohnerachtet²⁷ nicht zahlen kann, als²⁸ „wird beklagten Kunz Kuruthschen Eheleuten „angedeutet: daß dieselben morgen den 25sten „Februar früh um 8 Uhr, wenn sie bis dahin „den Kläger nicht klaglos gestellt haben, mit „ihren irrelevanten Einwendungen²⁹ nicht „weiter gehört, sondern vom Gerichtsdieners „ausgepfändet,³⁰ ihr Haus und Wiesenstück „zu Schwarrbach, nach Abzug der darauf bereits „haftenden Schulden,³¹ zur Befriedigung des „Wechselgläubigers an den Meistbietenden „verkauft,³² sie selbst, beklagte Eheleute aber, „zur Abarbeitung der durch ihre Habseligkeiten „nicht zu tilgenden Schuldenmasse,³³ morgen „in die Frohnfeste³⁴ gebracht werden sollen. „Wie Recht ist von Rechts wegen!“³⁵

LEUK, den 24. Februar 1804.

„Untervogt und Schöppen hiesigen löblichen Oberwallisischen Ortsgerichts.“³⁶

O Gott! — Warst du beim harten Jugger nicht,

Und batst ihn noch um eine Frist? —

KUNZ. Der Wicht!

Was hab' ich nicht versucht, um ihn zu rühren:

Nur vierzehn Tage Frist uns noch zu leihn. Umsonst! — Kein Stein kann mehr gefühllos³⁷ sein, Als dieser reiche Klotz!³⁸ — „Ich hab' nichts zu verlieren.“

So sprach er, „satt bin ich der Bettelein; „Hab' ich bis morgen früh mein Geld nicht, wohl, so führen

„Die Schergen euch in Schuldthurm ein!“ — TRUDE. Warst bei den Nachbarn nicht, bei unsern Vettern, Basen?

KUNZ. I³⁹ — alle sperren sie die Tür mir vor der Nase!⁴⁰

TRUDE. Und das sind Blutsverwandte! — KUNZ. Ein Blutsverwandter heißt,

Der dir am letzten hilft und dich am ersten beißt!

TRUDE. Sie haben, als wir reich, sich oft hier satt gegessen!

KUNZ. Nach der Verdauung ist so was vergessen!

TRUDE. So bringst du nichts mit?

KUNZ (*indem er ein halbes Brot aus der Tasche zieht und es auf den Tisch wirft*). Nichts, als dieses halbe Brot!

Mir gab's der arme Heini;⁴¹ er kennt des Hungers Not,

Drum brach er's mit mir! — Heute schützt es uns noch vorm Tod! —

TRUDE. Und morgen?!

KUNZ. Wenn die Schergen kommen — dann —

Ein Schelm erträgt mehr, als er kann —

Dann — wie ich lebte, sterb' ich — ein freier Schweizermann! —

TRUDE. Du bist entsetzlich! — Hast du denn alles schon versucht? —

KUNZ. Alles umsonst! — Wer einmal ist verflucht, Der bleibt's! —

²¹ Inasmuch as.

²² i.e. of the Swiss Confederation; abgedankt = discharged.

²³ present tenant.

²⁴ Alpine herdsman.

²⁵ debt represented by a negotiable note, which he is being sued for, etc.

²⁶ in Bernese money.

²⁷ = ungeachtet, in spite of (with the preceding genitives).

²⁸ = so.

²⁹ irrelevant objections.

³⁰ seized.

³¹ after deduction of all claims held against it.

³² sold to the highest bidder.

³³ in order to work out the amount of their debts not covered by their possessions.

³⁴ prison.

³⁵ According to the due process of law.

³⁶ Untervogt = *praefectus minor* (Grimm), roughly a “mayor;” not used in Germany; Schöppen = Schöffe (magistrate). Oberwallisischen = belonging to Upper Valais, territory in which Leuk is situated.

³⁷ = gefühlloser.

³⁸ Clout.

³⁹ = Ei, Ah!

⁴⁰ = der Nase (old weak ending).

⁴¹ Heini = Heinz (Hal).

TRUDE. Was meinst du? — Sieh mich nicht so gräßlich an! —
 Drei Stunden nur von hier — gleich vorn im Kandental —
 Wohnt doch der reiche Stöffli, der Kühe sonder Zahl
 Und Käse hat, genug die Alp ⁴² damit zu pflastern,
 Und Geld wie Heu! — Er lebt in Schand' und Lastern,
 Ist immer abends schon betrunken — wohnt allein —
 Wie wär's — du schlichst dich heute Nacht bei ihm ein,
 Und — ? — Starr' mich nicht so an! — Kannst ihm's ja wieder geben,
 Wenn Gott uns segnet. —
 KUNZ. Uns Verfluchte?! —
 TRUDE. Wie ein Leihn
 Ist solch ein Nehmen! — Diebstahl, Gott soll behüten! — Nein! —
 Doch sich im Notfall Ehr' und Leben
 Durch solch ein — Nehmen retten, was man durch Fleiß und Streben
 Zu seiner Zeit ersetzt! Kann das wohl Sünde sein? —
 KUNZ. Weib! — Wagst du's, schändlich Weib, die Augen aufzuheben? —
 Ich, ein gewesener eidgenössischer Soldat,
 Der auf der Tagesatzung mitgestanden hat,
 Und, was er satzen ⁴³ half, mit Gut und Blut vertrat!
 Der lesen, schreiben kann, die Chronik hat gelesen,
 Und weiß, wer Tell und Winkelried ⁴⁴ gewesen,
 Und was, in alter Zeit fürs allgemeine Wesen, ⁴⁵
 Mit eignem Nachteil oft, ein jeder Schweizer tat!
 Ich, den vor dreißig Jahren die Herrn vom Berner Rat
 Beim Abschied gaben das Certifikat:
 Daß ich dem Feind allein 'ne Fahne abgenommen! —
 Ich — stehlen? — Wag's mir nicht noch einmal so zu kommen! —
 TRUDE. Um Gotteswillen, sei nur wieder gut!

KUNZ. Dein Vater war ein Pfarrherr, und du 'ne solche Brut,
 Die — stehlen will! — Pfui, schäm' dich! —
 TRUDE. Dein wilder Jammer tut ⁴⁶
 Mir's Herz zerreißen! — Ach, könnt' ich mit meinem Blut
 Dich retten! —
 KUNZ. Sei du nur auf deiner eignen Hut!
 Ich weiß, was mir gebührt! — Noch keiner hieß Kuruth,
 Und saß im Turm! — Ich sollt' der erste, sollt' allein
 Der sein, der seiner Väter Namen schändet? — Nein! —
 Mein Entschluß ist schon fest genommen;
 Ich kann nicht anders! — Wenn sie mich morgen holen kommen
 Zum Schuldturn — geh' ich mit, bis so sich beuget ein ⁴⁷
 Der Weg vom Lämmerngletscher ⁴⁸ über das Gestein
 Zum Daubensee — dann — mag Gott mir Sünd' er gnädig sein! —
 Dann — anders geht's nicht! — stürz' ich mich in den See hinein! —
 TRUDE. Gerechter Gott! —
 KUNZ. 's ist besser doch zu sterben —
 Wenn gleich ein solcher Tod ist hart! ⁴⁹ —
 Als auszuschlagen aus der Väter Art, ⁵⁰
 Und stehlen, oder Schande sich erwerben!
 TRUDE. O lebe, und wir wollen betteln gehn
 In allen fern entlegenen Kantonen,
 Ich will die Heimat nimmer wiedersehn,
 Wo solche eis'ge Menschengletscher ⁵¹ wohnen;
 Auch da, wo nicht die Alpenlüfte wehn,
 Wird man Erbarmen kennen und Verschonen!
 Komm, laß uns fliehn! Laß dieses Haus des Fluchs allein,
 's ist so verschuldet ja — kein Nagel drin ist dein;
 Laß uns bei Fremden betteln — sie werden menschlich sein! —
 KUNZ. Jetzt — betteln gehn! — Bist du von Sinnen?
 Soll ich dein Mörder werden, Weib? —
 Das würd' ich, führt' ich jetzt im Winter dich von hinnen, ⁵²

⁴² Cf. Note 15.

⁴³ „satzen, auf der tagenden Versammlung (Tagesatzung) festsetzen“ (Minor) — to make laws at the session of the Assembly.

⁴⁴ Arnold Winkelried, to whom tradition ascribed a leading part in the victory of the Swiss over the Austrians at Sempach in 1386.

⁴⁵ for the common weal.

⁴⁶ tut . . . zerreißen = zerreißt. The verb *tun* is used frequently as an auxiliary in this play.

⁴⁷ = einbiegt (would follow *Daubensee*).

⁴⁸ Lämmerngletscher = Lämmeren Glacier (to the left of the Gemmi Pass on the way from Leuk to Kandersteg).

⁴⁹ = hart ist.

⁵⁰ Than forsake the way of my forefathers.

⁵¹ heartless folk (literally *human glaciers*).

⁵² I should be that if I took you out etc.

Dich schwächlich Wesen! Meinst du, es sei ein
Zeitvertreib,
Wenn überall die Schneelawinen rinnen,
In jedem Alpenpaß der Waldbach losgelassen
saust,
Und wie des Vaters Fluch — dir Tod entgegen-
braust? —

Des Vaters Fluch! — Du halfst ihn mir gewin-
nen,

Ich theil' ihn mit dir, und du trugst ihn treu,
Durch achtundzwanzig Jahr — jetzt laß mich
ihn entschüßnen! —

Bist du von mir, dem Fluchbeladenen, frei,
Kannst besser du allein dein Brot verdienen;
Verdienen, sag' ich — nicht durch Bettelei
Erjammern! ⁵³ — Nein, das Weib des braven

Kuruth sei
Verachtet nicht! —

TRUDE. Und du?! —

KUNZ. Ich will es mich erkühnen,
Vor Gott zu treten — fluchentsühnt! ⁵⁴ —

TRUDE. Und um
Den Fluch, den nichts entschüßt, dir zu errin-
gen, ⁵⁵

Zu schänden deiner Väter Ruhm,
Und mich, dein teu'r erkaufte Eigentum,
Verzweifeln in die Gruft zu bringen!

KUNZ. Du meinst, es sei ein Schimpf, sich
töten? —

TRUDE. Flieh die Schlingen,
Die dir der Böse legen tut!
Des Mittlers ⁵⁶ Blut, es floß auch dir zu gut! —
O nimm die Bibel; laß uns beten, singen,
Und waschen unsre Schuld in bitterer Tränen-
flut!

Wenn jetzo Dunkel auch auf unsern Augen
ruht,
Kann uns zu retten doch — vielleicht uns noch
gelingen!

KUNZ. So meinst du? — Freilich, 's ist ein
schwerer Schritt!

Ich dachte nicht noch so was zu erfahren!

TRUDE. Drum bet'! —

KUNZ. Das kann ich nicht seit achtund-
zwanzig Jahren,
Seitdem der Alte starb! — Bet' du nur für
mich mit! —

TRUDE. So hol' die Bibel! — Gott, wie ist
mein Herz voll Bangen! —

KUNZ. Ich will sie gleich herunter lan-
gen! —

(Indem er eine auf dem Kamingesimse liegende
Bibel herunternimmt und, sie TRUDEN reichend,
ein Blatt aus derselben fallen läßt.) Da!

TRUDE. 's fällt ein Blatt heraus! —

KUNZ (das Blatt aufhebend). Es ist be-
schrieben gar,

Laß sehn! — (Das Blatt lesend.)

„Am vierundzwanzigsten Februar
„Siebzehnhundert sechsundsiebenzig um zwölf
Uhr nachts es war,

„Als, seines Alters vierundsiebzig Jahr,
„Herr Christoph Kuruth starb, mein Vater
seliger,

„Am“ — und ein großes Kreuz nun! — Sieh
mal her!

Ist's groß genug, das Kreuz, den Fluch zu
decken? —

TRUDE. O mein Gebein durchfährt des To-
des eis'ges Schrecken! —

KUNZ. Was für ein Datum ist denn
heute? —

TRUDE. Laß die Tat
Getan sein! ⁵⁷ —

KUNZ. Zeig' doch einmal das Mandat
Vom Amt! —

TRUDE (indem sie das Mandat vom Tische
nimmt und es dem KUNZ giebt). O bet' zu
dem, der alle Schuld vertrat! ⁵⁸ —

KUNZ. Von heut ist's. —

(Das Datum des Mandats lesend.)

„Leuk, den vierundzwanzigsten Februar.“
Heut ist sein Sterbenstag! — Nun ist mir alles
klar! —

TRUDE. Auch mir! —

KUNZ. Horch auf! — Als ich heut abends
kam gegangen

Von Leuk, und nun den Alpenpaß gewann,
Der immer höher, steiler sich, wie Schlangen,
Im Zickzack dreht! — Du weißt: Ich bin ein
Mann,

Und fürchte nichts, als Schmach! — Auch hab'
ich diesen Gang

Wohl tausendmal, bei Tag und Nacht, getan;
Doch heute, wie es immer so entlang

Und wieder rückwärts ging, und stets die Fel-
senwand

Kein Ende nahm — da ward mir's, wie soll ich
sagen, bang! —

Mein ganzes Leben drehte sich, wie ein Klip-
penband, ⁵⁹

Um mich herum, wie'n Alpenpaß der Qual,
Aus dem ich Ausweg immer suchend, nimmer
fand!

's war wie ein Traum mir, wo man Schritte
sonder ⁶⁰ Zahl

Mit Angst tut, und doch liegen bleibt! So kam

⁵³ Erjammern = get by whining.

⁵⁴ fluchentsühnt = freed (by atonement) from the curse.

⁵⁵ I.e. by suicide.

⁵⁶ The Savior's.

⁵⁷ Let the past be.

⁵⁸ Who took all sins upon himself.

⁵⁹ Band von Klippen (cliffs).

⁶⁰ = ohne.

Ich durch die Kluft zur Höhe; ich sah hinab
ins Tal;
Wie mein Gewissen düster war's! — Ich nahm
Den Fußpfad westwärts. — Als ich einmal
aufsah,
Stand — in dem flockenschwangern Wolken-
rahm ⁶¹ —

Der Lämmerngletscher plötzlich vor mir —
nah!

Mit seinem eisbedeckten Haupt, er war
Wie Vater sel'ger, als er da saß, — da!
(*Auf den Lehnstuhl zeigend.*)

Im Todesschlaf blau! — Mir fiel der Februar,
Der vierundzwanzigste, aufs Herz! — Im Nak-
ken

Traf es mich, wie ein Henkersbeil! — Und klar
Glomm's auf — wie Gluten, die mich wollten
packen! —

So war ich übern Daubensee gerannt,
Der, wie mein starrend Blut, zu Eis gebacken!
So wie mein Leben, war schier ausgebrannt
Das Licht in der Laterne! — Da, mit Krächzen,
Fliegt eine Dohle — wie an Sees Rand
Sie hausen — zur Latern'; als trieb ein Lech-
zen ⁶²

Zur Flamme sie! — Mit beiden Klauen klam-
mert

Sie dran sich — schnarrend, wie des Vaters
Ächzen,

Als er den Todeskampf nun bald hat ausgejam-
mert!

Und ihren Schnabel, gelb, wie dort die Schal' ⁶³
Des Unglücksmessers

(*auf das an der Wand hängende Messer
zeigend*)

wetzend, pickt und hammert

Sie am Laternenrande! — Frau, zum erstenmal
Hab' ich gezittert, wie ein Kind! — Es klang
Wie Sensenschleifen! ⁶⁴ —

TRUDE. Halt! — Es tötet mich die Qual! —

KUNZ. Da — tief durch meines Herzens
Kammern — drang

Der Fluchgedanke: Mörder! und das Huhn,
Das unsern Sohn zum Mörder machte, schwang
Vor meines Geistes Aug' sich auf! —

TRUDE. Laß ruhn
Die Hölle! — Bete! —

KUNZ. Nein! — das Freveltun
Schleußt ⁶⁵ mir den Himmel! mit Geschrei,
mit Graus

Erfüllt des Vaters Fluch dies unheilschwangre
Haus! —

(*Man hört an die Tür klopfen.*)

TRUDE. Es klopft!

KUNZ. Sein Geist ist's! —

TRUDE. Nein! Es scheint ein Wandersmann!
Lass' ich ihn ein? —

KUNZ. Und wär's der Teufel selbst —
was kann

Er noch uns tun? — Mach' auf! —

(*TRUDE öffnet die Türe.*)

DRITTER AUFTRITT

*Die Vorigen, KURT in etwas abenteuerlicher,
beschneter Reisekleidung; er hat eine Weid-
tasche ⁶⁶ umgehungen, einen Hirschfänger an
der Seite und eine Geldkatze, in der zwei Pisto-
len stecken, um den Leib geschnallt, in den
Händen hat er eine ausgebrannte Laterne und
einen langen Alpenstock.*

KURT. Gott grüß' euch!

KUNZ. Nur heran!

KURT. Wollt ihr mir wohl — (*Vor sich.*)
Kaum kann ich vor Entzücken

Mich halten, sie an mein gepreßtes Herz zu
drücken! —

KUNZ. Was soll ich wollen?

KURT. Wollt ihr, für diese Nacht Quartier
Mir gastfrei wohl vergönnen hier? —

KUNZ. Quartier? — Recht gern! — auch
noch ein Bündel Stroh!

Wenn ihr euch damit wollt begnügen, so —
So könnt ihr bleiben!

KURT. Ach, beim traulichen Kamin,
Beim herzlichen Gespräch, vergißt der Reise
Müh'n

Der Wanderer! —

KUNZ. Herzlich Gespräch? — Recht gern! —
Auch das Kamin steht frei dem Herrn! —

Doch Feuer drin — damit kann ich nicht dienen,
Ich hab' kein Holz und auch kein ⁶⁷ Bissen Brot,
Als dieses, kaum genug uns heut vorm Hungers-
tod

Zu fristen noch! —

KURT (*vor sich*). Wie mir der Eltern Not
Das Herz zerreißt! — Wie gern möcht' ich mich
ihnen

Entdecken! — Aber, nein; erst muß ich uner-
kannt

Sie prüfen: ob sie schon den Fluch zurückge-
nommen! —

TRUDE (*leise zu Kunz*). Er scheint so
gut! —

KUNZ. Scheint! — Ist er's?!

TRUDE (*indem sie den Schnee abklopft*).
Wie glücklich, daß Lawinen

Euch nicht begruben, Herr! Eu'r Licht ist
ausgeglommen!

⁶¹ in the thick clouds, heavy with snow.

⁶² As if thirsting for the flame.

⁶³ plate (of the knife-handle).

⁶⁴ Whetting of a scythe — the allusion is made clear later.

⁶⁵ = schließt.

⁶⁶ Weidtasche = hunting-pouch; Hirschfänger = hunting-knife; Geldkatze = belt for money.

⁶⁷ = keinen.

Seid Ihr bei Nacht allein den Berg herange-
klommen?

KURT. Es war noch Schneelicht! — Auch
bin ich hier aus dem Land,
Im Klettern gut geübt an steiler Alpenwand!

KUNZ. Ein Eidgenosse? ⁶⁸ Landsmann, seid
willkommen! —

(*Er reicht ihm die Hand.*)

KURT. O diese Hand! — O laßt mich küs-
sen Eure Hand!

KUNZ. Laßt das! — Die Hand — 's ist
keine von den frommen! —

's ist eine garst'ge, rasch, zur bösen Tat ge-
wandt; —

Wenn Ihr noch fluchlos — meidet sie!

KURT (*vor sich*). Das Band

Der Zunge bindet fest des Vaters wildes Wort! ⁶⁹

KUNZ. Nun, Ihr seid müde; streckt Euch
nieder dort,

Und hungert, friert mit uns zur Gesellschaft
fort!

KURT. Damit hat's keine Not! — Ich hab'
den Schnappsack ⁷⁰ voll:

Gebratnes und Gebacknes — ein Fläschchen
Kirschenwasser, ⁷¹

Zwei Flaschen welschen ⁷² Wein! —

(*Er nimmt die Flaschen und Erwaaren aus
seiner Weidtasche und setzt sie auf den Tisch.*)

KUNZ. Ihr scheint ein reicher Prasser! ⁷³ —

KURT. Ein jeder nährt sich wie er kann
und soll —

Nun setzt euch! — Mutter Trude, kommt
hierher! —

(*Sie setzen sich alle an den Tisch.*)

TRUDE. Wo wißt Ihr meinen Namen?

KURT. Die Kreuz und Quer

Da giebt es Truden ja die Menge! ⁷⁴

KUNZ (*vor sich*). Ein wunderlicher Kauz! ⁷⁵

KURT (*vor sich*). Wie rett' ich im Gedränge
Von Lust und Schmerz mich! —

KUNZ (*vor sich*). Seltsam! —

KURT (*vor sich*). Wie ist das Herz mir
schwer!

(*Laut.*)

Herr Wirt, ich trink' Euch zu! — Tut mir
Bescheid! ⁷⁶ —

(*Er langt drei Becher aus der Weidtasche, und
schenkt sich und den Eltern ein, was er, so oft
KUNZ, der während des folgenden Gespräches*

*viel trinkt, einen Becher geleert hat,
immer wiederholt.*)

KUNZ. Nicht recht

Ist, wenn der Wirt auf Gastes Kosten zecht! —

TRUDE. Der Herr ist gut — er gibt dir's
gern! — O fände

Dein Herz den Frieden drin! —

KUNZ. Wohl! — Auf ein sel'ges Ende! —

KURT. Und auf Versöhnung — drauf gebt
mir die Hände! —

TRUDE. O wende Fluch dich! —

KURT (*vor sich*). Wende Fluch dich! —

KUNZ. Wende — ?

TRUDE. Wie sie das Herz erquickt, die lang
entwöhnte Glut

Der süßen Reben! — Wie sie wohl mir tut! —

KURT. Nun eßt auch! — Hier ist Schinken,
Wurst, ein Huhn;

Das wird dem alten Magen gütlich tun! —

TRUDE. Vom Huhn da ess' ich nicht! —

KURT. Ach! — ich darf's auch nicht es-
sen! —

KUNZ. Warum? —

KURT. Nun langt nur zu ⁷⁷ indessen! —

KUNZ. Nein — doch, wenn Ihr's erlaubt,
halt ich mich an den Wein;

Er wärmt! —

KURT. Eins müßt Ihr, Mütterchen, mir
leihn:

Ein Messer! Meins hab' unterwegs ich ver-
loren.

KUNZ. Lang's mal herunter! —

(*TRUDE steht auf, nimmt das große Messer
vom Nagel herunter, und reicht es, indem sie
sich wieder an den Tisch setzt, dem KURT.*)

KURT. Das! — Habt Ihr kein andres? —

TRUDE. Nein,
's ist unser einz'ges!

KURT (*vor sich*). Oh, noch immer sitzt er
drein,

Der Blutfleck! — Wär' ich, Unglücksel'ger, nie
geboren!

KUNZ. Bemerkt Ihr's auch?! —

KURT. Den Blutfleck?! —

KUNZ. Blutfleck? — Hm!

Daß dieser Fleck ein Blutfleck — wißt Ihr
drum? —

KURT. Nein — nur so rötlich scheint er! —

KUNZ. Eingeschenkt, ⁷⁸

⁶⁸ Cf. Note 22.

⁶⁹ I.e. my Father's curse prevents me speaking.

⁷⁰ knapsack.

⁷¹ cherry brandy.

⁷² Italian. Cf. Note 25 under Agnes Bernauer. Weins (i.e. the Genitive) would be more usual
with a modifying adjective.

⁷³ a real spendthrift.

⁷⁴ a plenty.

⁷⁵ A queer chap!

⁷⁶ Pledge me!

⁷⁷ Help yourself.

⁷⁸ Fill the glasses!

Herr Gast! — Vergangen ist vergangen! —
 Wer dran denkt:
 Ein Tor ist's! —
 KURT. Trinkt! — den Frieden eurem
 Sohn! —
 Wenn ihr noch einen habt. —
 TRUDE. Oh! —
 KURT. Mutter!
 KUNZ. G'nug davon!
 Er ist am Ziel!⁷⁹ — Auch uns sei es beschieden,
 Das Ziel, das uns gebührt! —
 TRUDE. Nicht das, was wir verdient! —
 KURT. Auf einen sel'gen Tod, der allen
 Fluch versüht! —
 KUNZ. Das trank ich schon! — Ihr scheint
 mir ein besondrer Gast;
 Mit eurem Weidmesser und Sackpistolen —
 fast
 Wie'n wilder Jäger!⁸⁰ — Wie seid nachts Ihr
 hergekommen?
 KURT. Ich komm' von Kandersteg. — Ich
 hatt's mir vorgenommen,
 Morgen in Leuk zu sein; drum schritt ich son-
 der⁸¹ Rast.
 KUNZ. (*ihm die Hand reichend, mit einem
 Händedrucke*). Dann gehn wir morgen früh
 zusammen, Landsmann!
 KURT. Faßt
 Ihr mich doch an, so eisig wie der Tod! —
 KUNZ. Scheut ihr den? —
 KURT. Nein! — Er hat mich oft schon nah'
 bedroht;
 Ich war Soldat —
 KUNZ. Stoß an, Kam'rad, das Schweizer-
 korps! —
 Ich war dabei — ich kenn's! — Ihr müßt mir
 was erzählen,
 So was zum Kämpfen,⁸² ich muß auch zum
 Kampf mich stählen!
 KURT. Ihr hattet einen Sohn? —
 KUNZ. Ach, laßt das! —
 TRUDE. Er verlor
 Als Kind sich.
 KUNZ. Schweig! — von dem nichts!
 KURT. Geht mir mit Beispiel vor,
 Wenn ich erzählen soll. — Ich bin oft hier ge-
 wesen,
 In diesem Haus; — im ganzen Leuker Amt⁸³
 Gab's kein solch Wirtshaus, als zu Schwarrbach.
 KUNZ. Ei, verdammt!
 Ihr wißt ja alles!

KURT. Jetzt scheint's hier ein ärmlich
 Wesen;⁸⁴
 Ihr sprecht von Dürftigkeit — von Not!
 KUNZ. Kann's Euch was frommen? —
 Stoß an: — der Krieg!
 KURT. Wie seid ihr herunter so gekommen?
 KUNZ. Nun, weil Ihr doch so vieles wißt
 — wohlan! —
 Ihr wart Soldat, Kamrad, wißt, was ein Mann
 Ertragen und, kommt's arg — wohl auch ver-
 schulden kann! —
 Ihr scheint so unstät auch! — so'n halber Fluch-
 kumpan!⁸⁵ —
 TRUDE. Verzeiht! Der Wein hat ihm den
 Kopf benommen!
 KUNZ. In früh ergrauten Haaren
 Bin ich ein Kerl noch! — Mehr war ich's vor
 Jahren.
 Ich bin Soldat gewesen —
 Im Krieg da macht man nicht viel Federle-
 sen!⁸⁶ —
 Hab' wacker mich gehalten,
 Und manchem Feinde wohl den Kopf gespalten;
 Drauf gab der Berner Rat,
 Beim Abschied, mir gedruckt's Certifikat! —
 Mein Vater Christoph Kuruth —
 Gott tröst' ihn! — Er war auch so'n wildes
 Blut! —
 Dies Wirtshaus war sein eigen;
 Mir gab man Abschied — nun, wir wollen davon
 schweigen!
 KURT. Dies Glas für Eures Vaters Seele!
 KUNZ. Nein!
 TRUDE. Stoß an! Versöhnung!
 KUNZ. Weib, wie kann das sein?!

Der Tropfen würd' wie Feuer
 Mir glühn! — Ja, Herr, der Vater ward mir
 teuer!⁸⁷ —
 Ich ging dem Kugelregen
 Oft, ohne Zittern, freudig kühn entgegen;
 Doch, wen der Fluch tat⁸⁸ rühren,
 Der zittert! —
 KURT. Laßt das! —
 KUNZ. Nein! — Ihr selbst sollt judizie-
 ren! —
 Als den Abschied ich bekommen,
 Hatte Vater seliger
 Mich zu sich ins Haus genommen;
 Denn die Wirtschaft war ihm schwer.
 Ich, ein Kerl von dreißig Jahren
 Damals, kraftvoll noch und rot,

⁷⁹ He's dead!

⁸⁰ A wild (= spirit) huntsman.

⁸¹ Cf. Note 60.

⁸² Something that has to do with battle.

⁸³ bailiwick.

⁸⁴ Everything seems to have gone down here.

⁸⁵ companion in misfortune.

⁸⁶ Usually *viel Federlesens machen* = to make no bones of a thing.

⁸⁷ He cost me a lot (i.e. my happiness).

⁸⁸ Cf. Note 46.

Wollte, teilend Lust und Not,
 Mich mit einem Weibe paaren;
 Manche stand mir zu Gebot!
 Aber immer zog mein Sinn
 Mich dort zu der Trude hin! —
 Sie war schön, kann schreiben, lesen:
 Beide hatten wir uns gern!
 Und ihr Vater ist gewesen
 Pfarrerherr im Kanton von Bern.
 Solche fromme⁸⁹ Herren lassen
 Bücher nur und Kinder nach;
 Sie war arm, doch Dach und Fach
 Hatt' ich — konnt' ich drum sie hassen,
 Sie verlassen — weil sie schwach?! —
 Herr — wer A sagt, muß auch B
 Sagen!⁹⁰ — Kurz, ich schloß die Eh'! —
 TRUDE. Wider seines Vaters Willen;
 Ach, das hat mich oft gequält!
 KUNZ. Ja, wir hatten uns vermählt,
 Ohne daß er's wußt', im stillen. —
 Herr, das gab mir viel zu schaffen!
 Vater war ein böser Mann;
 Täglich er auf Hader sann:
 Bastard nannt' er sie des Pfaffen!
 Herr, das griff ans Herz mir an!
 Wer schimpft euch euer Weib,
 Nimmt euch mehr als Gut und Leib!
 Einst — heut sind es akkurat
 Achtundzwanzig volle Jahr',
 Seit die fluchbeladne Tat
 Sich begab — Glock zwölf es war,
 Mitternacht im Februar,
 Am vierundzwanzigsten: da trat
 Ich ins Zimmer hier, und klar
 Schien der Mond zur düstern Tat! —
 Ich war auf der Fastnacht gewesen
 Zu Leuk, und fröhlich im Mut!
 Mein Weib trieb zu Hause ihr Wesen;
 Der Alte, voll Hader und Wut,
 Hatt' ihr das Kapitel gelesen,⁹¹
 Wie's täglich sein Brauch war! — Das Blut
 Schoß mir in Adern wie Flammen —
 Ich ballte die Fäuste zusammen —
 Sie weinte — ! — Gott mag mich verdammen!
 Ich weiß es, ich tat nicht gut:
 Doch schmähen sein Weib sehn, das hilflos ge-
 liebte, das tut
 Doch weh! — Was meint Ihr? — Ihre Augen
 schwammen
 In Tränen! —

KURT. Immer muß der Mensch sein auf
 der Hut
 Vor den Gedanken, die dem Höllenschlund ent-
 stammen! —
 Doch laßt —
 KUNZ. Ihr seid ein weiser Mann! —
 O hätt' ich das bedacht! —
 Doch war der Wut ich untertan;
 Ich tat, als ob ich lacht'! —
 Mein Vater schimpfte, kiff⁹² und schalt,
 Ich, innen kochend, zeigt' mich kalt!
 Der Alte wütete! — ich sah
 Ihn lachend an, und griff nach jener Sense da:
 „Bald wächst das Gras, man muß sie schleifen,“
 Rief ich, „Herztätli!⁹³ mag nach seiner Weise
 keifen,
 „Ich mach' Musik dazu!“ — Als drauf die Sens'
 ich schliff,
 Ich mir ein Schelmenliedel pfiß:
 „Hütl!⁹⁴ auf,
 „Federli drauf;
 „Hirthemdli an,
 „Bunt Bänderli dran!“
 So sang ich lustig! — Der Alte zu schäumen
 begann,
 Ein⁹⁵ Lärm zu machen, zu stampfen, zu toben,
 zu dräun⁹⁶ —
 's war nicht zu tragen! — Metze! rief er zu
 meiner Frau!⁹⁷ —
 Das traf ins Herz, Herr! — Länger konnt' ich
 mich nicht mehr halten!
 Das Messer — mit dem ich die Sense geschlif-
 fen — dies Unheilsding — traun!⁹⁸
 Ich warf's nach ihm, und hätt' es den Kopf ihm
 mögen spalten!
 Doch traf's ihn nicht! — Nicht wahr, Weib, 's
 traf ihn, gottlob, nicht?! —
 TRUDE. Nein!
 KUNZ. Doch der Alte bekam vor Ärger das
 Höchste,⁹⁹ und blau
 Ward er! — „Fluch dir!“ so rief er zuckend,
 „und deiner Frau,
 Und eurer Leibesfrucht!“ — (Sie war in erster
 Schwangerschaft
 Im dritten Monat!) Und noch einmal zusam-
 men sich rafft
 Der Alte — da saß er im Lehnstuhl! „Fluch
 euch und eurer Brut!“
 Heult' er — „auf sie und Euch komme Eures
 Vaters Blut! —

⁸⁹ = frommen (usually).

⁹⁰ I.e. go through with a thing once begun.

⁹¹ Had been scolding her.

⁹² From keifen = to chide, scold.

⁹³ = Herzväterchen. Cf. Note 20.

⁹⁴ Cf. Note 17.

⁹⁵ = Einen.

⁹⁶ = drohen.

⁹⁷ = zu meiner Frau. Cf. Note 40.

⁹⁸ Indeed!

⁹⁹ The worst that could happen, i.e., a stroke.

„Des Mörders Mörder seid ¹⁰⁰ — wie mich Ihr morden tut!“ ¹⁰¹ —
 Da rührt' der Schlag ihn, — und die ganze Hölle
 Glomm auf in mir! — Er starb dort auf der Stelle! —
 TRUDE. Was ist euch? — Ihr verblaßt, Herr! —
 KURT. Laßt nur sein! —
 Die Graugeschichte und — vielleicht der Wein —
 Es wird schon besser! — Trinkt! — Dort über jenen Sternen
 Verstummt der Fluch! —
 TRUDE. Hörst du's? —
 KUNZ. Von Euch kann man was lernen! —
 Ich denk' es auch! — Der Alte, es war ein grämlich Mann;
 Als junger Kerl hat er wohl Ärgers noch getan!
 Er hat uns Kindern selbst im Weinrausch einst erzählt,
 Daß seinen eignen Vater, der ihn oft gequält,
 Er bei den Haaren hab' zur Erde hingerissen! —
 Ich hab's ihm doch nur nach dem Kopf geschmissen,
 Das Messer! — Freilich starb er; — doch starb er denn davon?
 Er war ja alt genug — wer kann das wissen! —
 Sie sagen: wer den Vater schlägt, der Sohn,
 Dem wächst die Hand, mit der er schlägt, zum Grabe
 Heraus! — 's ist dummer Wahn, ich habe Wohl tausendmal des Vaters Grab gesehn! —
 Gras sah ich drauf, doch keine Hand nicht stehn! —
 KURT. Ihr wolltet v o r ¹⁰² mir sagen,
 Wie ihr die Wirtschaft hier euch habt verschlagen. ¹⁰³ —
 KUNZ. Ja, seltsam war's, seit jenem Augenblick,
 Seit Vaters Tod, hatt' ich nicht Stern noch Glück!
 Wir fuhren fort, einander treu zu lieben;
 Doch war's, als ob sein Geist — sich zwischen uns tat schieben, ¹⁰⁴
 Seit er den Fluch gesprochen! —
 Nicht lang' nachher kam die da in die Woch'en; ¹⁰⁵
 Sie kriegte einen Sohn — daß Gott erbarm'!
 Der bracht' das Kainszeichen schon, auf dem linken Arm,
 Mit auf die Welt — 'ne Sense, blutig rot! —
 Wahrscheinlich hat sie sich's in Kopf genommen

In ihrer Schwangerschaft — so hat er's denn bekommen,
 Der Bube! — Herr, mit dem, da hatt' ich einmal Not! —
 Nun — ich verzeih's ihm! —
 KURT. Tut ihr's —
 KUNZ. Gottlob, nun ist er tot! —
 Fünf Jahr darauf gebar
 Mein Weib ein Mädel. — Wie ein Engel war
 Das Kind! —

(KURT steht auf.)

KUNZ. Was sucht ihr? —
 KURT. Nichts! — Ich kann auf einer Stelle Nicht lange sein! —
 (Er geht während KUNZENS folgender Erzählung immer auf und ab.)
 KUNZ. Wie unser Kurt! — Die Hölle Trieb immer ihn! — Sonst war der Jung' nicht dumm,
 Auch schlecht nicht — aber immer trieb's ihn im Kreis herum,
 Unstät und flüchtig! — War das wohl der Fluch? —
 KURT. Was weiß ich! — 's ist doch kalt bei euch! —
 KUNZ. Genug! —
 Einstmals im Februar,
 Als 's Mädel just zwei Jahr' alt war,
 Der Bube sieben — 's war auch grad' am Sterbenstag
 Des Vaters! — Dort das Unglücksmesser lag
 Am Boden — beide Kinder spielten auf der Schwelle.
 Die Alte da, die hatte eben
 Ein Huhn geschlachtet —
 TRUDE. Ach, noch denk' ich dran mit Beben!
 Entgegen krisch ¹⁰⁶ es mir, das Huhn,
 Wie Fluch, wie Vater, als er röchelnd nun Im Sterben lag! —
 KUNZ. Der Bube hat's gesehn:
 Das Huhn abschlachten! — „Komm,“ rief er zum Schwesterlein,
 „Wir wollen Küche spielen — ich will die Köchin sein,
 „Sei du das Huhn!“ — Ich seh' ihn sich nach dem Messer drehn;
 Ich spring' hinzu! — Doch — schon war es geschehn! —
 Das Mädel lag im Blut — der Hals ihr abgeschnitten,
 Vom Bruder! — Weint ihr? — Ja! Viel hab' ich, Herr, gelitten!

¹⁰⁰ “May you be murderers of a murderer!” — which is fulfilled.

¹⁰¹ Cf. Note 46.

¹⁰² = vorhin, a while ago.

¹⁰³ How you lost your business here.

¹⁰⁴ = schob. Cf. Note 46.

¹⁰⁵ Her time came.

¹⁰⁶ = kreischte (mir entgegen).

KURT. Da habt ihr ihn verflucht! —
 KUNZ. Merkt ihr es? — Das Gericht,
 Weil er ein Kind noch war, es straft' ihn nicht;
 Da muß' ich denn dem Recht zu Hilfe kommen!
 Ich flucht' ihm — ja! —
 KURT. Habt ihr den Fluch zurückgenommen,
 Den raschen? —
 KUNZ. Freilich! Gott schenk' ihm die ew'ge Ruh'! —
 Nicht wahr — dort drückt er nicht — der Fluch mehr? —
 KURT (*vor sich*). Vater, du! —
 (*Laut.*)
 Und käm' der Arme reuig wieder? —
 KUNZ. Nein! —
 Vergeben — ja! — Doch, sehn ihn — nein! —
 KURT (*vor sich*). O Pein! —
 (*Laut.*)
 Ist euch seitdem von ihm nicht Kunde worden?
 TRUDE. Der wilde Vater wollt' im ersten Zorn ihn morden! —
 Ich wußt' nicht, was vor Angst ich sollt' beginnen;
 Um ihn zu retten, schickt' ich ihn meinem Ohm nach Thun,¹⁰⁷
 Der schrieb mir, — Rektor¹⁰⁸ war er, ein tief studierter Mann! —
 „Euer Sohn hat Herz und Kraft, und Kopf zum Lernen;
 „Doch muß ihm was in seinen Sternen
 „Konträr sein — immer treibt's ihn nach ungemessnen Fernen!
 „Kein Fleiß, kein Urteil, wüst, zerstreut! —
 Und wann¹⁰⁹
 „Ich's ihm verweise, hört er starr und weinend zu,
 „Und sagt: die Sens' am Arm, die lass' ihm nirgends Ruh'!“
 So schrieb der gute Ohm mir! — Ihm hatten wir's nicht kund
 Getan, wie keinem, dieses Kainszeichens Grund! —
 KURT. Als er entlieft — da weintet ihr wohl? —
 TRUDE. Oh! —
 KUNZ (*leise*). Trude, nimm dich in acht! — der Jäger da,
 Wie'n Hexenmeister weiß er alles, was geschah! —
 Gott geb', daß ich dem Kerl nicht einmal komm' zu nah'! —

TRUDE. Ihr wißt, daß er entlieft? —
 KURT. Ich meinte nur so¹¹⁰ —
 KUNZ. So? —
 TRUDE. Ja, seines Lebens ward er nimmer froh! —
 Schon oft war aus der Schule er entsprungen:
 Mein Ohm tat in die Lehr' ihn bei einem Handwerksmann,
 Auch dem entlieft er öfters — doch kam er wieder dann.
 Weil alles nun mit ihm schien mißgelungen,
 Tat ihn der Ohm zu seiner Korrektion,
 Ins Arbeitshaus — da lief er ganz davon!
 Es war gerade am vierundzwanzigsten Februar,
 Alt war er damals höchstens vierzehn Jahr! —
 Drauf ist er in der Revolution —
 Wie aus Paris an meinen Ohm sie schrieben —
 Ich glaube, als Soldat — geblieben! —
 KURT. Und käm' er wieder, der unstäte Sohn? —
 TRUDE. Wer kommt von dort zurück! —
 KUNZ. Ich glaub', ihr sprecht uns Hohn! —
 Ihr hört es ja — er ist ja tot! —
 Nichts mehr von ihm — beim Teufel! —
 KURT (*der bisher immer in der Stube auf und ab gegangen ist*). Ja — wie kamt denn ihr in Not? —
 KUNZ. Was ist da dran viel zu erzählen? —
 Mit Eurem Fragen, Blicken, Laufen tut¹¹¹
 Ihr ordentlich 'nen Menschen quälen! —
 Die Scheune brannt' uns ab; ins Vieh, da kam das Sterben;
 Die Schneelawine tat das Wiesenstück verderben,
 Das große, das ich tat vom Vater erben!
 Ihr saht den Schneesturz noch am Weg,
 Wenn ihr gekommen seid von Kandersteg:
 Zwei Stunden lang nur wüstes wild Gestein,
 Sonst eine fette Alptrift¹¹² — die war mein!
 Zwölf Jahr' sind's, seit vom Rinderhorn er fiel,
 Der Schneesturz. — Volk und Vieh sind dort begraben,
 Schier sonder Zahl — es war kein Kinderspiel! —
 Das und, zum Überfluß, der letzte Mißwachs¹¹³ haben
 Uns ganz herunter und in Schulden dann gebracht;
 Zu Bettlern hat es uns gemacht! —
 Und kam ein Unfall, der das Herz traf, war
 Es stets am vierundzwanzigsten Februar! —
 KURT (*sich wieder zu ihnen an den Tisch*)

¹⁰⁷ Thun, name of a town.¹⁰⁸ Principal (of a school).¹⁰⁹ = wenn.¹¹⁰ I only supposed so.¹¹¹ Cf. Note 46.¹¹² pasture. The vast landslip described here is still pointed out to the traveler.¹¹³ Failure of the crops.

setzend). Wie kränkt mich eure Not — könnt' ich sie lindern! —

KUNZ. Na,
Wenn Ihr viel Geld habt — borgt's uns —

KURT. Geld, das — ja,
Das hab' ich g'nug — ich möcht's euch mehr
als borgen! —

Doch — nun seid ruhig; bis zum nächsten
Morgen

Kann Gott noch sattsam für euch sorgen! —

KUNZ. So — sattsam? — Morgen? — Gott?
Wie — oder gar der Teufel?!

TRUDE. Du quälst dich immer! —

KUNZ. Ja, ich hab' so meine Zweifel! —
Ihr scheint so'n Mittelding von Zaubrer und
von Pfaffen;

Mit beiden, Herr, mach' ich mir gern nicht viel
zu schaffen! —

KURT. Ach, Vater Kunz! —

KUNZ. So heiß' ich — Nun, Euer Wein ist
gut! —

Wie kommt's, daß Ihr so um Mitternacht auf
Felsen klettern tut?!

KURT. Ach, düster ist auch meines Lebens
Kunde! —

KUNZ. Das ist mir lieb — dann seid ihr
mein Kumpan!

KURT. Als Knabe hab' ich auch, zur bösen
Stunde,

Wie euer Sohn just,¹¹⁴ einen — Mord getan! —

KUNZ. Hoho! — Wie kam das? —

KURT. Ritzts des Herzens Wunde

Nicht tiefer — schon fängt sie zu bluten an! —
Die Tat verfolgte mich — ich floh! — In Bern
Nahm ich als Jockey¹¹⁵ Dienst bei einem Herrn.
Er traute mir, ob er mich gleich nicht kannte,
Als Landsmann auf mein ehrliches Gesicht;
Hauptmann war er beim Schweizerregimente,
Mit dem nachher die schreckliche Geschicht'
Sich in Paris begab!¹¹⁶ — Zwar ungern trennte
Er sich vom Vaterland — doch rief die Pflicht.
Für den bedrängten König muß' er strei-
ten! —

Er ging — ich muß' ihn nach Paris beglei-
ten. —

KUNZ. Da ging's wohl bunt zu? —

KURT. Denkt euch losgelassen

Die Gletscher, auf dem ganzen Alpenrund,
Herunter rollen, sich einander fassen,
Und eisig, glühnd, sich stürzen in den Grund;
Und unten Hirten, welche nicht erblassen,
Und nahn sehn — ruhig — der Verheerung
Schlund;

Und Freudenfeuer überm Abgrund wehen! —
Vereint das — und ihr habt Paris gesehen! —

KUNZ. Ihr saht sie fallen, unsre Eidge-
nossen,¹¹⁷

Die Garden; saht die Tuilerienschlacht?

KURT. Ich sah die Nacht, der so viel Qual
entsprossen! —

Schwarz, sternleer war die schwüle Sommer-
nacht,

Als habe sie die Lampen umgestoßen,
Um nur zu leuchten nicht der düstern Macht! —

Laßt von der Nacht, die ewig wird bezeugen¹¹⁸

Den Völkerfluch, mich Fluchbeladnen schwei-
gen! —

KUNZ. Nun? —

KURT. Als nun unsre Brüder schön gefallen,
Fern von der Heimat und dem Vaterland,

In Königs Dienst, von dem sie nicht Va-
sallen,

An den nur Ehr' und Bundestreu' sie band;
Des Königs, der vor seiner Väter Hallen,

Volksvater selbst, durch seiner Kinder Hand
Den Tod erlitt! —

KUNZ. Das kann im Menschenleben

Sich aus des Satans Antrieb wohl begeben! —

KURT. Da wollt' mein Herr, den mir's ge-
lang zu retten

Durch eine Seitentür der Tuileries, —
Ertragen konnt' er nicht des Pöbels Ketten! —

Hin in ein ander Weltteil wollt' er fliehn.
Die gleiche Not und Heimat zog, wie Kletten,

Uns an einander; mich, die Gier zu ziehn!¹¹⁹ —
Und wär' er außerhalb der Welt gegangen,

Ihm nach hätt' mich getrieben Treu und Ban-
gen! —

Wir schifften uns mit dem, was er am Baren¹²⁰
Beiseit' gebracht, nach San Domingo ein;

Wir kamen an, aus mancherlei Gefahren
Gerettet, ohne dessen uns zu freun! —

KUNZ. Ihr seid durchs Meer — zur neuen
Welt gefahren? —

TRUDE. Da müssen wohl glücksel'ge Men-
schen sein! —

KURT. Ja, wenn sie hier und hier

(auf Kopf und Herz zeigend)

sich rein erhalten;

Sonst geht's in neuer Welt, wie in der alten! —
Mein Herr ward Pflanzler — ich ihm täglich

lieber:

„Va banque,¹²¹ das Leben“ — scherzt' er oft —
„den Rest!“

Hätt' er nicht mich genommen mit hinüber,
Wohl lebt' er noch! — Ansteckend ist, wie Pest,

¹¹⁴ Just = gerade. Cf. Note 82, under *Der zerbrochene Krug*.

¹¹⁵ = jockey.

¹¹⁶ Destruction of the Swiss guards, at the storming of the Tuileries (the royal palace).

¹¹⁷ Cf. Note 22.

¹¹⁸ Minor reads *bezeigen*.

¹¹⁹ eagerness to be on the move.

¹²⁰ in cash.

¹²¹ Va banque = ich setze . . . ein, or "I stake." It is an expression used in gambling.

Der Fluch! — Mich traf das grause gelbe Fieber;

Er, heilend mich, sog ein das Pestgift! — Fest Mich herbend, — starb er! —

KUNZ. Der, da's Messer fiel,
Ward blau! — Der Maler Tod kennt's Farbenspiel! —

KURT. Ach, warum hat nicht mich der Tod genommen?!

Mich, den ein Mord vom Leben schon getrennt!
Des Herren Pflanzung war an mich gekommen;
Denn er verschrieb sie mir im Testament.
Reich war ich nun, doch immer fort beklommen! —

Wenn das Gewissen uns im Innern brennt,
Kann alles Gold — der ganzen Schöpfung Wonnen,

Sie können löschen nicht den Flammenbronnenn! —

KUNZ (*halb leise zu TRUDEN*).¹²² Da hörst du's — Muß ich nicht¹²³ — ?

KURT. Doch immer schreitet
Die Hoffnung leise der Verzweiflung nach;
Und, wie die Henne ihre Flügel breitet
Auf ihre Brut, wenn durch der Geier brach,
So über uns die Gnad' entgegenspreitet
Ihr Schild dem Pfeil der immer wachen Rach'! —

So lispelt's mir, daß aller meiner Sünden
Im Vaterland ich würd' Entsühnung finden! —
Die Schweizerseen, die Wasserfälle klangen
Aus duftger Fern' zu mir hinüber: „Komm!“
Die starren Gletscher — ähnlich meinem bangen

Erstarren — schrien — „Wir werden schmelzen! — Komm!“ —

Und Alpenglöcklein wunderselig sangen;
„Wir Friedenskinder künden Frieden! — Komm!“ —

Es trieb mich heim der Sterne wildes Walten
Aus wilder neuer Welt zur frommen alten! —
So kam ich her, die Eltern zu erfreuen,
Die ich seit zwanzig Jahren nicht gesehn;
Viel Barschaft bring' ich aus der Welt, der neuen! —

In Kandersteg ließ ich mein Maultier stehn! —
Man bringt's mir morgen; — dann will ich mit treuen

Sohnsherzen Segen mir statt Fluch erfehn!
Schon morgen denk' ich in der Eltern Armen
Zu einem neuen Leben zu erwarmen! —

(KUNZ steht vom Tische auf.)

(TRUDE, die schon früher aufgestanden ist und in der Kammer das Strohlager, zurechte ge-

macht hat, tritt während der folgenden Reden wieder in die Stube.)

KUNZ. Wo sind die Eltern?

KURT. Hier — nur eine Stunde

Von hier —

KUNZ. So — so! — Es ist mir nicht bekannt! —

Ich dachte stets, drei Stunden in die Runde
Von hier, da gäb's nur nackte Felsenwand! —
Nun — lassen wir's! — Ihr scheint ein pfiß'ger Kunde,¹²⁴

Seid viel schon in der Welt herumgerannt;
Ihr hört die Seen schrein, die Gletscher singen! —

Ja — mancher kann es weit mit — manchen bringen!¹²⁵ —

TRUDE. Ist in Paris vielleicht euch Kunde worden

Von unserm Sohn? —

KURT. Vom armen Kurt Kuruth?! —

KUNZ (*vor sich*). Das weiß er auch! —

TRUDE. Sie taten ihn ermorden,
Hieß es — er fiel ein Opfer auch der Wut! —
KURT (*vor sich*). Ich muß sie prüfen! —

(*Laut.*)

Ja, die wilden Horden
Erwürgten ihn — hin strömt' er aus sein Blut¹²⁶
In meinem Arm —

TRUDE. O wär' er noch am Leben,
Wie gerne wollt' ich alles ihm vergeben! —

KURT (*wie im Begriffe, ihr zu Füßen zu stürzen*). Oh! —

KUNZ. Keine Fratzen,¹²⁷ Herr! denn wir erschrecken

So leicht nicht! — legt Euch schlafen! — Gute Nacht! —

Ihr könnt Euch dorten in die Kammer strecken!

TRUDE. Ich hab' die Streu Euch schon zurecht gemacht!

KURT. Wollt morgen früh ihr wohl um acht mich wecken?

KUNZ. Wenn ich's nicht tu', so wird es wohl die Wacht,
Die morgen früh zum Schulturm mich kommt holen! —

KURT. Gerechter Gott! —

KUNZ. Schrien das Euch nicht die Dohlen? —

KURT. Wann kommt die Wacht? —

KUNZ. Bis daß ihr ausgeschlafen, Um acht!

KURT. O dann weckt mich um sieben Uhr! —

¹²² = zu Trude (Cf. Note 40).

¹²³ First intimation of the idea of robbing the visitor.

¹²⁴ A sly customer.

¹²⁵ I.e. I am not so stupid as you seem to think.

¹²⁶ Er strömte sein Blut in meinen Armen aus.

¹²⁷ No nonsense, Sir!

KUNZ. Ihr habt mit dem Gericht nicht gern zu schaffen?
 War's Euch vielleicht schon manchmal auf der Spur?! —
 KURT (*vor sich*). O meine Nerven, wollet nicht erschlaffen!¹²⁸
 Vor Schmerz und Lust!
 KUNZ. Nun legt Euch schlafen nur! —
 KURT. Gut' Nacht! —
 KUNZ. Schon gut! —
 KURT. Es wird sich alles lösen,
 Der Trug, der Fluch! —
 TRUDE. Schlaft sanft! —
 (*Sie steckt KUNZENS Laterne an der auf dem Tisch stehenden Lampe an und giebt sie dem KURT.*)
 KUNZ. Und — kreuzt Euch vor dem Bösen! —
 (*KURT geht mit der Laterne in die Kammer.*)
 TRUDE. Er geht!
 KUNZ. Nun — räum' nur ab indessen!¹²⁹ —
 Das war ein rechtes Henkersmahl! —
 Nun — morgen ist's vorbei, die Torheit und die Qual! —
 (*Er setzt sich in den Lehnstuhl an den Tisch.*)
 TRUDE (*indem sie das Messer vom Tische nimmt und es wieder an den Nagel zur Sense hängt*). Ich kann den Fremden immer nicht vergessen! —
 KURT (*der nun immer in der Kammer bleibt und vor sich spricht*).¹³⁰
 In einem Haus und unter selbem Dache
 Mit ihr, die mir mein ruhlos Leben gab! —
 O brich entzwei, mein morscher Wanderstab,
 Und wende dich, du Fluch der Rache! —
 (*Er entkleidet sich während des folgenden.*)
 KUNZ (*zu TRUDEN, die durch die Ritze der Bretterwand blickt*).
 Pfui, horchen! — Schäm' dich, Weib! — Der Horcher an der Wand!¹³¹ —
 TRUDE. Jetzt schnallt er sich die Katze¹³² los —
 Er legt sie auf den Tisch — die ist gespickt und groß! —
 KUNZ. Dem, denk' ich, tut der Kopf nicht weh, dem er sie ab einst band!¹³³
 TRUDE. Wie meinst du das? —
 KUNZ. Geh nur zu Bette! —
 KURT (*in der Kammer*). In dieser Kammer still und klein,

Da wiegten oft als Kind mich Alpenhörner ein! —
 O daß der goldne Traum mich nie verlassen hätte! —
 (*Er wirft sich, halb entkleidet, in einen alten in der Kammer stehenden Strohstuhl.*)
 TRUDE. Jetzt spricht er mit sich selbst — vom Golde! —
 KUNZ. Scher' dich schlafen! —
 TRUDE (*zu KUNZEN an den Tisch tretend*). Nun, sei nur nicht so wild, ich geh' ja schon! — Kommst du nicht auch? —
 KUNZ. Noch nicht! —
 TRUDE. Er sprach von unserm Sohn, So viel, so oft —
 KUNZ. Gott soll mich strafen!
 Wenn du nicht schweigst — ich lauf' noch diese Nacht davon! —
 TRUDE. Kunz — Gott, was fällt mir ein! — Ach, wenn er selbst es wäre,
 Der totgeglaubte Sohn — wenn er zurückgekehrt,
 Wenn er — ach, immer war er meinem Herzen wert! —
 O zürne nicht der mütterlichen Zähre!¹³⁴ —
 KUNZ. Weib, länger, auf Soldatenehre, Ertrag' ich's nicht! — Ich glaub', du tust es mir zum Hohn! —
 Las't¹³⁵ du's gedruckt nicht, daß vom ganzen Bataillon
 Der Schweizer, wo der Kurt in Dienst genommen,
 Auch nicht ein einz'ger Mann entkommen;
 Daß sie in jener Nacht, bei der Revolution
 Von der der Fremde log, er sei dabei gewesen — Ermordet all'? — Der längst im Grabe modert schon,
 Der Sohn soll kommen! — Recht, als sollt' uns wieder drohn
 Der Vater, wieder schrein, und wieder 's böse Wesen
 Bekommen! — Nein, mein Kind! Tod ist der Sünder Lohn!
 Wer übern Alpenpaß des Grabes ist entflohn,
 Hat ihn noch nie zurückerklommen!¹³⁶ —
 KURT (*in der Kammer*). Was hielt mich ab, mich heut' schon zu entdecken?! —
 Wir saßen da, so traulich, so vereint! —
 Wie gern hätt' ich mich heut' schon ausgeweint
 An elterlicher Brust! — Doch war's, als ob das Schrecken
 Der Hölle zwischen sie und mich sich drang,

¹²⁸ Don't fail me.

¹²⁹ Clear off the table.

¹³⁰ The stage is arranged so that both the larger *Stube*, and the small adjoining *Kammer* are visible to the spectators.

¹³¹ "Der Horcher an der Wand hört seine eigne Schand."

¹³² = Geldkatze. Cf. Note 66.

¹³³ Whom he took it from (i.e. he killed the man).

¹³⁴ = Träne.

¹³⁵ = Lasest.

¹³⁶ No one ever returns over the Alpine pass of the grave.

Und das Geständnis, das sich oft zur Lippe rang,
Gewaltsam immer wieder rückwärts zwang! —

TRUDE (*die sich unterdessen auf das Strohlager im Hintergrunde, wie zum Schlafen hingeworfen, halb aufgerichtet auf demselben sitzend*). Wer er nur war — der Fremde?!

KUNZ. Wer er war? —

Ein Kerl, an dem kein gutes Haar! —

TRUDE. Die Eltern, sprach er, wohnen von hier nur eine Stunde!

KUNZ. Gelogen ist's — Hier auf dem Alpenrunde,

Zumal im Winter, wohnen nur Eulen noch und wir! —

TRUDE. Er ist so sanft! —

KUNZ. So? — schien er's dir? —

Sahst ihn nicht unstät immer hin und wieder gehn?

Mit glühnden Augen auf uns sehn?!

Ich war Soldat, Weib, ich muß das verstehn!

Wie mancher Kerl ist mir begegnet,

Der fest ¹³⁷ war, ob's auch Kugeln hat geregnet!

So was erkennt man an dem Augendrehn,

Am immer ängstlich flücht'gen nach allen Seiten Spähn;

In so 'nem Kerl da tut der Böse leibhaft brennen!

Drum muß er immer glupen, ¹³⁸ immer rennen! —

TRUDE. Dort hat er auch den Wein noch lassen stehn! —

Trink' noch ein Schlückchen — 's wärmt dich! —

KUNZ. Auf sein Wohlergehn! —

(*Er schenkt sich ein, und trinkt, was er während der folgenden Reden, wie in Gedanken, immer wiederholt.*)

TRUDE (*indem sie sich auf das Strohlager ausstreckt, halb schon im Schläfe*). Das walte Gott, wenn Seel' und Leib sich trennen! —

(*Sie schläft ein.*)

KUNZ. Ich möchte Amen sagen; doch seit die Tat geschehn,

Die fluchbeladne, kann ich's nicht! — Werd ich's noch einmal können?!

KURT (*in der Kammer*). Laß mich im Strudel der Gedanken

Versinken nicht, du Gott der Huld!

Laß es zurück zum Abgrund wanken,

Das Bild der blut'gen Mordesschuld! —

Laß mich der Schwester Geist versöhnen,

Die jetzt, vielleicht, mitleidig auf mich schaut,
Und auf des Herzens Gletscher mir warmes

Leben taut! —

Schon schmilzt das Eis! — Gottlob, es kommen Tränen! —

KUNZ (*nach der Wanduhr blickend*). 's ist zwölf bald! — Wenn morgen mittag hier

Der Zeiger zwölf zeigt, ist es aus mit mir! —

Denn morgen früh — hei, wie die Eulen schrein! —

Da heißt's: Marsch, Kuruth, in den See hinein! —

's ist seltsam! — Muß denn das so sein?!

TRUDE (*im Schläfe tief aufseufzend*). Ah! —

KUNZ. Auch die stöhnt da! 's ist ein Haus der Pein,

Dies alte Fluchhaus, wo sich Sünd' an Sünden reihn.

Verfluchte Väter stets verfluchten Söhnen dräun;

Kein Wesen drin darf sich erfreun! —

Der wilde Jäger dort, der könnt's allein!

Er hat ja Gold! — Nun, hab' er's, hab' ich doch seinen Wein! —

Du, Wein, du, könntest du vom Wasser mich befreien!

Befrein — des Jägers Gold, das könnt's — mich retten! — Nein!

Welch neuer Teufel blies mir den Gedanken ein?!

TRUDE (*im Schläfe singend*). „Warum ist dir dein Schwert so rot, Eduard —?“ —

KUNZ. Sie singt im Schlaf — 's ist närrisch anzuhören! —

TRUDE (*wie vor*). „Ich hab' geschlagen 'nen Geier tot —“

KUNZ. 's ist grauerlich! ¹³⁹ — Sie atmet tief und schwer! —

Es scheint ein böser Traum — ich muß sie stören! —

TRUDE (*wie vorher*). „Darum ist mir mein Schwert —“

KUNZ (*laut*). Trude! —

TRUDE (*sich aus dem Schläfe ermunternd*). Wa — was? —

KUNZ. Was fehlt dir? —

TRUDE. Ach, mir ist beklommen sehr! —

KUNZ. Du sangst im Schläfe! —

TRUDE. Ich? —

KUNZ. Von g'schlagen 'nen Geier tot! —

TRUDE. Das Lied spukt mir im Kopf heut' ohne Unterlaß!

KUNZ. Ist's nicht das alte Lied, wo's heißt am Ende da:

„Ich hab' geschlagen meinen Vater tot!

„Davon ist mir mein Schwert so rot;

„Daran seid ihr schuld, Mutter?“ —

TRUDE. Ja — ach ja! —

KUNZ. Ein dummes Lied! —

TRUDE. Komm doch zu Bett — mich graut —

KUNZ. Bald!

TRUDE. Nun so steh' ich auf — kann doch nicht ruhig schlafen! —

¹³⁷ invulnerable.

¹³⁸ „glupen, finster und versteckt dreinblicken.“ (Minor)

¹³⁹ horrible (grauenhaft).

Ach Gott, wie schwer sind doch der Sünden Strafen! —

(*Sie steht weinend vom Strohlager auf.*)

KUNZ. Ja — Fluch, das ist ein böses Kraut! —

KURT (*in der Kammer, sich betend auf ein Knie niederlassend*).

Wenn ich einmal soll scheiden,
So scheide nicht von mir!
Wenn ich den Tod soll leiden,
Schleuß auf ¹⁴⁰ des Himmels Tür!
Wenn mir am allerbängsten
Wird um das Herze sein!
So reiß mich aus den Ängsten,
Kraft ¹⁴¹ deiner Angst und Pein! —

(*Er bleibt, wie leise fortbetend, auf den Knien.*)

KUNZ. Ein albern Liedel das vom roten Schwert! —

Wie'n Beil, das eiskalt übern Nacken fährt! — Mich friert!

TRUDE. Mich auch!

KUNZ. Das Fieber — hätt' er's uns angetan, Der Golddieb! — Wüßt' ich das, ¹⁴² er fände seinen Mann!

Im Krieg hab' ich wohl andern den Kopf vom Rumpf getrennt!

TRUDE (*zusammen schauernd*). Den Kopf vom Rumpf!

KUNZ. Dich grauselt's? ¹⁴³ — denkst an Vaters Testament? ¹⁴⁴ —

Brr! —

(*Indem sein Blick auf die Wanduhr fällt*).

Wie der Perpendikel rennt! —

Mich friert — mach' Feuer! —

TRUDE. Hab ich Holz denn? —

KUNZ. Nimm nur da

Die Sense — werden doch sie nicht mehr brauchen können! —

Das Unheilsding — längst hat's verdient zu brennen! —

TRUDE. Mir schaudert immer, komm' ich ihr zu nah! —

(*Sie nimmt die Sense vom Nagel herunter und macht mit dem morschen Stiele derselben, den sie zerbricht, im Kamine Feuer an.*)

KURT (*in der Kammer, indem er von den Knien aufsteht*). Ich bin entsühnt — die Ahnung ist erfüllt;

Wie Alpenglöcklein tönt's von oben Frieden! — Schon naht der Schlummer mir — und tröstend hüllt

Er bald auf heim'schem Boden mich, den Müden! —

An dieser längst ersehnten Bretterwand

Hat oft mein fröhlich Hirtenhorn gehangen;
Noch steckt der Nagel drin, an den ich's band! —

Mir naht die Kinderzeit mit blühnden Engels-
wangen;

Mein Schwesternchen, mit kindisch zarter Hand,
Beut ¹⁴⁵ wieder Alpenröslein mir! — Das Ban-
gen,

Beschwichtigt ist's — erreicht der Heimat
Land! —

(*Er hängt seine Kleider und Gerätschaften an einen Nagel der die Kammer von der Stube scheidenden Bretterwand, dieser biegt sich und die Sachen fallen herunter.*)

KUNZ. Was fiel?!

TRUDE. Ich weiß nicht —

KUNZ. Seltsam wird mir's schwer
Und angst! — Du, reich' doch mal die Bibel
her! —

(*TRUDE bringt KUNZEN die Bibel und geht dann wieder an das Feuer zum Kamin.*)

KURT (*in der Kammer*). Der Nagel will
mein Kleid schon nicht mehr tragen! —

Nun — 's ist auch größer jetzt! — Komm, laß
dich grade schlagen! —

KUNZ (*in der Bibel lesend*). „Des Vaters
Segen baut den Kindern Häuser,
„Aber der Mutter Fluch reißt sie wieder
nieder.“ —

Nicht wahr! — Der Mutter Segen baut allein
Sie auf; des Vaters Fluch, der reißt sie ein!

(*KURT hat unterdessen in der Kammer den Nagel gerade geschlagen und seine Kleider daran aufgehängt; von der dadurch bewirkten Erschütterung fällt das an der andern Seite der Bretterwand hängende große Messer herunter und TRUDEN vor die Füße.*)

TRUDE (*entsetzt zu KUNZEN an den Tisch eilend*). Ach! —

KUNZ (*vom Stuhle, auf dem er bisher immer gedankenvoll gesessen ist, schnell aufspringend*).
Halt — was fällt mir ein! —

TRUDE. Das Messer fiel! —

KUNZ. Sprach nicht der Kerl, er sei ein
Mörder?! —

TRUDE. Nein!

KURT (*in der Kammer zum Schlafengehen sich bereitend*). Nun dann — Gottlob, ich bin
am Ziel! —

Mein Maultier, das am nächsten Orte

Ich wohl bepackt zurücke ließ,

Mein Knecht bringt's morgen früh — dann
schließt mein Gold die Pforte

Mir auf vom ird'schen Paradies! —

¹⁴⁰ = schließ . . . auf.

¹⁴¹ kraft (preposition) = by the power of.

¹⁴² If I knew (that he stole it).

¹⁴³ Cf. Note 8.

¹⁴⁴ The curse.

¹⁴⁵ bietet.

(*Indem er die Geldkatze* ¹⁴⁶ *vom Tische nimmt und sie unter das Kopfe des im Hintergrunde der Kammer befindlichen Strohlagers schiebt.*)

Komm, liebes Gold, durch dich ist Rückkehr mir gelungen! —

Durch Gold, das in des Abgrunds Tiefen wohnt! —

Denn ehrlich hab' ich es errungen,
Und treues Streben wird belohnt; —

Aus neuer Welt bring ich's zur alten,

Leg' es in meiner Eltern Hand;

Dann mag Gott mit uns allen walten! —

(*Sich auf das Strohlager streckend.*)

Gegrüßt sei mir, Vaterland! —

(*Er schläft ein. Das Licht in der auf dem Tische in der Kammer stehenden Laterne verlischt.*)

KUNZ. Er sprach: — er hab' 'nen Mord begangen! — Ei!

So ist der Kerl ja vogelfrei! ¹⁴⁷ —

Ein jeder kann ihn plündern, ihn berauben!

Weil die Gesetze das erlauben,

Sie heißen's gar ¹⁴⁸ —

TRUDE. Um Gotteswillen, Mann! —

KUNZ. Ihn töten könnt' ich — darnach kräht kein Hahn! ¹⁴⁹

Beim Mörder steht das jedem frei! —

TRUDE. Um Jesu Wunden! —

KUNZ. Nun,

Mach' kein Geschrei! — Ich werd' ja das nicht tun! —

Ich will ja nur — die Zeit die tut uns eilen! —
Daß er ein Räuber ist — nun, das ist sonnenklar!

Ein Zauber gar vielleicht! — So'n Kerl, der bringt Gefahr

Der Eidgenossenschaft! ¹⁵⁰ — den Raub mit ihm zu teilen,

Nur dazu häßt' ich Lust! —

TRUDE. O laß den Frevel sein! —

KUNZ. So soll ich springen in den See hinein,

Und gottlos Unrecht tun; — jetzt, wo mir's Recht erlaubt,

Mich, dich zu retten, wenn ich raube, was geraubt?!

Gut, lassen wir's! — Ich kann auch sterben! —

TRUDE. Nein! —

KUNZ. Soll ich — ! —

TRUDE. Tu — was — du willst —

KUNZ. So leucht' mir! —

TRUDE (*die Lampe vom Tische nehmend*).
Höllenpein! —

KUNZ. 's ist Mitternacht! Das ist 'ne gute Stunde! —

Da hat man Mut; wenn auch der Vater blau

Vom Schlagfluß daliegt! — Nun, was zitterst, Frau? —

TRUDE (*in der einen Hand die Lampe haltend und sich mit der anderen an KUNZENS Arm klammernd*). O laß —

KUNZ (*indem er, an TRUDEN angeklammert, zur Kammertür schleichend, mit dem Fuße an das zuvor auf die Erde gefallene große Messer stößt*). Hoho! liegst du da, alter Kunde? ¹⁵¹ —
Dich nehm' ich mit —

(*Er hebt das Messer auf.*)

TRUDE. Du willst doch nicht sein Blut Vergießen?!

KUNZ. Nein! — Sieh, das verstehst du nicht! —

Ich bin Soldat gewesen — sieh nur — da braucht man Vorsicht!

So'n scharfes Ding — es ist auf alle Fälle gut! —

(*Indem er nebst der sich immer an ihn klammernden TRUDE in die Kammer tritt.*)

Du! — ist's nicht, als ob's hier nach Leichen riechen tut?!

TRUDE. O, komm zurück! —

KUNZ. Er schläft! — wo hat er seine Katze Mit Geld? — Dort guckt sie vor — unter der Strohmratze!

Nun, nimm sie! —

TRUDE. Nein! —

KUNZ. Du schämst dich? — Ja freilich, 's ist nicht fein! —

'ne Schmach ist's! — Hör', was meinst du? —
Wir lassen's lieber sein! —

TRUDE. O, das gab dir dein Engel ein! —

KUNZ (*indem er das Messer in die Brusttasche steckt*). Ja — laßt uns schuldlos sterben — Schuldlos? — Nein! —

(*Die Wanduhr schlägt zwölf.*)

KUNZ (*während die Uhr schlägt, jeden der Schläge nachzählend*). Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs, siebn, acht, neun, zehn, Elf, g'nug! — Zwölf! — Keif' nicht, Alter, es ist einmal geschehn! —

TRUDE (*ihn zur Tür ziehend*). O komm! —

KUNZ (*die Tür leise öffnend und sie plötzlich wieder zuziehend, indem er schauernd zurückfährt*). Brr! —

TRUDE. Gott! — Was ist dir? —

KUNZ. Da hinein kann ich nicht gehn! —

TRUDE. Warum?

KUNZ. Hast nicht den Alten im Lehnstuhl sitzen sehn,

Blau, mit gebrochenen Augen, nach mir herum sich drehn? —

TRUDE (*die Tür öffnend und in die Stube hinein sehend*). 's ist nichts! —

¹⁴⁶ Cf. Note 66.

¹⁴⁷ an outlaw.

¹⁴⁸ They even command it.

¹⁴⁹ No one will worry about that.

¹⁵⁰ Cf. Note 22.

¹⁵¹ old fellow.

KUNZ (*TRUDEN dicht an sich ziehend*).
Bleib hier — mich graut! dicht bei mir hier
bleib stehn!

So! —

(*Indem er TRUDENS Arme umklammert und sie mit den seinen wie zum Beten emporhält.*)

Hilf mir beten! — Hilf mir! —

TRUDE (*die Lampe auf den Boden setzend und ihre Arme mit KUNZENS Armen verschlungen gefaltet empor hebend*). O, könnt' ich uns
Hilf' erleh'n! —

KUNZ. Vater unser, der mich hat verflucht! —

(*Zu TRUDEN.*)

Sieh — wie dort der Fremde höhnisch lacht!
Aus mich lacht er,¹⁵² weil nur ich verflucht
Und nicht er's ist! —

TRUDE (*ihn zur Türe ziehend*). Flieh die
düstre Macht! —

KUNZ (*noch einmal die Hände zum Gebet zusammen klammernd*). Vater! —

(*Zu TRUDE immer nach KURT hin schielend.*)

Horch! — Sein Gold — 's ist auch verflucht! —
Komm mit! ruft's. — Komm! ruft's durch die

Mitternacht,

Wie ihm die Gletscher! — hörst's? —

TRUDE. Die Eulen schrein.

KUNZ. Nein — sein Gold ist's! — Ich soll's,
es will mich befreien!

Retten will mich's von der Höllepein! —

Wie er lächelt mit den roten Wangen — er allein
Sollt', ein Schwelger, sich des Lebens freun,
Reich und unverflucht und selig sein;
Und nur ich! — Hab' ich nicht Fleisch und
Bein,

Bin ich Mensch wie er nicht; stand ich tapfer
nicht in Glied und Reihn,

Wenn der feige Mörder da nachts sich schlich
auf Räuberein;

Und nur ich sollt', schmachbeladen, in den
Daubensee hinein,

Bloß weil ich verflucht und arm bin? — Nein!

(*Sich aus TRUDENS Armen, die, ihn umklam-
mernd, ihn nach der Türe ziehen will, los
arbeitend.*)

Nein, mich retten muß ich — retten! Sollt's
auch ewig mich gereun! —

(*Aufschreiend und zu KURTS Strohlager
hineilend.*)

Hexenbold,¹⁵³ dein Gold ist mein!

KURT (*während KUNZ sich über ihn hin-
beugt, um ihm die Geldkatze unter dem Kopf-
ende des Strohlagers fortzuziehen, erwachend
und noch schlaftrunken aufschreiend*).

Ha Diebe! — Mörder! —

KUNZ (*wütend das Messer herausreißend
und dem KURT zwei Stiche versetzend*). Mör-
der selber! Du! —

KURT. Mich — Euren Sohn — bringt Ihr —
zur Ruh'!? —

TRUDE. Mein Sohn! —

(*KUNZ fährt entsetzt zurück.*)

KURT (*mit letzter Kraftanstrengung vom
Lager aufstehend und ein Papier aus dem
Brustlatze¹⁵⁴ hervorziehend*). Ich bin's — da
lest — ! —

(*Er sinkt TRUDEN in den Arm.*)

KUNZ (*dem KURT das Papier aus der Hand
reißend, damit zu der auf der Erde stehen
gebliebenen Lampe eilend, und das Papier aus
einander faltend*). Ein Paß ist's! —

(*Lesend.*)

„Kurt Kuruth

Aus Schwarrbach — !“

(*Das Papier entsinkt seinen Händen.*)

Ha, Verfluchter!

's ist deines Sohnes Blut! —

(*Er wirft das Messer mit solcher Gewalt an den
Boden, daß es zerspringt.*)

TRUDE (*dem KURT den linken Hemdärmel
aufstreifend*). Er hat die Sens' am Arm! —
Mein Sohn ist's!

(*Indem sie, den sterbenden Sohn immer im
Arme haltend, ermattet auf die Knie sinkt,
zu KUNZ.*)

Bring ums Leben

Mich auch, du Kindermörder, du — ! —

KURT (*zu KUNZ und TRUDE*). Vergeben —
Hat euch — der Vater — ! — Ihr seid fluchent-
sühnt — ! —

KUNZ (*vor KURT hinkniend*). Und du —
vergibst du? —

KURT. Ja — ! —

KUNZ. Und Gott — vergibt er? —

KURT. Amen — ! —

TRUDE. Er stirbt! —

KUNZ (*von den Knien aufspringend*).

Wohlan — in Gottes Namen! —

Ich büße gern das, was ich schwer verdient! —
Ich geh' zum Blutgericht und geb' die Mordtat
an! —

Wenn ich durchs Henkerbeil bin abgetan,
Dann mag Gott richten — ihm ist alles offen-
bar! —

Das war ein vierundzwanzigster Februar! —
Ein Tag ist's! — Gottes Gnad' ist ewig!
Amen! —

¹⁵² Er lacht mich aus.

¹⁵³ Hexenbold: Cf. Raufbold, Witzbold. The -bold is the unaccented form of the Middle High German adj. *balt* (= kühn). See Kluge's *Etymologisches Wörterbuch*.

¹⁵⁴ Brustlatze = Weste.

KLEIST

Bernd Wilhelm Heinrich von Kleist was born at Frankfurt on the Oder in 1777. He lost both parents comparatively early. After being taught by tutors he entered the home of Samuel Heinrich Catel, pastor of the French Hospitalkirche in Berlin. In 1792 he began military service in Potsdam, and took part in the campaign against France, 1793–1795. He was made second lieutenant in 1797. The same year he went on a trip through the Harz with his friend Rühle. In 1799 he gave up the military career, and began the study of mathematics, physics, and philosophy in Frankfurt a.d.O. At this time he was engaged to Wilhelmine von Zenge. In 1800 he went to Berlin and the same year, in company with Brockes, he made a trip to Würzburg, for a purpose vaguely comprehended. A deeper interest in nature became evident in his letters. In 1801 he was in Berlin again. He disliked that city, and also was doubtful of his fitness for a bureaucratic life. In the same year fell the crisis in his thinking caused by Kant's philosophy. With his sister Ulrike, who accepted an invitation contrary to his hopes, he set out for Paris. On this trip he announced his intention of living on a farm in Switzerland. Ulrike, who attempted to dissuade him, returned home, while Kleist went on to Berne. He broke off his engagement to Wilhelmine. In Berne he met Zschokke, Gessner (son of Solomon Gessner), and Ludwig Wieland (son of the famous poet). Together they formed a literary circle, in which Kleist read his first drama, *Die Familie Schroffenstein* (1801). Out of this association grew *Der zerbrochene Krug*. During a part of 1802 he lived on an island in the Thunersee. Becoming ill there he was taken to Berne, where Ulrike came to nurse him back to health. Upon his recovery Kleist went to Weimar (1802). He met Goethe and Schiller. He visited Wieland at his country-place at Oßmannstedt nearby, and read him parts of *Robert Guiskard* (December, 1802). In the beginning of 1803 he spent six weeks at Oßmannstedt with Wieland, and left there to avoid becoming too much interested in one of Wieland's daughters. His journeys then took him to Leipzig, Dresden, Switzerland, Milan, Geneva, Lyon, and Paris. In Paris he quarreled with Pfuel, his com-

panion, because the latter refused to enter a joint pact of suicide. In despair he destroyed the manuscript of *Robert Guiskard*, and went to *Boulogne-Sur-Mer* with the intention of joining the French fleet. Fortunately, instead of being shot as a spy, he was brought back to Paris by friendly intervention and sent to Germany (1803). For five months he was desperately ill in Mainz (1804). He planned to take up cabinet-making. In June (1804) he was back home in Frankfurt on the Oder. His family gave him an allowance of twenty-five thalers a month. Returning to Potsdam Kleist asked to be reinstated in government service, and was sent to Königsberg to prepare for a permanent position (1805). He was indifferent in office, and in 1806 he gave up this work again in order to write. He began *Penthesilea* (completed in 1808). The close of this year he spent at home, recovering his health. Setting out for Berlin he was arrested as a spy and sent to a French military prison (January to July, 1807). The years 1807–1809 Kleist spent in Dresden, where he gained some recognition, wrote *Das Käthchen von Heilbronn* (1807), *Die Hermannsschlacht* (1808), and edited the periodical, *Phöbus* (1808). *Der zerbrochene Krug* failed in Weimar under Goethe's direction in 1808. In April, 1809, Kleist went to Prague, eager for Austria's cause against Napoleon. He planned a patriotic weekly, *Germania*. After Wagram (July, 1809) Kleist was lost sight of for four months, and was reported dead. He was probably ill in a monastery. In November, 1809, he appeared again in Frankfurt on the Oder, where his family, shocked at his appearance, received him as a vagabond. The last two years of his life he spent in Berlin (1809–1811). The death of Queen Luise robbed him of her patronage. Iffland refused to produce *Käthchen von Heilbronn*. Kleist wrote *Prinz Friedrich von Homburg* in 1810. From October, 1810, till February, 1811, he published *Abendblätter*, a daily paper. After this was suppressed, he attempted in vain to secure some compensation from the government. Discouraged in every literary effort, and in despair over the condition of his country, he lost hope and shot himself, November 21, 1811.

DER ZERBROCHENE KRUG EIN LUSTSPIEL

[Completed 1806. Produced by Goethe in Weimar, 1808 (Cf. Introduction P. 7). Refused by Iffland in Berlin. Published 1811. First given successfully by Friedrich Ludwig Schmidt, in his own adaptation, in Hamburg, 1820. This adaptation failed in Berlin in 1822 for lack of a suitable Adam, on which the play depends. Theodor Döring made the part famous in 1844. It was not repeated in Weimar until 1862. It is probably now recognized as the greatest German comedy.]

According to Zschokke, this comedy was written as the result of an agreement made by Kleist, Wieland, and himself, while associated in Berne, to treat each in his own way the theme suggested by Le Veau's engraving entitled *La cruche cassée* (after a painting, now lost, by Debucourt). The productions of Wieland and Zschokke are of no importance.

References: Theophil Zolling, *Heinrich von Kleist in der Schweiz*, 1882, showing Le Veau's etching; Dr. Karl Siegen, *Heinrich von Kleist und der zerbrochene Krug*, 1879; Gustav Buchtenkirch, *Heinrich von Kleist's Lustspiel, Der zerbrochene Krug, auf der Bühne*, Dissertation, 1914; Minde-Pouet, *Heinrich von Kleist, seine Sprache und sein Stil*, 1897 (cited in the Notes below as *Minde-Pouet*).

Text: *Heinrich von Kleists Werke im Verein mit Georg Minde-Pouet herausgegeben von Erich Schmidt* (cited in the Notes below as *E. Schmidt*).]

PERSONEN

WALTER, *Gerichtsrat.*

ADAM, *Dorfrichter.*

LICHT, *Schreiber.*

FRAU MARTHE RULL.

EVE, *ihre Tochter.*

VEIT TUMPEL, *ein Bauer.*

RUPRECHT, *sein Sohn.*

FRAU BRIGITTE.

Ein BEDIENTER, BÜTTEL, MÄGDE, USW.

Die Handlung spielt in einem niederländischen Dorfe bei Utrecht.

Szene: Die Gerichtsstube.

ERSTER AUFTRITT

ADAM *sitzt und verbindet sich ein Bein.*

LICHT *tritt auf.*

LICHT. Ei, was zum Henker, sagt, Gevatter Adam!

Was ist mit Euch geschehn? Wie seht Ihr aus? ADAM. Ja, seht. Zum Straucheln braucht's doch nichts, als Füße.

Auf diesem glatten Boden, ist ein Strauch hier? Gestraucht bin ich hier; denn jeder trägt Den leid'gen Stein zum Anstoß in sich selbst.

LICHT. Nein, sagt mir, Freund! Den Stein trüg' jeglicher — ?

ADAM. Ja, in sich selbst!

LICHT. Verflucht das!

ADAM. Was beliebt?

LICHT. Ihr stammt von einem lockern Ältervater,¹

Der so beim Anbeginn der Dinge fiel,
Und wegen seines Falls berühmt geworden;
Ihr seid doch nicht — ?

ADAM. Nun?

LICHT. Gleichfalls — ?

ADAM. Ob ich — ? Ich glaube — !

Hier bin ich hingefallen, sag' ich Euch.

LICHT. Unbildlich hingeschlagen? ²

ADAM. Ja, unbildlich.

Es mag ein schlechtes Bild gewesen sein.

LICHT. Wann trug sich die Begebenheit denn zu?

ADAM. Jetzt, in dem Augenblick, da ich dem Bett

Entsteig'. Ich hatte noch das Morgenlied
Im Mund, da stolpr' ich in den Morgen schon,
Und eh ich noch den Lauf des Tags beginne,

Renkt unser Herrgott mir den Fuß schon aus.

LICHT. Und wohl den linken obenein?

ADAM. Den linken?

LICHT. Hier, den gesetzten?

ADAM. Freilich!

LICHT. Allgerechter!

Der ohnhin schwer den Weg der Sünde wandelt?

ADAM. Der Fuß! Was? Schwer! Warum?

LICHT. Der Klumpfuß?

ADAM. Klumpfuß!

Ein Fuß ist, wie der andere, ein Klumpen.

LICHT. Erlaubt! Da tut Ihr Eurem rechten unrecht.

Der rechte kann sich dieser — Wucht nicht rühmen,

Und wagt sich eh'r aufs Schlüpfrige.

ADAM. Ach, was!

Wo sich der eine hinwagt, folgt der andre.

LICHT. Und was hat das Gesicht Euch so verrenkt?

ADAM. Mir das Gesicht?

LICHT. Wie? Davon wißt Ihr nichts?

ADAM. Ich müßt' ein Lügner sein — wie sieht's denn aus?

LICHT. Wie's aussieht?

ADAM. Ja, Gevatterchen.

LICHT. Abscheulich!

ADAM. Erklärt Euch deutlicher.

LICHT. Geschunden ist's,

Ein Greul zu sehn. Ein Stück fehlt von der Wange,

Wie groß? Nicht ohne Wage kann ich's schätzen.

ADAM. Den Teufel auch!

LICHT (*bringt einen Spiegel*). Hier! Überzeugt Euch selbst!

Ein Schaf, das, eingehetzt von Hunden, sich Durch Dornen drängt, läßt nicht mehr Wolle sitzen,

Als Ihr, Gott weiß wo? Fleisch habt sitzen lassen.

¹ I.e. his name is Adam.

² "Literally sprawled out."

ADAM. Hm! Ja! 's ist wahr. Unlieblich sieht es aus.

Die Nas' hat auch gelitten.

LICHT. Und das Auge.

ADAM. Das Auge nicht, Gevatter.

LICHT. Ei, hier liegt

Querfeld ein Schlag, blutrünstig, straf' mich Gott,

Als hätt' ein Großknecht wütend ihn geführt.

ADAM. Das ist der Augenknochen. — Ja, nun seht,

Das alles hatt' ich nicht einmal gespürt.

LICHT. Ja, ja! So geht's im Feuer des Gefechts.

ADAM. Gefecht! Was? — Mit dem verfluchten Ziegenbock

Am Ofen focht ich, wenn Ihr wollt. Jetzt weiß ich's.

Da ich das Gleichgewicht verlier', und gleichsam Ertrunken in den Lüften um mich greife,

Fass' ich die Hosen, die ich gestern abend

Durchnäßt an das Gestell des Ofens hing.

Nun fass' ich sie, versteht Ihr, denke mich,

Ich Tor, daran zu halten, und nun reißt

Der Bund; Bund jetzt und Hos' und ich, wir stürzen,

Und häuptlings mit dem Stirnblatt schmettr' ich auf

Den Ofen hin, just wo ein Ziegenbock

Die Nase an der Ecke vorgestreckt.

LICHT (*lacht*). Gut, gut.

ADAM. Verdammt!

LICHT. Der erste Adamsfall,

Den Ihr aus einem Bett hinaus getan.

ADAM. Mein Seel'! — Doch, was ich sagen wollte, was gibt's Neues?

LICHT. Ja, was es Neues gibt! Der Henker hol's,

Hätt' ich's doch bald vergessen.

ADAM. Nun?

LICHT. Macht Euch bereit auf unerwarteten

Besuch aus Utrecht.

ADAM. So?

LICHT. Der Herr Gerichtsrat kömmt.

ADAM. Wer kömmt?

LICHT. Der Herr Gerichtsrat Walter kömmt, aus Utrecht.

Er ist in Revisions-Bereisung auf den Ämtern, Und heut noch trifft er bei uns ein.

ADAM. Noch heut! Seid Ihr bei Trost?⁸

LICHT. So wahr ich lebe.

Er war in Holla, auf dem Grenzdorf, gestern, Hat das Justizamt dort schon revidiert.

Ein Bauer sah zur Fahrt nach Huisum schon

Die Vorspannpferde vor den Wagen schirren.

ADAM. Heut noch, er, der Gerichtsrat, her, aus Utrecht!

Zur Revision, der wackre Mann, der selbst Sein Schäfchen schiebt,⁴ dergleichen Fratzen haßt.⁵

Nach Huisum kommen, und uns kujonieren!⁶

LICHT. Kam er bis Holla, kommt er auch bis Huisum.

Nehmt Euch in acht.

ADAM. Ach geht!

LICHT. Ich sag' es Euch.

ADAM. Geht mir mit Eurem Märchen, sag' ich Euch.

LICHT. Der Bauer hat ihn selbst gesehen, zum Henker.

ADAM. Wer weiß, wen der triefäugige⁷ Schuft gesehen.

Die Kerle unterscheiden ein Gesicht

Von einem Hinterkopf nicht, wenn er kahl ist. Setzt einen Hut dreieckig auf mein Rohr,

Hängt ihm den Mantel um, zwei Stiefeln drunter,

So hält so'n Schubiak⁸ ihn für wen Ihr wollt.

LICHT. Wohlan, so zweifelt fort, in's Teufels Namen,

Bis er zur Tür hier eintritt.

ADAM. Er, eintreten! —

Ohn' uns ein Wort vorher gesteckt zu haben.⁹

LICHT. Der Unverstand! Als ob's der vorige

Revisor noch, der Rat Wachholder, wäre!

Es ist Rat Walter jetzt, der revidiert.

ADAM. Wenngleich Rat Walter! Geht, laßt mich zufrieden.

Der Mann hat seinen Amtseid ja geschworen, Und praktisiert, wie wir, nach den

Bestehenden Edikten und Gebräuchen.

LICHT. Nun, ich versich' Euch, der Gerichtsrat Walter

Erschien in Holla unvermutet gestern,

Vis'tierte Kassen und Registraturen,

Und suspendierte Richter dort und Schreiber, Warum? ich weiß nicht, *ab officio*.

ADAM. Den Teufel auch? Hat das der Bauer gesagt?

LICHT. Dies und noch mehr —

ADAM. So?

LICHT. Wenn Ihr's wissen wollt.

Denn in der Frühe heut sucht man den Richter, Dem man in seinem Haus Arrest gegeben,

Und findet hinten in der Scheuer ihn

Am Sparren hoch des Daches aufgehangen.

ADAM. Was sagt Ihr?

LICHT. Hülf' inzwischen kommt herbei,

Man löst ihn ab, man reibt ihn, und begießt ihn,

⁸ "Are you in your right mind?"

⁴ Shears his sheep, feathers his nest.

⁶ Hates such tricks.

⁶ plague us.

⁷ blear-eyed.

⁸ „Märkisches Schimpfwort.“ (Minde-Pouet)

⁹ Without giving us a hint in advance.

Ins nackte Leben bringt man ihn zurück.

ADAM. So? Bringt man ihn?

LICHT. Doch jetzo wird versiegelt,
In seinem Haus, vereidet und verschlossen,
Es ist, als wär' er eine Leiche schon,
Und auch sein Richteramt ist schon beerbt.

ADAM. Ei, Henker, seht! — Ein liederlicher
Hund war's —

Sonst eine ehrliche Haut, so wahr ich lebe,
Ein Kerl, mit dem sich's gut zusammen war;
Doch grausam liederlich, das muß ich sagen.
Wenn der Gerichtsrat heut in Holla war,
So ging's ihm schlecht, dem armen Kauz, das
glaub' ich.

LICHT. Und dieser Vorfall einzig, sprach
der Bauer,

Sei schuld, daß der Gerichtsrat noch nicht
hier;

Zu Mittag treff' er doch ohnfehlbar¹⁰ ein.

ADAM. Zu Mittag! Gut, Gevatter! Jetzt
gilt's Freundschaft.

Ihr wißt, wie sich zwei Hände waschen können.
Ihr wollt auch gern, ich weiß, Dorfrichter wer-
den,

Und Ihr verdient's, bei Gott, so gut wie Einer.
Doch heut ist noch nicht die Gelegenheit,
Heut laßt Ihr noch den Kelch vorübergehn.

LICHT. Dorfrichter, ich! Was denkt Ihr
auch von mir?

ADAM. Ihr seid ein Freund von wohlge-
setzter Rede,

Und Euren Cicero habt Ihr studiert
Trotz Einem¹¹ auf der Schul' in Amsterdam.
Drückt Euren Ehrgeiz heut hinunter, hört Ihr?
Es werden wohl sich Fälle noch ergeben,
Wo Ihr mit Eurer Kunst Euch zeigen könnt.

LICHT. Wir zwei Gevatterleute!¹² Geht
mir fort.

ADAM. Zu seiner Zeit, Ihr wißt's, schwieg
auch der große

Demosthenes.¹³ Folgt hierin seinem Muster.
Und bin ich König nicht von Mazedonien,
Kann ich auf meine Art doch dankbar sein.

LICHT. Geht mir mit Eurem Argwohn, sag'
ich Euch.

Hab' ich jemals — ?

ADAM. Seht, ich, ich, für mein Teil,
Dem großen Griechen folg' ich auch. Es ließe
Von Depositionen sich und Zinsen
Zuletzt auch eine Rede ausarbeiten:¹⁴
Wer wollte solche Perioden drehn?

LICHT. Nun, also!

ADAM. Von solchem Vorwurf bin ich
rein,

Der Henker hol's! Und alles, was es gilt,
Ein Schwank ist's etwa, der, zur Nacht geboren,
Des Tags vorwitz'gen Lichtstrahl scheut.

LICHT. Ich weiß.

ADAM. Mein Seel! Es ist kein Grund,
warum ein Richter,

Wenn er nicht auf dem Richtstuhl sitzt,
Soll gravitatisch, wie ein Eisbär, sein.

LICHT. Das sag' ich auch.

ADAM. Nun denn, so kommt, Gevat-
ter,

Folgt mir ein wenig zur Registratur;
Die Aktenstöße setz' ich auf, denn die,
Die liegen wie der Turm zu Babylon.

ZWEITER AUFTRITT

*Ein BEDIENTER tritt auf. DIE VORIGEN.
— Nachher: Zwei MÄGDE.*

DER BEDIENTE. Gott helf', Herr Richter!
Der Gerichtsrat Walter
Läßt seinen Gruß vermelden, gleich wird er
hier sein.

ADAM. Ei, du gerechter Himmel! Ist er
mit Holla

Schon fertig?

DER BEDIENTE. Ja, er ist in Huisum
schon.

ADAM. He! Liese! Grete!

LICHT. Ruhig, ruhig jetzt.

ADAM. Gevatterchen!

LICHT. Laßt Euren Dank vermel-
den.¹⁵

DER BEDIENTE. Und morgen reisen wir
nach Hussahe.

ADAM. Was tu' ich jetzt? Was lass' ich?
(*Er greift nach seinen Kleidern.*)

ERSTE MAGD (*tritt auf*). Hier
bin ich, Herr.

LICHT. Wollt Ihr die Hosen anziehen? Seid
Ihr toll?

ZWEITE MAGD (*tritt auf*). Hier bin ich,
Herr Dorfrichter.

LICHT. Nehmt den Rock.

ADAM (*sieht sich um*). Wer? Der Gerichts-
rat?

LICHT. Ach, die Magd ist es.

ADAM. Die Bäffchen!¹⁶ Mantel! Kragen!

ERSTE MAGD. Erst die Weste!

ADAM. Was? — Rock aus!¹⁷ Hurtig!

LICHT (*zum BEDIENTEN*). Der
Herr Gerichtsrat werden

¹⁰ unfehlbar, without fail.

¹¹ Equal to anybody.

¹² Old friends like us!

¹³ Said to have been bribed to silence by Alexander.

¹⁴ An intimation that he might have something on Licht.

¹⁵ Send him your greetings.

¹⁶ = Beffchen. Here probably a pair of white strips in front of the neck.

¹⁷ Having put on his coat before his vest, he now has to take it off again.

Hier sehr willkommen sein. Wir sind sogleich Bereit ihn zu empfangen. Sagt ihm das.

ADAM. Den Teufel auch! Der Richter Adam läßt sich Entschuldigen.

LICHT. Entschuldigen!
ADAM. Entschuld'gen.

Ist er schon unterwegs etwa?

DER BEDIENTE. Er ist Im Wirtshaus noch. Er hat den Schmidt ¹⁸ bestellt;

Der Wagen ging entzwei.

ADAM. Gut. Mein Empfehl. Der Schmidt ist faul. Ich ließe mich entschuld'gen.

Ich hätte Hals und Beine fast gebrochen, Schaut selbst, 's ist ein Spektakel, wie ich ausseh';

Und jeder Schreck purgiert ¹⁹ mich von Natur. Ich wäre krank.

LICHT. Seid Ihr bei Sinnen? — Der Herr Gerichtsrat wär' sehr angenehm. — Wollt Ihr?

ADAM. Zum Henker!

LICHT. Was?

ADAM. Der Teufel soll mich holen,

Ist's nicht so gut, als hätt' ich schon ein Pulver!

LICHT. Das fehlt noch, daß Ihr auf den Weg ihm leuchtet.

ADAM. Margrete! he! Der Sack voll Knochen! ²⁰ Liese!

DIE BEIDEN MÄGDE. Hier sind wir ja. Was wollt Ihr?

ADAM. Fort! sag' ich.

Kuhkäse, Schinken, Butter, Würste, Flaschen Aus der Registratur geschafft! Und flink! — Du nicht. Die andere. — Maulaffe! Du, ja! — Gotts Blitz, Margrete! Liese soll, die Kuhmagd,

In die Registratur!

(DIE ERSTE MAGD geht ab.)

DIE ZWEITE MAGD. Sprecht, soll man Euch verstehen!

ADAM. Halt's Maul jetzt, sag' ich — ! Fort! schaff' mir die Perücke!

Marsch! Aus dem Bücherschrank! Geschwind! Pack' dich!

(DIE ZWEITE MAGD ab.)

LICHT (zum BEDIENTEN). Es ist dem Herrn Gerichtsrat, will ich hoffen, Nichts Böses auf der Reise zugestoßen?

DER BEDIENTE. Je, nun! Wir sind im Hohlweg umgeworfen.

ADAM. Pest! Mein geschundner Fuß! Ich krieg' die Stiefeln ²¹ —

LICHT. Ei, du mein Himmel! Umgeworfen, sagt Ihr?

Doch keinen Schaden weiter — ?

DER BEDIENTE. Nichts von Bedeutung.

Der Herr verstauchte sich die Hand ein wenig. Die Deichsel brach.

ADAM. Daß er den Hals gebrochen!

LICHT. Die Hand verstaucht! Ei, Herr Gott! Kam der Schmidt schon?

DER BEDIENTE. Ja, für die Deichsel.

LICHT. Was?

ADAM. Ihr meint, der Doktor.

LICHT. Was?

DER BEDIENTE. Für die Deichsel?

ADAM. Ach, was! Für die Hand.

DER BEDIENTE. Adies, ihr Herrn. — Ich glaub', die Kerls sind toll. (Ab.)

LICHT. Den Schmidt meint' ich.

ADAM. Ihr gebt Euch bloß, ²² Gevatter.

LICHT. Wieso?

ADAM. Ihr seid verlegen.

LICHT. Was!

DIE ERSTE MAGD tritt auf.

ADAM. He! Liese!

Was hast du da?

ERSTE MAGD. Braunschweiger Wurst, Herr Richter.

ADAM. Das sind Pupillenakten. ²³

LICHT. Ich, verlegen!

ADAM. Die kommen wieder zur Registratur.

ERSTE MAGD. Die Würste?

ADAM. Würste! Was! Der Einschlag hier.

LICHT. Es war ein Mißverständnis.

DIE ZWEITE MAGD (tritt auf). Im Bücherschank,

Herr Richter, find' ich die Perücke nicht.

ADAM. Warum nicht?

ZWEITE MAGD. Hm! Weil Ihr —

ADAM. Nun?

ZWEITE MAGD. Gestern abend — Glock elf ²⁴ —

ADAM. Nun? Werd' ich's hören?

ZWEITE MAGD. Ei, Ihr kamt ja, Besinnt Euch, ohne die Perück' ins Haus.

ADAM. Ich, ohne die Perücke?

ZWEITE MAGD. In der Tat.

Da ist die Liese, die's bezeugen kann. Und Eure andr' ist beim Perückenmacher.

¹⁸ = Schmied, blacksmith.

¹⁹ Upsets me.

²⁰ Bag o' bones!

²¹ I can't get my shoes on!

²² = Ihr gebt Euch eine Blöße (You are giving yourself away.)

²³ Documents relating to a court of wards.

²⁴ Um elf Uhr.

ADAM. Ich wär' — ?

ERSTE MAGD. Ja, meiner Treu, Herr Richter Adam!

Kahlköpfig wart Ihr, als Ihr wiederkamt;
Ihr spracht, Ihr wärt gefallen, wißt Ihr nicht?
Das Blut muß' ich Euch noch vom Kopfe waschen.

ADAM. Die Unverschämte!

ERSTE MAGD. Ich will nicht ehrlich sein.²⁵

ADAM. Halt's Maul, sag' ich, es ist kein wahres Wort.

LICHT. Habt Ihr die Wund' seit gestern schon?

ADAM. Nein, heut,

Die Wunde heut und gestern die Perücke.
Ich trug sie weiß gepudert auf dem Kopfe,
Und nahm sie mit dem Hut, auf Ehre, bloß,
Als ich ins Haus trat, aus Versehen²⁶ ab.
Was die gewaschen hat, das weiß ich nicht.
— Scher' dich zum Satan,²⁷ wo du hingehörst!
In die Registratur!

(ERSTE MAGD *ab.*)

Geh, Margarete!

Gevatter Küster soll mir seine borgen;
In meine hätt' die Katze heute morgen
Gejungt, das Schwein! Sie läge eingesäuet²⁸
Mir unterm Bette da, ich weiß nun schon.

LICHT. Die Katze? Was? Seid Ihr²⁹ — ?

ADAM. So wahr ich lebe.

Fünf Junge, gelb und schwarz, und eins ist weiß.
Die schwarzen will ich in der Vecht³⁰ ersäufen.
Was soll man machen? Wollt Ihr eine haben?

LICHT. In die Perücke?

ADAM. Der Teufel soll mich holen!

Ich hatte die Perücke aufgehängt,
Auf einen Stuhl, da ich zu Bette ging,
Den Stuhl berühr' ich in der Nacht, sie fällt —

LICHT. Drauf nimmt die Katze sie ins Maul —

ADAM. Mein Seel' —

LICHT. Und trägt sie unters Bett und jungt darin.

ADAM. Ins Maul? Nein —

LICHT. Nicht? Wie sonst?

ADAM. Die Katz'? Ach, was!

LICHT. Nicht? Oder Ihr vielleicht?

ADAM. Ins Maul! Ich glaube — !

Ich stieß sie mit dem Fuße heut hinunter,

Als ich es sah.

LICHT. Gut, gut.

ADAM. Kanailen die!

Die balzen sich³¹ und jungen, wo ein Platz ist.
ZWEITE MAGD (*kichernd*). So soll ich hingehn?

ADAM. Ja, und meinen Gruß

An Muhme Schwarzgewand, die Küsterin.

Ich schickt' ³² ihr die Perücke unversehrt

Noch heut zurück — ihm brauchst du nichts zu sagen.

Verstehst du mich?

ZWEITE MAGD. Ich werd' es schon bestellen. (*Ab.*)

DRITTER AUFTRITT

ADAM und LICHT.

ADAM. Mir ahndet heut nichts Guts, Gevatter Licht.

LICHT. Warum?

ADAM. Es geht bunt alles über Ecke mir.³³

Ist nicht auch heut Gerichtstag?

LICHT. Allerdings.

Die Kläger stehen vor der Türe schon.

ADAM. — Mir träumt', es hätt' ein Kläger mich ergriffen,

Und schleppte vor den Richtstuhl mich; — und ich,

Ich säße gleichwohl auf dem Richtstuhl dort,
Und schält' und hunzt' und schlingelte mich herunter,³⁴

Und judiziert' den Hals ins Eisen mir.

LICHT. Wie? Ihr Euch selbst?

ADAM. So wahr ich ehrlich bin.

Drauf wurden beide wir zu eins, und flohn,
Und mußten in den Fichten übernachten.

LICHT. Nun? Und der Traum, meint Ihr — ?

ADAM. Der Teufel hol's.

Wenn's auch der Traum nicht ist, ein Schabernack,³⁵

Sei's, wie es woll', ist wider mich im Werk!

LICHT. Die läpp'sche Furcht! Gebt Ihr nur vorschriftsmäßig,

Wenn der Gerichtsrat gegenwärtig ist,

²⁵ As sure as I am an honest girl.

²⁶ By mistake.

²⁷ Go to the devil!

²⁸ All messed up.

²⁹ Licht is naturally perplexed by all these explanations.

³⁰ Branch of the Rhine.

³¹ They mate.

³² Preterite subjunctive, i.e. tell her I will send etc.

³³ Everything is going wrong.

³⁴ "That I was scolding and plaguing and running myself down." This passage is quoted in Grimm's *Wörterbuch*.

³⁵ Some mischief is brewing against me.

Recht den Parteien ³⁶ auf dem Richterstuhle,
Damit der Traum vom ausgehunzten Richter
Auf andre Art nicht in Erfüllung geht.

VIERTER AUFTRITT

DER GERICHTSRAT WALTER *tritt auf.*
DIE VORIGEN.

WALTER. Gott grüß' Euch, Richter Adam.
ADAM. Ei, willkommen!

Willkommen, gnäd'ger Herr, in unserm Huisum!
Wer konnte, du gerechter Gott, wer konnte
So freudigen Besuches sich gewärt'gen.
Kein Traum, der heute früh Glock' achte noch
Zu solchem Glücke sich versteigen durfte.

WALTER. Ich komm' ein wenig schnell, ich
weiß; und muß
Auf dieser Reis', in unsrer Staaten Dienst,
Zufrieden sein, wenn meine Wirte mich
Mit wohlgeitemttem Abschiedsgruß entlassen.
Inzwischen ich, was meinen Gruß betrifft,
Ich mein's von Herzen gut, schon wenn ich
komme.

Das Obertribunal in Utrecht will
Die Rechtspfleg' auf dem platten Land ³⁷ ver-
bessern,

Die mangelhaft von mancher Seite scheint,
Und strenge Weisung hat der Mißbrauch zu
erwarten.

Doch mein Geschäft auf dieser Reis' ist noch
Ein strenges nicht, sehn soll ich bloß, nicht
strafen,

Und find' ich gleich nicht alles, wie es soll,
Ich freue mich, wenn es erträglich ist.

ADAM. Fürwahr, so edle Denkart muß man
loben.

Ew. ³⁸ Gnaden werden hie und da, nicht zweifl'
ich,

Den alten Brauch im Recht zu tadeln wissen;
Und wenn er in den Niederlanden gleich
Seit Kaiser Karl dem fünften schon besteht:
Was läßt sich in Gedanken nicht erfinden?

Die Welt, sagt unser Sprichwort, wird stets
klüger,

Und alles liest, ich weiß, den Puffendorf; ³⁹

Doch Huisum ist ein kleiner Teil der Welt,
Auf den nicht mehr, nicht minder, als sein
Teil nur

Kann von der allgemeinen Klugheit kommen.
Klärt die Justiz in Huisum gütigst auf,
Und überzeugt Euch, gnäd'ger Herr, Ihr habt
Ihr ⁴⁰ noch sobald den Rücken nicht gekehrt,
Als sie auch völlig Euch befried'gen wird;

Doch fändet Ihr sie heut im Amte schon,
Wie Ihr sie wünscht, mein Seel', so wär's ein
Wunder,

Da sie nur dunkel weiß noch, was Ihr wollt.

WALTER. Es fehlt an Vorschriften, ganz
recht. Vielmehr

Es sind zu viel, man wird sie sichten müssen.

ADAM. Ja, durch ein großes Sieb. Viel
Spreu! Viel Spreu!

WALTER. Das ist dort der Herr Schreiber?
LICHT. Der Schreiber Licht,

Zu Eurer hohen Gnaden Diensten. Pfingsten
Neun Jahre, daß ich im Justizamt bin.

ADAM (*bringt einen Stuhl*). Setzt Euch.

WALTER. Laßt sein.

ADAM. Ihr kommt von Holla
schon.

WALTER. Zwei kleine Meilen — Woher wißt
Ihr das?

ADAM. Woher? Ew. Gnaden Diener —

LICHT. Ein Bauer sagt' es,
Der eben jetzt von Holla eingetroffen.

WALTER. Ein Bauer?

ADAM. Aufzuwarten. ⁴¹

WALTER. — Ja! Es trug
sich

Dort ein unangenehmer Vorfall zu,
Der mir die heitre Laune störte,
Die in Geschäften uns begleiten soll. —
Ihr werdet davon unterrichtet sein?

ADAM. Wär's wahr, gestrenger Herr? Der
Richter Pfaul,

Weil er Arrest in seinem Haus empfang,
Verzweiflung hätt' den Toren überrascht,
Er hing sich auf?

WALTER. Und machte Übel ärger.
Was nur Unordnung schien, Verworfenheit,
Nimmt jetzt den Schein an der Veruntreuung,
Die das Gesetz, Ihr wißt's, nicht mehr ver-
schont. —

Wie viele Kassen habt Ihr?

ADAM. Fünf, zu dienen. ⁴²

WALTER. Wie, fünf! Ich stand im Wahn ⁴³
— Gefüllte Kassen?

Ich stand im Wahn, daß Ihr nur vier —

ADAM. Verzeiht!

Mit der Rhein-Inundations-Kollekten-Kasse?

WALTER. Mit der Inundations-Kollekten-
Kasse!

Doch jetzo ist der Rhein nicht inundiert,
Und die Kollekten gehn mithin nicht ein.

— Sagt doch, Ihr habt ja wohl Gerichtstag heut?

ADAM. Ob wir — ?

WALTER. Was?

³⁶ Den Parteien Recht geben = dispense justice.

³⁷ = Inbegriff der Dorfschaften (Grimm), as opposed to walled towns.

³⁸ Euer (older form Ewer). Uninflected. Cf. Note 26 under *Der gestiefelte Kater*.

³⁹ „Samuel von Pufendorf, Rechtsgelehrter, Biograph des Großen Kurfürsten.“ (E. Schmidt)

⁴⁰ Ihr = der Justiz.

⁴¹ Yes Sir!

⁴² If you please.

⁴³ I was under the impression.

LICHT. Ja, den ersten in der Woche.

WALTER. Und jene Schar von Leuten, die ich draußen
Auf Eurem Flure sah, sind das — ?

ADAM. Das werden —

LICHT. Die Kläger sind's, die sich bereits versammeln.

WALTER. Gut. Dieser Umstand ist mir lieb, ihr Herren.

Laßt diese Leute, wenn's beliebt, erscheinen. Ich wohne dem Gerichtsgang bei; ich sehe, Wie er in Eurem Huisum üblich ist.

Wir nehmen die Registratur, die Kassen Nachher, wenn diese Sache abgetan.

ADAM. Wie Ihr befehlt — Der Büttel! He! Hanfriede! ⁴⁴

FÜNFTER AUFTRITT

DIE ZWEITE MAGD tritt auf. DIE VORIGEN.

ZWEITE MAGD. Gruß von Frau Küsterin, Herr Richter Adam;

So gern sie die Perück' Euch auch —

ADAM. Wie? Nicht?

ZWEITE MAGD. Sie sagt, es wäre Morgenpredigt heute;

Der Küster hätte selbst die eine auf, Und seine andre wäre unbrauchbar, Sie sollte heut zu dem Perückenmacher.

ADAM. Verflucht!

ZWEITE MAGD. Sobald der Küster wieder kömmt,

Wird sie jedoch sogleich Euch seine schicken.

ADAM. Auf meine Ehre, gnäd'ger Herr —

WALTER. Was gibt's?

ADAM. Ein Zufall, ein verwünschter, hat um beide

Perücken mich gebracht.⁴⁵ Und jetzt bleibt mir

Die dritte aus, die ich mir leihen wollte:

Ich muß kahlköpfig den Gerichtstag halten.

WALTER. Kahlköpfig!

ADAM. Ja, beim ew'gen Gott! So sehr

Ich ohne der Perücke Beistand um

Mein Richteransehn auch verlegen bin.

— Ich müßt' es auf dem Vorwerk ⁴⁶ noch versuchen,

Ob mir vielleicht der Pächter — ?

WALTER. Auf dem Vorwerk!

Kann jemand anders hier im Orte nicht — ?

ADAM. Nein, in der Tat —

WALTER. Der Prediger vielleicht.

ADAM. Der Prediger? Der —

WALTER. Oder Schulmeister.

⁴⁴ = „Johann Friedrich.“ (E. Schmidt)

⁴⁵ Einen um etwas bringen = to deprive one of something.

⁴⁶ Vorwerk, used often in the play, apparently means a farm connected with the village (hence Pächter), where the people worked.

⁴⁷ „Naturalleistung (= payment in kind) an Kirche und Schule.“ (E. Schmidt) Kleist writes -zehnde for -zehnte (= tenth, tithe). See Minde-Pouet, p. 247.

⁴⁸ Danzig brandy, now generally called Goldwasser.

ADAM. Seit der Sackzehnde ⁴⁷ abgeschafft, Ew. Gnaden,

Wozu ich hier im Amte mitgewirkt,

Kann ich auf beider Dienste nicht mehr rechnen.

WALTER. Nun, Herr Dorfrichter? Nun?

Und der Gerichtstag?

Denkt Ihr zu warten, bis die Haar' Euch wachsen?

ADAM. Ja, wenn Ihr mir erlaubt, schick' ich aufs Vorwerk.

WALTER. — Wie weit ist's auf das Vorwerk?

ADAM. Ei! Ein kleines Halbstündchen.

WALTER. Eine halbe Stunde, was! Und Eurer Sitzung Stunde schlug bereits.

Macht fort! Ich muß noch heut nach Hussahe.

ADAM. Macht fort! Ja —

WALTER. Ei, so pudert Euch den Kopf ein!

Wo Teufel auch, wo ließt Ihr die Perücken?

— Helft Euch so gut Ihr könnt. Ich habe Eile.

ADAM. Auch das.

DER BÜTTEL (tritt auf). Hier ist der Büttel!

ADAM. Kann ich inzwischen Mit einem guten Frühstück, Wurst aus Braunschweig,

Ein Gläschen Danziger ⁴⁸ etwa —

WALTER. Danke sehr.

ADAM. Ohn' Umständ'!

WALTER. Dank', Ihr hört's, hab's schon genossen.

Geht Ihr, und nutzt die Zeit, ich brauche sie In meinem Büchlein etwas mir zu merken.

ADAM. Nun, wenn Ihr so befehlt — Komm, Margrete!

WALTER. — Ihr seid ja bö's verletzt, Herr Richter Adam.

Seid Ihr gefallen?

ADAM. — Hab' einen wahren Mordschlag

Heut früh, als ich dem Bett' entstieg, getan: Seht, gnäd'ger Herr Gerichtsrat, einen Schlag

Ins Zimmer hin, ich glaubt', es wär' ins Grab.

WALTER. Das tut mir leid. — Es wird doch weiter nicht

Von Folgen sein?

ADAM. Ich denke nicht. Und auch In meiner Pflicht soll's weiter mich nicht stören. —

Erlaubt!

WALTER. Geht, geht!

ADAM (zum BÜTTEL). Die Kläger rufst du — Marsch!

(ADAM, DIE MAGD und DER BÜTTEL ab.)

SECHSTER AUFTRITT

FRAU MARTHE, EVE, VEIT und RUPRECHT
treten auf. — WALTER und LICHT
im Hintergrunde.

FRAU MARTHE. Ihr krugzertrümmerndes
Gesindel, ihr!

Ihr sollt mir büßen, ihr!

VEIT. Sei Sie ⁴⁹ nur ruhig,
Frau Marth'! Es wird sich alles hier ent-
scheiden.

FRAU MARTHE. O ja. Entscheiden. Seht
doch. Den Klugschwätzer.

Den Krug mir, den zerbrochenen, entscheiden.
Wer wird mir den geschiednen Krug ent-
scheiden?

Hier wird entschieden werden, daß geschieden
Der Krug mir bleiben soll. Für so'n Schieds-
urteil

Geb' ich noch die geschiednen Scherben nicht.

VEIT. Wenn Sie sich Recht erstreiten kann,
Sie hört's,
Ersetz' ich ihn.

FRAU MARTHE. Er mir den Krug
ersetzen.

Wenn ich mir Recht erstreiten kann, ersetzen.
Setz' Er den Krug mal hin, versuch' Er's mal,
Setz' Er'n mal hin auf das Gesims! Ersetzen!
Den Krug, der kein Gebein zum Stehen hat,
Zum Liegen oder Sitzen hat, ersetzen!

VEIT. Sie hört's! Was geifert Sie? Kann
man mehr tun?

Wenn einer Ihr von uns den Krug zerbrochen,
Soll Sie entschädigt werden.

FRAU MARTHE. Ich entschädigt!
Als ob ein Stück von meinem Hornvieh spräche.
Meint Er, daß die Justiz ein Töpfer ist?
Und kämen die Hochmögenden ⁵⁰ und bänden
Die Schürze vor, und trügen ihn zum Ofen,
Die könnten sonst was in den Krug mir tun,
Als ihn entschädigen. Entschädigen!

RUPRECHT. Lass' Er sie, Vater. Folg' Er
mir. Der Drache!

's ist der zerbrochne Krug nicht, der sie wurmt,
Die Hochzeit ist es, die ein Loch bekommen,
Und mit Gewalt hier denkt sie sie zu flicken.
Ich aber setze noch den Fuß eins drauf:
Verflucht bin ich, wenn ich die Metze ⁵¹ nehme.

FRAU MARTHE. Der eitle Flaps! ⁵² Die
Hochzeit ich hier flicken!

Die Hochzeit, nicht des Flickdrahts, unzer-
brochen, ⁵³

Nicht e i n e n von des Kruges Scherben wert.

Und stünd' die Hochzeit blankgescheuert vor
mir,

Wie noch der Krug auf dem Gesimse gestern,
So faßt' ich sie beim Griff jetzt mit den Händen,
Und schlug' sie gellend ihm am Kopf entzwei,
Nicht aber hier die Scherben möcht' ich flicken!
Sie flicken!

EVE. Ruprecht!

RUPRECHT. Fort, du — !

EVE. Liebster Ruprecht!

RUPRECHT. Mir aus den Augen!

EVE. Ich beschwöre dich.

RUPRECHT. Die liederliche — ! Ich mag
nicht sagen, was.

EVE. Laß mich ein einz'ges Wort dir heim-
lich —

RUPRECHT. Nichts!

EVE. — Du gehst zum Regimente jetzt, o
Ruprecht;

Wer weiß, wenn du erst die Muskete trägst,
Ob ich dich je im Leben wieder sehe.

Krieg ist's, bedenke, Krieg, in den du ziehst:
Willst du mit solchem Grolle von mir scheiden?

RUPRECHT. Groll? Nein, bewahr' mich
Gott, das will ich nicht.

Gott schenk' dir so viel Wohlergehn, als er
Erübrigen kann. Doch kehrt' ich aus dem
Kriege

Gesund, mit erzgegoßnem Leib ⁵⁴ zurück,
Und würd' in Huisum achtzig Jahre alt,
So sagt' ich noch im Tode zu dir: Metze!

Du willst's ja selber vor Gericht beschwören.

FRAU MARTHE (zu EVE). Hinweg! Was
sagt' ich dir? Willst du dich noch

Beschimpfen lassen? Der Herr Korporal
Ist was für dich, der würd'ge Holzgebein,
Der seinen Stock im Militär geführt,

Und nicht dort der Maulaffe, der dem Stock
Jetzt seinen Rücken bieten wird. Heut ist

Verlobung, Hochzeit, wäre Taufe heute,
Es wär' mir recht, und mein Begräbnis leid' ich,

Wenn ich dem Hochmut erst den Kamm zer-
treten,

Der mir bis an die Krüge schwillet.

EVE. Mutter!

Laßt doch den Krug! Laßt mich doch in der
Stadt versuchen,

Ob ein geschickter Handwerksmann die Scher-
ben

Nicht wieder Euch zur Lust zusammenfügt.

Und wär's um ihn geschehn, nehmt meine ganze
Sparbüchse hin, und kauft Euch einen neuen.

Wer wollte doch um einen irdnen Krug,
Und stammt' er von Herodes' Zeiten her,

Solch einen Aufruhr, so viel Unheil stiften.

⁴⁹ For the use of Sie (Er) as pronoun of address, cf. Note 13 under *Der gestiefelte Kater*.

⁵⁰ Title of the deputies of the Dutch Republic.

⁵¹ Hussy (referring to Eve).

⁵² Ungeschliffener Mensch (= churl). „Echt märkisch und speziell Berlinisch. Ausserhalb sehr
selten.“ (Minde-Pouet)

⁵³ Construe with *Hochzeit*, i.e. the wedding, unbroken, would not be worth etc.

⁵⁴ Bronzed body.

FRAU MARTHE. Du sprichst, wie du's ver-
stehst. Willst du etwa
Die Fiedel tragen,⁵⁵ Evchen, in der Kirche
Am nächsten Sonntag reuig Buße tun?
Dein guter Name lag in diesem Topfe,
Und vor der Welt mit ihm ward er zerstoßen,
Wenn auch vor Gott nicht, und vor mir und dir.
Der Richter ist mein Handwerksmann, der
Scherge,
Der Block ist's, Peitschenhiebe, die es braucht,
Und auf den Scheiterhaufen das Gesindel,
Wenn's unsre Ehre weiß zu brennen gilt,
Und diesen Krug hier wieder zu glasieren.

SIEBENTER AUFTRITT

ADAM *im Ornat, doch ohne Perücke, tritt auf.*
Die Vorigen.

ADAM (*für sich*). Ei, Evchen. Sieh! Und
der vierschrot'ge Schlingel,
Der Ruprecht! Ei, was Teufel, sieh! die ganze
Sippschaft!

— Die werden mich doch nicht bei mir ver-
klagen?

EVE. O liebste Mutter, folgt mir, ich be-
schwör' Euch,
Laßt diesem Unglückszimmer uns entfliehen!

ADAM. Gevatter! Sagt mir doch, was
bringen die?

LICHT. Was weiß ich? Lärm um nichts;
Lappalien.

Es ist ein Krug zerbrochen worden, hör' ich.

ADAM. Ein Krug! So! Ei! — Ei, wer zer-
brach den Krug?

LICHT. Wer ihn zerbrochen?

ADAM. Ja, Gevatterchen.

LICHT. Mein Seel', setzt Euch: so werdet
Ihr's erfahren.

ADAM (*heimlich*). Evchen!

EVE (*gleichfalls*). Geh' Er.

ADAM. Ein Wort.

EVE. Ich will nichts wissen.

ADAM. Was bringt ihr mir?

EVE. Ich sag' Ihm, Er soll gehn.

ADAM. Evchen! Ich bitte dich! Was soll
mir das bedeuten!

EVE. Wenn Er nicht gleich — ! Ich sag's
Ihm, lass' Er mich.

ADAM (*zu LICHT*). Gevatter, hört, mein
Seel', ich halt's nicht aus.

Die Wund' am Schienbein macht mir Übel-
keiten;

Führt Ihr die Sach', ich will zu Bette gehn.

LICHT. Zu Bett — ? Ihr wollt — ? Ich
glaub', Ihr seid verrückt.

ADAM. Der Henker hol's. Ich muß mich
übergeben.

LICHT. Ich glaub', Ihr rast, im Ernst.
Soeben kommt Ihr — ?

— Meinthalben. Sagt's dem Herrn Gerichtsrat
dort.

Vielleicht erlaubt er's. — Ich weiß nicht, was
Euch fehlt?

ADAM (*wieder zu EVE*). Evchen! Ich
flehe dich! Um alle Wunden!⁵⁶

Was ist's, das ihr mir bringt?

EVE. Er wird's schon hören.

ADAM. Ist's nur der Krug dort, den die
Mutter hält,

Den ich, soviel — ?

EVE. Ja, der zerbrochne Krug nur.

ADAM. Und weiter nichts.

EVE. Nichts weiter.

ADAM. Nichts? Gewiß nichts?

EVE. Ich sag' Ihm, geh' Er. Lass' Er mich
zufrieden.

ADAM. Hör' du, bei Gott, sei klug, ich rat'
es dir.

EVE. Er Unverschämter!

ADAM. In dem Attest⁵⁷ steht

Der Name jetzt, Frakturschrift, Ruprecht
Tümpel.

Hier trag' ich's fix und fertig in der Tasche;
Hörst du es knackern, Evchen? Sieh, das
kannst du,

Auf meine Ehr', heut übers Jahr dir holen,
Dir Trauerschürz' und Mieder zuzuschneiden,
Wenn's heißt: Der Ruprecht in Batavia
Krepiert' — ich weiß, an welchem Fieber nicht,
War's gelb, war's scharlach, oder war es faul.⁵⁸

WALTER. Sprecht nicht mit den Parteien,
Herr Richter Adam,

Vor der Session! Hier setzt Euch, und befragt
sie.

ADAM. Was sagt er? — Was befehlen Ew.
Gnaden?

WALTER. Was ich befehl'? — Ich sagte
deutlich Euch,

Daß Ihr nicht heimlich vor der Sitzung sollt
Mit den Parteien zweideut'ge Sprache führen.
Hier ist der Platz, der Eurem Amt gebührt,
Und öffentlich Verhör, was ich erwarte.

ADAM (*für sich*). Verflucht! Ich kann
mich nicht dazu entschließen — !

— Es klorrte etwas, da ich Abschied nahm —

LICHT (*ihn aufschreckend*). Herr Richter!
Seid Ihr — ?

⁵⁵ „Die Fidel ist ein Holzstück, das zur öffentlichen Ausstellung bösen Weibern um Hals und Hände gelegt wurde, daher *die Fidel tragen* = am Pranger stehen, sich beschimpfen lassen.“ (Minde-Pouet)

⁵⁶ Equivalent of the English *Zounds!*

⁵⁷ A declaration purporting to save her lover from service outside of the country. Cf. Scene 12.

⁵⁸ Faulfieber = pyemia, though at that time the word also included septicemia, the difference between them being not yet discovered. (Dr. Weil)

ADAM. Ich? Auf Ehre nicht!
 Ich hatte sie ⁵⁹ behutsam drauf gehängt,
 Und müßt' ein Ochs gewesen sein —
 LICHT. Was?
 ADAM. Was?
 LICHT. Ich fragte — !
 ADAM. Ihr fragtet, ob ich — ?
 LICHT. Ob Ihr taub seid, fragt' ich.
 Dort Sr. ⁶³ Gnaden haben Euch gerufen.
 ADAM. Ich glaube — ! Wer ruft?
 LICHT. Der Herr Gerichtsrat dort.
 ADAM. (*für sich*). Ei! Hol's der Henker
 auch! Zwei Fälle gibt's,
 Mein Seel', nicht mehr, und wenn's nicht biegt,
 so bricht's.
 — Gleich! Gleich! Gleich! Was befehlen
 Ew. Gnaden?
 Soll jetzt die Prozedur beginnen?
 WALTER. Ihr seid ja sonderbar zerstreut.
 Was fehlt Euch?
 ADAM. — Auf Ehr'! Verzeiht. Es hat ein
 Perlhuhn mir,
 Das ich von einem Indienfahrer kaufte,
 Den Pips: ⁶⁰ Ich soll es nudeln, ⁶¹ und versteh's
 nicht,
 Und fragte dort die Jungfer bloß um Rat.
 Ich bin ein Narr in solchen Dingen, seht,
 Und meine Hühner nenn' ich meine Kinder.
 WALTER. Hier. Setzt Euch. Ruft den
 Kläger und vernehmt ihn.
 Und Ihr, Herr Schreiber, führt das Protokoll.
 ADAM. Befehlen Ew. Gnaden den Prozeß
 Nach den Formalitäten, oder so,
 Wie er in Huisum üblich ist, zu halten?
 WALTER. Nach den gesetzlichen Formali-
 täten,
 Wie er in Huisum üblich ist, nicht anders.
 ADAM. Gut, gut. Ich werd' Euch zu be-
 dienen wissen.
 Seid Ihr bereit, Herr Schreiber?
 LICHT. Zu Euren Diensten.
 ADAM. — So nimm, Gerechtigkeit, denn dei-
 nen Lauf!
 Klägere ⁶² trete vor.
 FRAU MARTHE. Hier, Herr Dorf-
 richter!
 ADAM. Wer seid Ihr?
 FRAU MARTHE. Wer — ?
 ADAM. Ihr.
 FRAU MARTHE. Wer ich — ?
 ADAM. Wer Ihr seid!

Wes Namens, Standes, Wohnorts, und so weiter.
 FRAU MARTHE. Ich glaub', Er spaßt, Herr
 Richter.
 ADAM. Spaßen, was!
 Ich sitz' im Namen der Justiz, Frau Marthe,
 Und die Justiz muß wissen, wer Ihr seid.
 LICHT. (*halblaut*). Laßt doch die sonder-
 bare Frag' —
 FRAU MARTHE. Ihr guckt
 Mir alle Sonntag' in die Fenster ja,
 Wenn Ihr aufs Vorwerk geht!
 WALTER. Kennt Ihr die Frau?
 ADAM. Sie wohnt hier um die Ecke, Ew.
 Gnaden,
 Wenn man den Fußsteig durch die Hecken
 geht;
 Witw' eines Kastellans, Hebamme jetzt,
 Sonst eine ehrliche Frau, von gutem Rufe.
 WALTER. Wenn Ihr so unterrichtet seid,
 Herr Richter,
 So sind dergleichen Fragen überflüssig.
 Setzt ihren Namen in das Protokoll,
 Und schreibt dabei: dem Amte wohlbekannt.
 ADAM. Auch das. Ihr seid nicht für For-
 malitäten.
 Tut so, wie Sr. ⁶³ Gnaden anbefohlen.
 WALTER. Fragt nach dem Gegenstand der
 Klage jetzt.
 ADAM. Jetzt soll ich — ?
 WALTER. Ja, den Gegenstand ermit-
 teln!
 ADAM. Das ist gleichfalls ein Krug, verzeiht.
 WALTER. Wie? Gleichfalls!
 ADAM. Ein Krug. Ein bloßer Krug. Setzt
 einen Krug,
 Und schreibt dabei: dem Amte wohlbekannt.
 LICHT. Auf meine hingeworfene Vermu-
 tung ⁶⁴
 Wollt Ihr, Herr Richter — ?
 ADAM. Mein Seel', wenn ich's Euch
 sage,
 So schreibt Ihr's hin. Ist's nicht ein Krug,
 Frau Marthe?
 FRAU MARTHE. Ja, hier der Krug —
 ADAM. Da habt Ihr's.
 FRAU MARTHE. Der zerbrochne —
 ADAM. Pedantische Bedenklichkeit.
 LICHT. Ich bitt' Euch —
 ADAM. Und wer zerbrach den Krug? Ge-
 wiß der Schlingel — ?
 FRAU MARTHE. Ja, er, der Schlingel dort —

⁵⁹ *sie* refers to his *Perücke*. This statement of Adam, and the one just preceding, can be understood by reference to lines 302–305 of the *Variant* (E. Schmidt, Werke I, p. 442), where we are told that Adam hung his wig on the *Krug* in Eve's room. Upon leaving hastily he knocked the *Krug* over in taking his wig off it. A good example of Kleist's carelessness of detail.

⁶⁰ roup.

⁶¹ cram.

⁶² „Alemanische Femininform.“ (E. Schmidt)

⁶³ = *Seiner*. Some editors read *Seine*. The text published by Kleist (in *Phöbus*) reads *Seiner*. So also E. Schmidt, Wätzoldt, and E. Wolff. Possibly (false) analogy after *Euer* (Cf. Note 38), or a fossilized genitive.

⁶⁴ At the mere suggestion I threw out.

ADAM (*für sich*).
ich nicht.

Mehr brauch'

RUPRECHT. Das ist nicht wahr, Herr Richter.

ADAM (*für sich*). Auf, auf-
lebt, du alter Adam!

RUPRECHT. Das lügt sie in den Hals hin-
ein —

ADAM. Schweige, Maulaffe!

Du steckst den Hals noch früh genug ins Eisen.
— Setzt einen Krug, Herr Schreiber, wie ge-
sagt,

Zusamt dem Namen des, der ihn zerschlagen.
Jetzt wird die Sache gleich ermittelt sein.

WALTER. Herr Richter! Ei! Welch ein ge-
waltsames Verfahren.

ADAM. Wie so?

LICHT. Wollt Ihr nicht förmlich — ?

ADAM. Nein, sag' ich;

Ihr Gnaden lieben Förmlichkeiten nicht.

WALTER. Wenn Ihr die Instruktion, Herr
Richter Adam,

Nicht des Prozesses einzuleiten wißt,
Ist hier der Ort jetzt nicht, es Euch zu lehren.
Wenn Ihr Recht anders nicht, als so, könnt
geben,

So tretet ab: vielleicht kann's Euer Schreiber.

ADAM. Erlaubt! Ich gab's, wie's hier in
Huisum üblich;

Ew. Gnaden haben's also mir befohlen.

WALTER. Ich hätt — ?

ADAM. Auf meine Ehre!

WALTER. Ich befahl Euch,
Recht hier nach den Gesetzen zu erteilen;
Und hier in Huisum glaubt' ich die Gesetze,
Wie anderswo in den vereinten Staaten.⁶⁵

ADAM. Da muß submiß ich um Verzeihung
bitten!

Wir haben hier, mit Euerer Erlaubnis,
Statuten, eigentümliche, in Huisum,
Nicht aufgeschriebene, muß ich gestehn, doch
durch

Bewahrte Tradition uns überliefert.

Von dieser Form, getrau' ich mir zu hoffen,

Bin ich noch heut kein Jota⁶⁶ abgewichen.

Doch auch in Eurer andern Form bin ich,

Wie sie im Reich mag üblich sein, zu Hause.

Verlangt Ihr den Beweis? Wohlan, befiehlt!

Ich kann Recht so jetzt, jetzo so erteilen.

WALTER. Ihr gebt mir schlechte Meinun-
gen, Herr Richter.

Es sei. Ihr fangt von vorn die Sache an. —

ADAM. Auf Ehr'! Gebt acht, Ihr sollt zu-
frieden sein.

— Frau Marthe Rull! Bringt Eure Klage vor.

FRAU MARTHE. Ich klag', Ihr wißt's, hier
wegen dieses Krugs;

Jedoch vergönnt, daß ich, bevor ich melde,
Was diesem Krug geschehen, auch beschreibe,
Was er vorher mir war.

ADAM. Das Reden ist an Euch.

FRAU MARTHE. Seht ihr den Krug, ihr wert-
geschätzten Herren?

Seht ihr den Krug?

ADAM. O ja, wir sehen ihn.

FRAU MARTHE. Nichts seht ihr, mit Ver-
laub, die Scherben seht ihr;

Der Krüge schönster ist entzwei geschlagen.
Hier grade auf dem Loch, wo jetzo nichts,
Sind die gesamten niederländischen Provinzen
Dem span'schen Philipp übergeben worden.⁶⁷

Hier im Ornat stand Kaiser Karl der fünfte:
Von dem seht ihr nur noch die Beine stehn.

Hier kniete Philipp, und empfing die Krone:
Der liegt im Topf, bis auf den Hinterteil,

Und auch noch der hat einen Stoß empfangen.
Dort wischten seine beiden Muhmen sich,

Der Franzen und der Ungarn Königinnen,
Gerührt die Augen aus; wenn man die eine

Die Hand noch mit dem Tuch empor sieht
heben,

So ist's als weinete sie über sich.

Hier im Gefolge stützt sich Philibert,

Für den den Stoß der Kaiser aufgefangen,
Noch auf das Schwert; doch jetzo müßt' er

fallen,

So gut wie Maximilian: der Schlingel!

Die Schwerter unten jetzt sind weggeschlagen.

Hier in der Mitte, mit der heil'gen Mütze,

Sah man den Erzbischof von Arras stehn;

Den hat der Teufel ganz und gar geholt,

Sein Schatten nur fällt lang noch übers Pflaster.

Hier standen rings, im Grunde, Leibtrabanten,

Mit Hellebarden, dicht gedrängt, und Spießen,

Hier Häuser, seht, vom großen Markt zu Brüs-
sel,

Hier guckt noch ein Neugier'ger aus dem Fen-
ster:

Doch was er jetzo sieht, das weiß ich nicht.

ADAM. Frau Marth'! Erlaßt uns das zer-
scherbte Paktum.⁶⁸

Wenn es zur Sache nicht gehört.

Uns geht das Loch — nichts die Provinzen an,
Die darauf übergeben worden sind.

FRAU MARTHE. Erlaubt! Wie schön der
Krug, gehört zur Sache! —

Den Krug erbeutete sich Childerich,

Der Kesselflicker, als Oranien

Briel mit den Wassergeusen überrumpelte.⁶⁹

Ihn hatt' ein Spanier, gefüllt mit Wein,

⁶⁵ Republik der Vereinigten Niederlande, The Dutch Republic.

⁶⁶ Nicht das geringste. In this sense pronounced Yo-ta.

⁶⁷ Treaty of Brussels (1555), when the Emperor Charles V turned over the Netherlands to his son, Philipp II of Spain. Cf. Motley: *The Rise of the Dutch Republic*, Part I, Chapter I.

⁶⁸ The shattered treaty (portrayed on the pitcher).

⁶⁹ "When William of Orange surprised Brielle with his *Gueux*." (See Webster for *Gueux*)

Just an den Mund gesetzt, als Childerich
Den Spanier von hinten niederwarf,
Den Krug ergriff, ihn leert', und weiter ging.

ADAM. Ein würd'ger Wassergeuse.

FRAU MARTHE. Hierauf vererbte
Der Krug auf Fürchtegott, den Totengräber;
Der trank zu dreimal nur, der Nüchterne,
Und stets vermisch mit Wasser aus dem Krug.
Das erste Mal, als er im Sechzigsten
Ein junges Weib sich nahm; drei Jahre drauf,
Als sie noch glücklich ihn zum Vater machte;
Und als sie jetzt noch fünfzehn Kinder zeugte,⁷⁰
Trank er zum dritten Male, als sie starb.

ADAM. Gut. Das ist auch nicht übel.

FRAU MARTHE. Drauf fiel der Krug
An den Zachäus, Schneider in Tirlémont,
Der meinem sel'gen Mann, was ich euch jetzt
Berichten will, mit eignem Mund erzählt.
Der warf, als die Franzosen plünderten,
Den Krug, samt allem Hausrat, aus dem Fenster,

Sprang selbst, und brach den Hals, der Unge-
schickte,

Und dieser irdne Krug, der Krug von Ton,
Aufs Bein kam er zu stehen, und blieb ganz.

ADAM. Zur Sache, wenn's beliebt, Frau
Marthe Rull! Zur Sache!

FRAU MARTHE. Drauf in der Feuersbrunst
von sechsundsechzig,
Da hatt' ihn schon mein Mann, Gott hab' ihn
selig —

ADAM. Zum Teufel! Weib! So seid Ihr
noch nicht fertig?

FRAU MARTHE. Wenn ich nicht reden soll,
Herr Richter Adam,
So bin ich unnütz hier, so will ich gehn,
Und ein Gericht mir suchen, das mich hört.

WALTER. Ihr sollt hier reden: doch von
Dingen nicht,
Die Eurer Klage fremd. Wenn Ihr uns sagt,
Daß jener Krug Euch wert, so wissen wir
So viel, als wir zum Richten hier gebrauchen.

FRAU MARTHE. Wie viel ihr brauchen mö-
get, hier zu richten,
Das weiß ich nicht, und untersuch' es nicht;
Das aber weiß ich, daß ich, um zu klagen,
Muß vor euch sagen dürfen, über was.

WALTER. Gut denn. Zum Schluß jetzt.
Was geschah dem Krug?

Was? — Was geschah dem Krug im Feuer
Von Anno sechsundsechzig? Wird man's hö-
ren?

Was ist dem Krug geschahn?

FRAU MARTHE. Was ihm ge-
schehen?

Nichts ist dem Krug, ich bitt' euch sehr, ihr
Herren,

Nichts Anno sechsundsechzig ihm geschehen.
Ganz blie der Krug, ganz in der Flammen
Mitte,

Und aus des Hauses Asche zog ich ihn
Hervor, glasiert, am andern Morgen, glänzend,
Als käm' er eben aus dem Töpferofen.

WALTER. Nun gut. Nun kennen wir den
Krug. Nun wissen
Wir alles, was dem Krug geschahn, was nicht.
Was gib't jetzt weiter?

FRAU MARTHE. Nun, diesen Krug
jetzt, seht — den Krug,
Zertrümmert einen Krug noch wert,⁷¹ den Krug
Für eines Fräuleins⁷² Mund, die Lippe selbst
Nicht der Frau Erbstatthalterin⁷³ zu schlecht,
Den Krug, ihr hohen Herren Richter beide,
Den Krug hat jener Schlingel mir zerbrochen.

ADAM. Wer?

FRAU MARTHE. Er, der Ruprecht dort.
RUPRECHT. Das ist gelogen,
Herr Richter.

ADAM. Schweig' Er, bis man Ihn fra-
gen wird.

Auch heut an Ihn noch wird die Reihe kommen.
— Habt Ihr's im Protokoll bemerkt?

LICHT. O ja.

ADAM. Erzählt den Hergang, würdige Frau
Marthe.

FRAU MARTHE. Es war Uhr eilfe gestern —

ADAM. Wann, sagt Ihr?

FRAU MARTHE. Uhr eilf.

ADAM. Am Morgen?

FRAU MARTHE. Nein, verzeiht, am
Abend —

Und schon die Lamp' im Bette wollt' ich lö-
schen,

Als laute Männerstimmen, ein Tumult,
In meiner Tochter abgelegnen Kammer,
Als ob der Feind einbräche, mich erschreckt.
Geschwind die Trepp' eil' ich hinab, ich finde
Die Kammertür gewaltsam eingesprengt,
Schimpffreden schallen wütend mir entgegen,
Und da ich mir den Auftritt jetzt beleuchte,
Was find' ich jetzt, Herr Richter, was jetzt find'
ich?

Den Krug find' ich zerscherbt im Zimmer liegen,
In jedem Winkel liegt ein Stück,
Das Mädchen ringt die Händ', und er, der
Flaps dort,

Der trotz't, wie toll, Euch in des Zimmers Mitte.

ADAM. Ei, Wetter!

FRAU MARTHE. Was?

ADAM. Sieh da, Frau Marthe!

FRAU MARTHE. Ja! —
Drauf ist's, als ob, in so gerechtem Zorn,
Mir noch zehn Arme wüchsen, jeglichen
Fühl' ich mir wie ein Geier ausgerüstet.

⁷⁰ bore. Unusual in this sense (Cf. Minde-Pouet, p. 298).

⁷¹ I.e. even when broken it is worth an ordinary one.

⁷² Daughter of a nobleman.

⁷³ This has been referred to the wife of William III of Orange, Statthalter. See Schneider: *Studien zu Heinrich v.K.*, p. 90.

Ihn stell' ich dort zur Rede, was er hier
In später Nacht zu suchen, mir die Krüge
Des Hauses tobend einzuschlagen habe:
Und er, zur Antwort gibt er mir, jetzt ratet?
Der Unverschämte! Der Halunke, der!
Aufs Rad will ich ihn sehen, oder mich
Nicht mehr geduldig auf den Rücken legen:
Er spricht, es hab' ein anderer den Krug
Vom Sims gestürzt — ein anderer, ich bitt'
Euch,
Der vor ihm aus der Kammer nur entwichen;
— Und überhäuft mit Schimpf mir da das
Mädchen.

ADAM. O! faule Fische⁷⁴ — Hierauf?

FRAU MARTHE. Auf dies Wort
Seh' ich das Mädchen fragend an; die steht
Gleich einer Leiche da, ich sage: Eve! —
Sie setzt sich; ist's ein anderer gewesen,
Frag' ich? Und „Joseph und Maria“, ruft sie,
„Was denkt Ihr, Mutter, auch? —“ So sprich!

Wer war's?

„Wer sonst“, sagt sie, — und wer auch konnt'
es anders?⁷⁵

Und schwört mir zu, daß er's gewesen ist.

EVE. Was schwor ich Euch? Was hab' ich
Euch geschworen?

Nichts schwor ich, nichts Euch —

FRAU MARTHE. Eve!

EVE. Nein! Dies lügt Ihr —
RUPRECHT. Da hört ihr's.

ADAM. Hund, jetzt, verfluchter, schweig,
Soll hier die Faust den Rachen dir nicht stopfen!
Nachher ist Zeit für dich, nicht jetzt.

FRAU MARTHE. Du hättest nicht — ?

EVE. Nein, Mutter! Dies ver-
fälscht Ihr.

Seht, leid tut's in der Tat mir tief zur Seele,
Daß ich es öffentlich erklären muß;
Doch nichts schwor ich, nichts, nichts hab' ich
geschworen.

ADAM. Seid doch vernünftig, Kinder.

LICHT. Das ist ja seltsam.

FRAU MARTHE. Du hättest mir, o Eve, nicht
versichert — ?

Nicht Joseph und Maria angerufen?

EVE. Beim Schwur nicht! Schwörend
nicht! Seht, dies jetzt schwör' ich,
Und Joseph und Maria ruf' ich an.

ADAM. Ei, Leutchen! Ei, Frau Marthe!
Was auch macht Sie?

Wie schüchtert Sie das gute Kind auch ein!
Wenn sich die Jungfer wird besonnen haben,
Erinnert ruhig dessen, was geschehen,
— Ich sage, was geschehen ist, und was,
Spricht sie nicht, wie sie soll, geschehn noch
k a n n :⁷⁶

Gebt acht, so sagt sie heut uns aus, wie gestern,

Gleichviel, ob sie's beschwören kann, ob nicht.
Laßt Joseph und Maria aus dem Spiele.

WALTER. Nicht doch, Herr Richter, nicht!
Wer wollte den

Parteien so zweideut'ge Lehren geben.

FRAU MARTHE. Wenn sie ins Angesicht mir
sagen kann,

Schamlos, die liederliche Dirne, die,
Daß es ein andrer, als der Ruprecht war,
So mag meintwegen sie — ich mag nicht sagen,
was.

Ich aber, ich versichr' es Euch, Herr Richter,
Und kann ich gleich nicht, daß sie's schwor, be-
haupten,

Daß sie's gesagt hat gestern, das beschwör' ich,
Und Joseph und Maria ruf' ich an.

ADAM. Nun weiter will ja auch die Jung-
fer —

WALTER. Herr Richter!

ADAM. Ew. Gnaden? — Was sagt er? —
Nicht, Herzens-Evchen?

FRAU MARTHE. Heraus damit! Hast du's
mir nicht gesagt?

Hast du's mir gestern nicht, mir nicht gesagt?

EVE. Wer leugnet Euch, daß ich's gesagt —

ADAM. Da habt ihr's.

RUPRECHT. Die Metzge, die!

ADAM. Schreibt auf.

VEIT. Pfui, schäm' Sie sich.

WALTER. Von Eurer Aufführung, Herr Rich-
ter Adam,

Weiß ich nicht, was ich denken soll. Wenn Ihr
selbst

Den Krug zerschlagen hättet, könntet Ihr

Von Euch ab den Verdacht nicht eifriger
Hinwälzen auf den jungen Mann, als jetzt. —
Ihr setzt nicht mehr ins Protokoll, Herr Schrei-
ber,

Als nur der Jungfer Eingeständnis, hoff' ich,
Vom gestrigen Geständnis, nicht vom Faktó.
— Ist's an die Jungfer jetzt schon auszusagen?⁷⁷

ADAM. Mein Seel', wenn's ihre Reihe noch
nicht ist,

In solchen Dingen irrt der Mensch, Ew. Gnaden.
Wen hätt' ich fragen sollen jetzt? Beklagten?
Auf Ehr'! Ich nehme gute Lehre an.

WALTER. Wie unbefangen! — Ja, fragt den
Beklagten.

Frage, macht ein Ende, fragt, ich bitt' Euch
sehr:

Dies ist die letzte Sache, die Ihr führt.

ADAM. Die letzte! Was! Ei freilich! Den
Beklagten!

Wohin auch, alter Richter, dachtest du?
Verflucht das pips'ge Perlhuhn mir! Daß es
Krepiert wär' an der Pest in Indien!
Stets liegt der Kloß von Nudeln mir im Sinn.

⁷⁴ Excuses.

⁷⁵ Supply sein.

⁷⁶ Adam knows that this threat against Ruprecht will be understood only by Eve.

⁷⁷ Supply gekommen after Jungfer; auszusagen = to testify.

WALTER. Was liegt? Was für ein Kloß liegt Euch — ?

ADAM. Der Nudelkloß, Verzeiht, den ich dem Huhne geben soll. Schluckt mir das Aas die Pille nicht herunter, Mein Seel', so weiß ich nicht, wie's werden wird.

WALTER. Tut Eure Schuldigkeit, sag' ich, zum Henker!

ADAM. Beklagter trete vor.

RUPRECHT. Hier, Herr Dorf-richter.

Ruprecht, Veits des Kossäten⁷⁸ Sohn, aus Huisum.

ADAM. Vernahm Er dort, was vor Gericht soeben

Frau Marthe gegen Ihn hat angebracht?

RUPRECHT. Ja, Herr Dorfrichter, das hab' ich.

ADAM. Getraut Er sich Etwas dagegen aufzubringen, was? Bekennt Er, oder unterfängt Er sich,⁷⁹ Hier wie ein gottvergeßner Mensch zu leugnen?

RUPRECHT. Was ich dagegen aufzubringen habe,

Herr Richter? Ei! Mit Eurer Erlaubnis, Daß sie kein wahres Wort gesprochen hat.

ADAM. So? Und das denkt Er zu beweisen?

RUPRECHT. O ja.

ADAM. Die würdige Frau Marthe, die. Beruhige Sie sich. Es wird sich finden.

WALTER. Was geht Ihm⁸⁰ die Frau Marthe an, Herr Richter?

ADAM. Was mir — ? Bei Gott! Soll ich als Christ — ?

WALTER. Bericht' Er, was Er für sich anzuführen hat.⁸¹ — Herr Schreiber, wißt Ihr den Prozeß zu führen?

ADAM. Ach, was!

LICHT. Ob ich — ei nun, wenn Ew. Gnaden —

ADAM. Was glotzt Er da? Was hat Er aufzubringen?

Steht nicht der Esel, wie ein Ochse, da?

Was hat Er aufzubringen?

RUPRECHT. Was ich aufzubringen?

WALTER. Er, ja, Er soll den Hergang jetzt erzählen.

RUPRECHT. Mein Seel', wenn man zu Wort mich kommen ließe.

WALTER. 's ist in der Tat, Herr Richter, nicht zu dulden.

RUPRECHT. Glock zehn Uhr mocht' es etwa sein zu Nacht, —

Und warm just⁸² diese Nacht des Januars Wie Mai, — als ich zum Vater sage: Vater! Ich will ein Bissel noch zur Eve gehn. Denn heuren⁸³ wollt' ich sie, das müßt ihr wissen,

Ein rüstig Mädel ist's, ich hab's beim Ernten Gesehn, wo alles von der Faust ihr ging, Und ihr das Heu man flog, als wie gemaust.⁸⁴ Da sag't' ich: Willst du? Und sie sagte: „Ach! Was du da gakekst.“ Und nachher sag't' sie: „Ja.“

ADAM. Bleib' Er bei seiner Sache. Gakeln! Was!

Ich sagt': Willst du? Und sie sagte: Ja. RUPRECHT. Ja, meiner Treu, Herr Richter.

WALTER. Weiter! Weiter!

RUPRECHT. Nun —

Da sagt' ich: Vater, hört Er? Lass' Er mich. Wir schwatzen noch am Fenster was zusammen. „Na“, sagt er, „lauf; bleibst du auch draußen?“⁸⁵ „sagt er.

Ja, meiner Seel', sag' ich, das ist geschworen. „Na“, sagt er, „lauf, um eilfe bist du hier.“

ADAM. Na, so sag' du, und gake, und kein Ende.

Na, hat er bald sich ausgesagt?

RUPRECHT. Na, sag' ich, Das ist ein Wort, und setz' die Mütze auf, Und geh'; und übern Steig will ich, und muß Durchs Dorf zurückgehn, weil der Bach geschwollen.

Ei, alle Wetter, denk' ich, Ruprecht, Schlag!⁸⁶ Nun ist die Gartentür bei Marthens zu: Denn bis um zehn läßt's Mädel sie nur offen, Wenn ich um zehn nicht da bin, komm' ich nicht.

ADAM. Die liederliche Wirtschaft, die.

WALTER. Drauf weiter?

RUPRECHT. Drauf — wie ich übern Lindengang mich näh're, Bei Marthens, wo die Reihen dicht gewölbt Und dunkel, wie der Dom zu Utrecht, sind, Hör' ich die Gartentüre fernher knarren. Sieh da! Da ist die Eve noch! sag' ich, Und schicke freudig Euch,⁸⁷ von wo die Ohren Mir Kundschaft brachten, meine Augen nach — Und schelte sie,⁸⁸ da sie mir wiederkommen,

⁷⁸ „Der Kossat oder Kossät, der in einer Kote (geringem Bauernhaus) sitzt.“ (E. Schmidt)

⁷⁹ Do you dare etc.

⁸⁰ The Accusative is usual with *angehen*.

⁸¹ Walter is speaking to Ruprecht.

⁸² just = eben. Originally borrowed from French and transmitted by way of Holland to Germany.

⁸³ heiraten.

⁸⁴ man = nur (Low German); wie gemaust = flink, schnell. (See Minde-Pouet, p. 291).

⁸⁵ I.e. You will not enter the house.

⁸⁶ An imprecation = “Thunder!”

⁸⁷ Ethical dative, not to be translated.

⁸⁸ This *sie* and those following are a bold personification of *Augen*.

Für blind, und schicke auf der Stelle sie
Zum zweitenmal, sich besser umzusehen,
Und schimpfe sie nichtswürdige Verleumder,
Aufhetzer, niederträcht'ge Ohrenbläser,
Und schicke sie zum drittenmal, und denke,
Sie werden, weil sie ihre Pflicht getan,
Unwillig los sich aus dem Kopf mir reißen,
Und sich in einen andern Dienst begeben:
Die Eve ist's, am Latz erkenn' ich sie,
Und einer ist's noch obenein.

ADAM. So? Einer noch? Und wer, Er
Klugschwätzer?

RUPRECHT. Wer? Ja, mein Seel', da fragt
Ihr mich —

ADAM. Nun also!
Und nicht gefangen, denk' ich, nicht gehangen.

WALTER. Fort! Weiter in der Rede! Laßt
ihn doch!

Was unterbrecht Ihr ihn, Herr Dorfrichter?

RUPRECHT. Ich kann das Abendmahl da-
rauf nicht nehmen,

Stockfinster war's, und alle Katzen grau.
Doch müßt Ihr wissen, daß der Flickschuster,
Der Lebrecht, den man kürzlich losgesprochen,
Dem Mäd'el längst mir auf die Fährte ging.
Ich sagte vor'gen Herbst schon: Eve, höre,
Der Schuft schleicht mir ums Haus, das mag
ich nicht;

Sag' ihm, daß du kein Braten bist für ihn,
Mein Seel', sonst werf' ich ihn vom Hof her-
unter.

Die spricht: „Ich glaub', du schierst ⁸⁹ mich“,
sagt ihm was,

Das ist nicht hin, nicht her, ⁹⁰ nicht Fisch, nicht
Fleisch:

Drauf geh' ich hin, und werf' den Schlingel
herunter.

ADAM. So? Lebrecht heißt der Kerl?

RUPRECHT. Ja, Lebrecht.

ADAM. Gut.

Das ist ein Nam'. Es wird sich alles finden.

— Habt Ihr's bemerkt im Protokoll, Herr
Schreiber?

LICHT. O ja, und alles andere, Herr Richter.

ADAM. Sprich weiter, Ruprecht, jetzt, mein
Sohn.

RUPRECHT. Nun schießt,
Da ich Glock eilf das ⁹¹ Pärchen hier begegne,
— Glock zehn Uhr zog ich immer ab — das
Blatt mir. ⁹²

Ich denke: halt, jetzt ist's noch Zeit, o Rup-
recht,

Noch wachsen dir die Hirschgeweihe nicht: ⁹³ —
Hier mußt du sorgsam dir die Stirn befühlen,
Ob dir von fern hornartig etwas keimt.

Und drücke sacht mich durch die Gartenpforte,
Und berg' in einen Strauch von Taxus mich:
Und hör' Euch ein Gefespre hier, ein Scherzen,
Ein Zerren hin, Herr Richter, Zerren her,
Mein Seel', ich denk', ich soll vor Lust —
Eve. Du Bös'wicht!

Was das, o, schändlich ist von dir!

FRAU MARTHE.

Halunke!

Dir weis' ich noch einmal, wenn wir allein sind,
Die Zähne! Wart'! Du weißt noch nicht, wo
mir

Die Haare wachsen! ⁹⁴ Du sollst's erfahren!

RUPRECHT. Ein Viertelstündchen dauert's
so; ich denke:

Was wird's doch werden, ist doch heut nicht
Hochzeit?

Und eh ich den Gedanken ausgedacht,
Husch! sind sie beid' ins Haus schon, vor dem
Pastor.

EVE. Geht, Mutter, mag es werden, wie es
will —

ADAM. Schweig du mir dort, rat' ich, das
Donnerwetter

Schlägt über dich ein, unberufne Schwätzerin!
Wart', bis ich auf zur Red' dich rufen werde.

WALTER. Sehr sonderbar, bei Gott!

RUPRECHT. Jetzt hebt, Herr Rich-
ter Adam,

Jetzt hebt sich's, wie ein Blutsturz, mir. Luft!
Da mir der Knopf am Brustlatz springt: Luft
jetzt!

Und reiße mir den Latz auf: Luft jetzt, sag'
ich!

Und geh', und drück', und tret' und donnere,
Da ich der Dirne Tür verriegelt finde,
Gestemmt, mit Macht, auf einen Tritt, sie ein.

ADAM. Blitzjunge, du!

RUPRECHT. Just da sie auf jetzt rasselt,
Stürzt dort der Krug vom Sims ins Zimmer hin,
Und husch! springt einer aus dem Fenster
Euch:

Ich seh' die Schöße noch vom Rocke wehn.

ADAM. War das der Leberecht?

RUPRECHT. Wer sonst, Herr
Richter?

Das Mädchen steht, die werf' ich übern Haufen,
Zum Fenster eil' ich hin, und find' den Kerl
Noch in den Pfählen hangen, am Spalier,
Wo sich das Weinlaub aufrankt bis zum Dach.
Und da die Klinke in der Hand mir blieb,
Als ich die Tür eindonnerte, so reiß' ich
Jetzt mit dem Stahl eins pfundschwer übern
Detz ihm: ⁹⁵

Den just, Herr Richter, konnt' ich noch er-
reichen.

⁸⁹ You are teasing me.

⁹⁰ I.e. nothing definite.

⁹¹ = dem. Accusative with *begegnen* is rare in Kleist (Minde-Pouet, p. 275).

⁹² Mir schießt das Blatt = Mir geht die Erkenntnis auf (Minde-Pouet, p. 284).

⁹³ This expression is also common in English when a husband is betrayed by his wife.

⁹⁴ "Haare auf den Zähnen haben" = "Not to be trifled with."

⁹⁵ I maul him a heavy one over the head (= „Detz. Echt märkisch," Minde-Pouet, p. 285).

ADAM. War's eine Klinke?
 RUPRECHT. Was?
 ADAM. Ob's —
 RUPRECHT. Ja, die Türklinke.
 ADAM. Darum.
 LICHT. Ihr glaubtet wohl, es war ein Degen?
 ADAM. Ein Degen? Ich — wie so?
 RUPRECHT. Ein Degen!
 LICHT. Je nun!
 Man kann sich wohl verhören. Eine Klinke Hat sehr viel Ähnlichkeit mit einem Degen.
 ADAM. Ich glaub' — !
 LICHT. Bei meiner Treu! Der Stiel, Herr Richter?
 ADAM. Der Stiel!
 RUPRECHT. Der Stiel! Der war's nun aber nicht
 Der Klinke umgekehrtes Ende war's.
 ADAM. Das umgekehrte Ende war's der Klinke!
 LICHT. So! So!
 RUPRECHT. Doch auf dem Griffe lag ein Klumpen
 Blei, wie ein Degengriff, das muß ich sagen.
 ADAM. Ja, wie ein Griff.
 LICHT. Gut. Wie ein Degengriff.
 Doch irgend eine tück'sche Waffe muß' es Gewesen sein. Das wußt' ich wohl.⁹⁶
 WALTER. Zur Sache stets, ihr Herren, doch! Zur Sache!
 ADAM. Nichts als Allotrien,⁹⁷ Herr Schreiber! — Er, weiter!
 RUPRECHT. Jetzt stürzt der Kerl, und ich schon will mich wenden,
 Als ich's im Dunkeln auf sich rappeln⁹⁸ sehe. Ich denke: lebst du noch? und steig' aufs Fenster
 Und will dem Kerl das Gehen unten legen:⁹⁹
 Als jetzt, ihr Herrn, da ich zum Sprung just aushol',
 Mir eine Handvoll grobgekörnnten Sandes —
 — Und Kerl und Nacht und Welt und Fensterbrett,
 Worauf ich steh', denk' ich nicht, straf' mich Gott,
 Das alles fällt in einen Sack zusammen —
 Wie Hagel, stiebend, in die Augen fliegt.
 ADAM. Verflucht! Sieh da! Wer tat das?
 RUPRECHT. Wer? Der Lebrecht.
 ADAM. Halunke!
 RUPRECHT. Meiner Treu! Wenn er's gewesen.

ADAM. Wer sonst!
 RUPRECHT. Als stürzte mich ein Schlossengen
 Von eines Bergs zehn Klaftern hohem Abhang,
 So schlag' ich jetzt vom Fenster Euch ins Zimmer:
 Ich denk', ich schmettere den Boden ein.
 Nun brech' ich mir den Hals doch nicht, auch nicht
 Das Kreuz mir, Hüften, oder sonst, inzwischen
 Konnt' ich des Kerls doch nicht mehr habhaft werden,
 Und sitze auf, und wische mir die Augen.
 Die ¹⁰⁰ kommt, und „ach, Herr Gott!“ ruft sie, und „Ruprecht!“
 Was ist dir auch?“ Mein Seel', ich hob den Fuß,
 Gut war's, daß ich nicht sah, wohin ich stieß.
 ADAM. Kam das vom Sande noch?
 RUPRECHT. Vom Sandwurf, ja.
 ADAM. Verdammt! Der traf!
 RUPRECHT. Da ich jetzt aufersteh',
 Was sollt' ich auch die Fäuste hier mir schänden?
 So schimpf' ich sie, und sage: liederliche Metze,
 Und denke, das ist gut genug für sie.
 Doch Tränen, seht, ersticken mir die Sprache.
 Denn da Frau Marthe jetzt ins Zimmer tritt,
 Die Lampe hebt, und ich das Mädchen dort
 Jetzt schlotternd, zum Erbarmen, vor mir sehe,
 Sie, die so herzhaft sonst wohl um sich sah,
 So sag' ich zu mir: blind ist auch nicht übel.
 Ich hätte meine Augen hingegeben,
 Knippkugeln,¹⁰¹ wer will, damit zu spielen.
 EVE. Er ist nicht wert, der Böswicht —
 ADAM. Sie soll schweigen!
 RUPRECHT. Das Weit're wißt ihr.
 ADAM. Wie, das Weitere?
 RUPRECHT. Nun ja, Frau Marthe kam, und geiferte,
 Und Ralf, der Nachbar, kam, und Hinz, der Nachbar,
 Und Muhme Sus' und Muhme Liese kamen,
 Und Knecht und Mägd' und Hund' und Katzen kamen.
 's war ein Spektakel, und Frau Marthe fragte
 Die Junger dort, wer ihr den Krug zerschlagen,
 Und die, die sprach, ihr wißt's, daß ich's gewesen.
 Mein Seel', sie hat so unrecht nicht, ihr Herren.
 Den Krug, den sie zu Wasser trug, zerschlug ich,¹⁰²
 Und der Flickschuster hat im Kopf ein Loch. —

⁹⁶ Licht suspects the real culprit.

⁹⁷ Unimportant matters.

⁹⁸ = sich aufraffen, sich aufraffen (pick oneself up). See Minde-Pouet, p. 248.

⁹⁹ Finish up that fellow down there.

¹⁰⁰ Eve.

¹⁰¹ Marbles.

¹⁰² I.e. I broke up her little scheme.

ADAM. Frau Marthe! Was entgegnet Ihr der Rede?

Sagt an!

FRAU MARTHE. Was ich der Red' entgegenegene?

Daß sie,¹⁰³ Herr Richter, wie der Marder einbricht,

Und Wahrheit wie ein gakeind Huhn erwürgt.

Was¹⁰⁴ Recht liebt, sollte zu den Keulen greifen, Um dieses Ungetüm der Nacht zu tilgen.

ADAM. Da wird Sie den Beweis uns führen müssen.

FRAU MARTHE. O ja, sehr gern. Hier ist mein Zeuge. — Rede!

ADAM. Die Tochter? Nein, Frau Marthe.

WALTER. Nein? Warum nicht?

ADAM. Als Zeugin, gnäd'ger Herr? Steht im Gesetzbuch

Nicht *titulo*, ist's *quarto*? oder *quinto*?

Wenn Krüge oder sonst, was weiß ich?

Von jungen Bengeln sind zerschlagen worden,

So zeugen Töchter ihren Müttern nicht?

WALTER. In Eurem Kopf liegt Wissenschaft und Irrtum

Geknetet, innig, wie ein Teig, zusammen;

Mit jedem Schnitte gebt Ihr mir von beidem.

Die Jungfer zeugt noch nicht, sie deklariert jetzt;

Ob, und für wen, sie zeugen will und kann,

Wird erst aus der Erklärung sich ergeben.

ADAM. Ja, deklarieren. Gut. *Titulo sexto*. Doch was sie sagt, das glaubt man nicht.

WALTER. Tritt vor, mein junges Kind.

ADAM. He! Lies? — ! — Erlaubt! Die Zunge wird sehr trocken mir — Margrete!

ACHTER AUFTRITT

EINE MAGD tritt auf. *Die Vorigen.*

ADAM. Ein Glas mit Wasser! —

DIE MAGD. Gleich! (Ab.)

ADAM. Kann ich

Euch gleichfalls — ?

WALTER. Ich danke.

ADAM. Franz? oder Mos'ler?¹⁰⁵

Was Ihr wollt.

(WALTER *verneigt sich*; DIE MAGD *bringt Wasser und entfernt sich.*)

NEUNTER AUFTRITT

WALTER. ADAM. FRAU MARTHE *usw.*
ohne DIE MAGD.

ADAM. — Wenn ich freimütig reden darf, Ihr Gnaden,

Die Sache eignet gut sich zum Vergleich.¹⁰⁶

WALTER. Sich zum Vergleich? Das ist nicht klar, Herr Richter.

Vernünft'ge Leute können sich vergleichen; Doch wie Ihr den Vergleich schon wollt bewirken,

Da noch durchaus die Sache nicht entworfen,

Das hätt' ich wohl von Euch zu hören Lust.

Wie denkt Ihr's anzustellen, sagt mir an?

Habt Ihr ein Urteil schon gefaßt?

ADAM. Mein Seel'!

Wenn ich, da das Gesetz im Stich mich läßt,

Philosophie zu Hülfe nehmen soll,

So war's — der Leberecht —

WALTER. Wer?

ADAM. Oder Ruprecht —

WALTER. Wer?

ADAM. Oder Leberecht, der den Krug zerschlug.

WALTER. Wer also war's? Der Leberecht oder Ruprecht?

Ihr greift, ich seh', mit Eurem Urteil ein,

Wie eine Hand in einen Sack voll Erbsen.

ADAM. Erlaubt!

WALTER. Schweigt, schweigt, ich bitt' Euch.

ADAM. Wie Ihr wollt.

Auf meine Ehr', mir wär's vollkommen recht,

Wenn sie es alle beid' gewesen wären.

WALTER. Fragt dort, so werdet Ihr's erfahren.

ADAM. Sehr gern.

Doch wenn Ihr's heraus bekommt, bin ich ein Schuft.

— Habt Ihr das Protokoll da in Bereitschaft?

LICHT. Vollkommen.

ADAM. Gut.

LICHT. Und brech' ein eignes Blatt mir,¹⁰⁷

Begierig, was darauf zu stehen kommt.

ADAM. Ein eignes Blatt? Auch gut.

WALTER. Sprich dort, mein Kind.

ADAM. Sprich, Evchen, hörst du, sprich jetzt, Jungfer Evchen!¹⁰⁸

Gib Gotte, hörst du, Herzchen, gib, mein Seel', Ihm und der Welt, gib ihm was von der Wahrheit.

Denk', daß du hier vor Gottes Richtstuhl bist,

Und daß du deinen Richter nicht mit Leugnen, Und Plappern, was zur Sache nicht gehört,

Betrüben mußt. Ach, was! Du bist vernünftig.

¹⁰³ Refers to *Rede*.

¹⁰⁴ Whoever.

¹⁰⁵ Franz = claret; Mos'ler = Moselle.

¹⁰⁶ This is a suitable case to compromise.

¹⁰⁷ Take a new leaf.

¹⁰⁸ Adam phrases this curious speech so that Eve alone will know what he means.

Ein Richter immer, weißt du, ist ein Richter,
Und einer braucht ihn heut, und einer morgen.
Sagst du, daß es der Lebrecht war: nun gut;
Und sagst du, daß es Ruprecht war: auch gut!
Sprich so, sprich so, ich bin kein ehrlicher Kerl,
Es wird sich alles, wie du's wünschst, finden.
Willst du mir hier von einem andern trät-
schen,¹⁰⁹

Und dritten etwa, dumme Namen nennen:
Sieh, Kind, nimm dich in acht, ich sag' nichts
weiter.

In Huisum, hol's der Henker, glaubt dir's keiner,
Und keiner, Evchen, in den Niederlanden;
Du weißt, die weißen Wände zeugen nicht,
Der auch wird zu verteidigen sich wissen:
Und deinen Ruprecht holt die Schwerenot!

WALTER. Wenn Ihr doch Eure Reden lassen
wolltet.

Geschwätz, gehauen nicht und nicht gesto-
chen.¹¹⁰

ADAM. Verstehen's Ew. Gnaden nicht?

WALTER. Macht fort!

Ihr habt zulängst hier auf dem Stuhl gesprochen.

ADAM. Auf Ehr'! Ich habe nicht studiert,
Ew. Gnaden.

Bin ich euch Herrn aus Utrecht nicht ver-
ständlich,

Mit diesem Volk vielleicht verhält sich's an-
ders:

Die Jungfer weiß, ich wette, was ich will.

FRAU MARTHE. Was soll das? Dreist her-
aus jetzt mit der Sprache!

EVE. O liebste Mutter!

FRAU MARTHE. Du —! ich rate dir!

RUPRECHT. Mein Seel', 's ist schwer, Frau
Marthe, dreist zu sprechen,

Wenn das Gewissen an der Kehl' uns sitzt.

ADAM. Schweig' Er jetzt, Nas'weis, mucks'
Er nicht.¹¹¹

FRAU MARTHE. Wer war's?

EVE. O Jesus!

FRAU MARTHE. Maulaffe, der! Der nieder-
trächtige!

O Jesus! Als ob sie eine Hure wäre.

War's der Herr Jesus?

ADAM. Frau Martha! Unver-
nunft!

Was das für —! Lass' Sie die Jungfer doch
gewähren!

Das Kind einschrecken — Hure — Schafsge-
sicht!

So wird's uns nichts. Sie wird sich schon
besinnen.

RUPRECHT. O ja, besinnen.

ADAM. Flaps dort, schweig' Er jetzt.

RUPRECHT. Der Flickschuster wird ihr
schon einfallen.

ADAM. Der Satan! Ruft den Büttel! He!
Hanfriede!

RUPRECHT. Nun, nun! Ich schweig', Herr
Richter, laßt's nur sein.

Sie wird Euch schon auf meinen Namen kom-
men.

FRAU MARTHE. Hör' du, mach' mir hier
kein Spektakel, sag' ich.

Hör', neunundvierzig bin ich alt geworden

In Ehren: funfzig möcht' ich gern erleben.

Den dritten Februar ist mein Geburtstag;

Heut ist der erste. Mach' es kurz. Wer war's?

ADAM. Gut, meinethalben! Gut, Frau
Marthe Rull!

FRAU MARTHE. Der Vater sprach, als er
verschied: „Hör', Marthe,
Dem Mäd'el schaff' mir einen wackern Mann;
Und wird sie eine liederliche Metze,
So gib dem Totengräber einen Groschen,
Und laß mich wieder auf den Rücken legen:
Mein Seel', ich glaub', ich kehr' im Grab mich
um.“

ADAM. Nun, das ist auch nicht übel.

FRAU MARTHE. Willst
du Vater

Und Mutter jetzt, mein Evchen, nach dem
vierten

Gebot hoch ehren, gut, so sprich: in meine
Kammer

Ließ ich den Schuster, oder einen dritten,

Hörst du? Der Bräut'gam aber war es nicht.

RUPRECHT. Sie jammert mich. Laßt doch
den Krug, ich bitt' Euch;

Ich will'n nach Utrecht tragen. Solch ein
Krug —

Ich wollt', ich hätt' ihn nur entzwei geschlagen.

EVE. Unedelmüt'ger, du! Pfui, schäme

dich,

Daß du nicht sagst: gut, ich zerschlug den

Krug!

Pfui, Ruprecht, pfui, o schäme dich, daß du
Mir nicht in meiner Tat vertrauen kannst.

Gab ich die Hand dir nicht, und sagte: ja,
Als du mich fragtest: „Eve, willst du mich?“

Meinst du, daß du den Flickschuster nicht wert
bist?

Und hättest du durchs Schlüsselloch mich mit
Dem Lebrecht aus dem Krüge trinken sehen,

Du hättest denken sollen: Ev' ist brav,
Es wird sich alles ihr zum Ruhme lösen,

Und ist's im Leben nicht, so ist es jenseits,
Und wenn wir auferstehn, ist auch ein Tag.

RUPRECHT. Mein Seel', das dauert mir zu
lange, Evchen.

Was ich mit Händen greife, glaub' ich gern.

EVE. Gesetzt,¹¹² es wär' der Leberecht ge-
wesen,

¹⁰⁹ trättschen = schwatzen, gabble. (Cf. Minde-Pouet, p. 295.)

¹¹⁰ Nobody can make heads or tails of it.

¹¹¹ Don't open your mouth.

¹¹² Granted.

Warum — des Todes will ich ewig sterben,
Hätt' ich's dir Einzigem nicht gleich vertraut;
Jedoch warum vor Nachbarn, Knecht' und
Mägden —

Gesetzt, ich hätte Grund, es zu verbergen,
Warum, o Ruprecht, sprich, warum nicht sollt'
ich

Auf dein Vertraun hin sagen, daß du's warst?
Warum nicht sollt' ich's? Warum sollt' ich's
nicht?

RUPRECHT. Ei, so zum Henker, sag's, es ist
mir recht,

Wenn du die Fiedel dir ersparen kannst.¹¹³

EVE. O du Abscheulicher! Du Undank-
barer!

Wert, daß ich mir die Fiedel spare! Wert,
Daß ich mit einem Wort zu Ehren mich,
Und dich in ewiges Verderben bringe.

WALTER. Nun — ? Und dies einz'ge Wort — ?
Halt uns nicht auf.

Der Ruprecht also war es nicht?

EVE. Nein, gnäd'ger Herr, weil er's denn
selbst so will,

Um seinetwillen nur verschwiegen ich es:

Den irdnen Krug zerschlug der Ruprecht nicht,
Wenn er's Euch selber leugnet, könnt Ihr's
glauben.

FRAU MARTHE. Eve! Der Ruprecht nicht?

EVE. Nein,

Mutter, nein!

Und wenn ich's gestern sagte, war's gelogen.

FRAU MARTHE. Hör', dir zerschlag' ich alle
Knochen!

(*Sie setzt den Krug nieder.*)

EVE. Tut, was Ihr wollt.

WALTER (*drohend*). Frau Marthe!

ADAM. He!

Der Büttel! —

Schmeißt sie heraus dort, die verwünschte
Vettel!¹¹⁴

Warum soll's Ruprecht just gewesen sein?

Hat Sie das Licht dabei gehalten,¹¹⁵ was?

Die Jungfer, denk' ich, wird es wissen müssen:
Ich bin ein Schelm, wenn's nicht der Lebrecht
war.

FRAU MARTHE. War es der Lebrecht etwa?
War's der Lebrecht?

ADAM. Sprich, Evchen, war's der Lebrecht
nicht, mein Herzchen?

EVE. Er Unverschämter, Er! Er Nieder-
träch't'ger!

Wie kann Er sagen, daß es Lebrecht —

WALTER. Jungfer!

Was untersteht Sie sich? Ist das mir der
Respekt, den Sie dem Richter schuldig ist?

EVE. Ei, was! Der Richter dort! Wert,
selbst vor dem

Gericht, ein armer Sünder, dazustehn —

— Er, der wohl besser weiß, wer es gewesen!
(*Sich zum Dorfrichter wendend:*)

Hat Er den Lebrecht in die Stadt nicht gestern
Geschickt nach Utrecht, vor die Kommission,
Mit dem Attest, die die Rekruten aushebt?

Wie kann Er sagen, daß es Lebrecht war,

Wenn Er wohl weiß, daß der in Utrecht ist?

ADAM. Nun wer denn sonst? Wenn's Leb-
recht nicht, zum Henker —

Nicht Ruprecht ist, nicht Lebrecht ist — Was
machst du?¹¹⁶

RUPRECHT. Mein Seel', Herr Richter Adam,
laßt Euch sagen,

Hierin mag doch die Jungfer just nicht lügen,
Dem Lebrecht bin ich selbst begegnet gestern,
Als er nach Utrecht ging, früh war's Glock
acht,

Und wenn er auf ein Fuhrwerk sich nicht lud,
Hat sich der Kerl, krummbeinig wie er ist,
Glock zehn Uhr nachts noch nicht zurück ge-
haspelt.¹¹⁷

Es kann ein dritter wohl gewesen sein.

ADAM. Ach, was! Krummbeinig! Schafs-
gesicht! Der Kerl

Geht seinen Stiefel, der, trotz Einem.¹¹⁸

Ich will von ungespaltnem Leibe sein,¹¹⁹

Wenn nicht ein Schäferhund von mäß'ger Größe
Muß seinen Trab gehn, mit ihm fortzukommen.

WALTER. Erzähl' den Hergang uns.

ADAM. Verzeihn Ew. Gnaden!

Hierauf wird Euch die Jungfer schwerlich
dienen.

WALTER. Nicht dienen? Mir nicht dienen?
Und warum nicht?

ADAM. Ein twatsches¹²⁰ Kind. Ihr seht's.
Gut, aber twatsch.

Blutjung, gefirmelt¹²¹ kaum; das schämt sich
noch,

Wenn's einen Bart von weitem sieht. So'n
Volk,

Im Finstern leiden sie's, und wenn es Tag wird,
So leugnen sie's vor ihrem Richter ab.

WALTER. Ihr seid sehr nachsichtsvoll, Herr
Richter Adam,

Sehr mild, in allem, was die Jungfer angeht.

ADAM. Die Wahrheit Euch zu sagen, Herr
Gerichtsrat,

Ihr Vater war ein guter Freund von mir.

¹¹³ See Note 56.

¹¹⁴ Old hag.

¹¹⁵ Did you help?

¹¹⁶ These three words are for Eve's sole benefit.

¹¹⁷ „Sich wie eine Haspel (= reel) bewegen, eilig gehen.“ (Minde-Pouet, p. 289)

¹¹⁸ Can shake his legs as well as the next man.

¹¹⁹ I am not a biped, if etc.

¹²⁰ albern, silly.

¹²¹ Konfirmiert, confirmed.

Wollen Ew. Gnaden heute huldreich sein,
So tun wir hier nicht mehr, als unsre Pflicht,
Und lassen seine Tochter gehn.

WALTER. Ich spüre große Lust in mir, Herr
Richter,
Der Sache völlig auf den Grund zu kommen.—
Sei dreist, mein Kind; sag', wer den Krug zer-
schlagen.

Vor niemand stehst du, in dem Augenblick,
Der einen Fehltritt nicht verzeihen könnte.

EVE. Mein lieber, würdiger und gnäd'ger
Herr,

Erlaßt mir, Euch den Hergang zu erzählen.
Von dieser Weigrung denkt uneben nicht.
Es ist des Himmels wunderbare Fügung,
Die mir den Mund in dieser Sache schließt,
Daß Ruprecht jenen Krug nicht traf, will ich
Mit einem Eid, wenn Ihr's verlangt,
Auf heiligem Altar bekräftigen.
Jedoch die gestrige Begebenheit,
Mit jedem andern Zuge, ist mein eigen,
Und nicht das ganze Garnstück kann die Mutter,
Um eines ein'gen Fadens willen, fordern,
Der, ihr gehörig, durchs Gewebe läuft.
Ich kann hier, wer den Krug zerschlug, nicht
melden,

Geheimnisse, die nicht mein Eigentum,
Müßt' ich, dem Krüge völlig fremd, berühren.
Früh oder spät will ich's ihr anvertrauen,
Doch hier das Tribunal ist nicht der Ort,
Wo sie das Recht hat, mich darnach zu fragen.

ADAM. Nein, Rechtsens nicht. Auf meine
Ehre, nicht.

Die Jungfer weiß, wo unsre Zäune hängen.¹²²
Wenn sie den Eid hier vor Gericht will schwö-
ren,

So fällt der Mutter Klage weg:

Dagegen ist nichts weiter einzuwenden.

WALTER. Was sagt zu der Erklärung Sie,
Frau Marthe?

FRAU MARTHE. Wenn ich gleich was Er-
kleckliches nicht aufbring',

Gestrenger Herr, so glaubt, ich bitt' Euch sehr,
Daß mir der Schlag bloß jetzt die Zunge lähmte.
Beispiele gibt's, daß ein verlornor Mensch,
Um vor der Welt zu Ehren sich zu bringen,
Den Meineid vor dem Richterstuhle wagt;
doch daß

Ein falscher Eid sich schwören kann, auf heil'-
gem

Altar, um an den Pranger hinzukommen,
Das heut erfährt die Welt zum ersten Mal.
Wär', daß ein andrer, als der Ruprecht, sich
In ihre Kammer gestern schlich, gegründet,
Wär's überall¹²³ nur möglich, gnäd'ger Herr,

Versteht mich wohl, — so säumt' ich hier nicht
länger.

Den Stuhl setzt' ich, zur ersten Einrichtung,¹²⁴
Ihr vor die Tür', und sagte: geh, mein Kind,
Die Welt ist weit, da zahlst du keine Miete,
Und lange Haare hast du auch geerbt,
Woran du dich, kommt Zeit, kommt Rat, kannst
hängen.

WALTER. Ruhig, ruhig, Frau Marthe.

FRAU MARTHE.

Da ich jedoch
Hier den Beweis noch anders führen kann,
Als bloß durch sie, die diesen Dienst mir wei-
gert,

Und überzeugt bin völlig, daß nur er
Mir, und kein anderer, den Krug zerschlug,
So bringt die Lust,¹²⁵ es kurzhin abzuschwören,
Mich noch auf einen schändlichen Verdacht.
Die Nacht von gestern birgt ein anderes
Verbrechen noch, als bloß die Krugverwüstung.
Ich muß Euch sagen, gnäd'ger Herr, daß Ru-
precht

Zur Konskription gehört, in wenig Tagen
Soll er den Eid zur Fahn' in Utrecht schwören.
Die jungen Landessöhne reißen aus.
Gesetzt, er hätte gestern nacht gesagt:
„Was meinst du, Evchen? Komm. Die Welt
ist groß.

Zu Kist' und Kasten hast du ja die Schlüssel“ —
Und sie, sie hätt' ein wenig sich gesperret:
So hätte ohngefähr, da ich sie störte,
— Bei ihm aus Rach', aus Liebe noch bei ihr —
Der Rest, so wie geschehn, erfolgen können.

RUPRECHT. Das Rabenaas! Was das für
Reden sind!

Zu Kist' und Kasten —

WALTER. Still!

EVE.

Er, austreten!¹²⁶

WALTER. Zur Sache hier. Vom Krug ist
hier die Rede. —

Beweis, Beweis, daß Ruprecht ihn zerbrach!

FRAU MARTHE. Gut, gnäd'ger Herr. Erst
will ich hier beweisen,

Daß Ruprecht mir den Krug zerschlug,
Und dann will ich im Hause untersuchen. —
Seht, eine Zunge, die mir Zeugnis redet,
Bring' ich für jedes Wort auf, das er sagte,
Und hätt' in Reihen gleich sie aufgeführt,
Wenn ich von fern geahndet¹²⁷ nur, daß diese
Die ihrige für mich nicht brauchen würde.
Doch wenn ihr Frau Brigitte jetzo ruft,
Die ihm die Muhm' ist, so genügt mir die,
Weil die den Hauptpunkt just bestreiten wird.
Denn die, die hat Glock halb auf eilf im Garten,
Merkt wohl, bevor der Krug zertrümmert wor-
den,

¹²² = Sie weiß Bescheid (She knows what's what) Cf. E. Schmidt on this expression.

¹²³ = überhaupt (at all).

¹²⁴ I.e. for a start in housekeeping.

¹²⁵ Her desire to swear to the contrary.

¹²⁶ "The idea of his deserting!"

¹²⁷ = geahnt, dreamed.

Wortwechselnd mit der Ev' ihn schon getroffen;
Und wie die Fabel, die er aufgestellt,
Vom Kopf zu Fuß dadurch gespalten wird,
Durch diese ein'ge Zung', ihr hohen Richter:
Das überlass' ich selbst euch einzusehn.

RUPRECHT. Wer hat mich — ?

VEIT. Schwester Briggy?

RUPRECHT. Mich

mit Ev'? Im Garten?

FRAU MARTHE. Ihn mit der Ev', im Garten, Glock halb eilf,

Bevor er noch, wie er geschwätzt, um eilf

Das Zimmer überrumpelnd eingesprengt:

Im Wortgewechsel, kosend bald, bald zerrend,
Als wollt' er sie zu etwas überreden.

ADAM (*für sich*). Verflucht! Der Teufel ist mir gut.

WALTER. Schafft diese Frau herbei.

RUPRECHT. Ihr Herrn,
ich bitt' euch:

Das ist kein wahres Wort, das ist nicht möglich.

ADAM. O wart', Halunke! — He! Der Büttel! Hanfried! —

Denn auf der Flucht zerschlagen sich die Krüge —

— Herr Schreiber, geht, schafft Frau Brigitt' herbei!

VEIT. Hör', — du verfluchter Schlingel, du, was machst du?

Dir brech' ich alle Knochen noch.

RUPRECHT. Weshalb auch?

VEIT. Warum verschwiegest du, daß du mit der Dirne

Glock halb auf eilf im Garten schon schwärzt? ¹²⁸

Warum verschwiegest du's?

RUPRECHT. Warum ich's verschwieg?

Gott's Schlag und Donner, weil's nicht wahr ist, Vater!

Wenn das die Muhme Briggy zeugt, so hängt mich.

Und bei den Beinen sie meinthalb dazu.

VEIT. Wenn aber sie's bezeugt — nimm dich in acht!

Du und die saubre Jungfer Eve dort,

Wie ihr auch vor Gericht euch stellt, ihr steckt Doch unter einer Decke noch. ¹²⁹ 's ist irgend

Ein schändliches Geheimnis noch, von dem Sie weiß, und nur aus Schonung hier nichts sagt.

RUPRECHT. Geheimnis? Welches?

VEIT. Warum hast du eingepackt?

He? Warum hast du gestern abend eingepackt?

RUPRECHT. Die Sachen?

VEIT. Röcke, Hosen, ja, und Wäsche;

Ein Bündel, wie's ein Reisender just auf

Die Schultern wirft?

RUPRECHT. Weil ich nach Utrecht soll!
Weil ich zum Regiment soll! Himmel-Donner — !

Glaubt Er, daß ich — ?

VEIT. Nach Utrecht? Ja, nach Utrecht!

Du hast geeilt, nach Utrecht hinzukommen!

Vorgestern wußtest du noch nicht, ob du

Den fünften oder sechsten Tag wirst reisen.

WALTER. Weiß Er zur Sache was zu melden, Vater?

VEIT. — Gestrenger Herr, ich will noch nichts behaupten.

Ich war daheim, als sich der Krug zerschlug,
Und auch von einer andern Unternehmung
Hab' ich, die Wahrheit zu gestehn, noch nichts,
Wenn ich jedweden Umstand wohl erwäge,
Das meinen Sohn verdächtig macht, bemerkt.
Von seiner Unschuld völlig überzeugt,
Kam ich hieher, nach abgemachtem Streit
Sein ehelich Verlöbniß aufzulösen,
Und ihm das Silberkettlein einzufordern,
Zusamt dem Schaupfennig, ¹⁸⁰ den er der Jungfer

Bei dem Verlöbniß vor'gen Herbst verehrt.

Wenn jetzt von Flucht was, und Verrätere
An meinem grauen Haar zu Tage kommt,
So ist mir das so neu, ihr Herrn, als euch:

Doch dann der Teufel soll den Hals ihm brechen.

WALTER. Schafft Frau Brigitt' herbei, Herr Richter Adam.

ADAM. — Wird Ew. Gnaden diese Sache nicht

Ermüden? Sie zieht sich in die Länge —
Ew. Gnaden haben meine Kassen noch

Und die Registratur — Was ist die Glocke?

LICHT. Es schlug soeben halb.

ADAM. Auf eilf?

LICHT. Verzeiht,
auf zwölfe.

WALTER. Gleichviel.

ADAM. Ich glaub', die Zeit ist,
oder Ihr verrückt.

(*Er sieht nach der Uhr.*)

Ich bin kein ehrlicher Mann — Ja, was befiehlt Ihr?

WALTER. Ich bin der Meinung —

ADAM. Abzuschließen?
Gut — !

WALTER. Erlaubt! Ich bin der Meinung,
fortzufahren.

ADAM. Ihr seid der Meinung — Auch gut.
Sonst würd' ich

Auf Ehre, morgen früh, Glock neun, die Sache
Zu Eurer Zufriedenheit beend'gen.

WALTER. Ihr wißt um meinen Willen.

ADAM. Wie Ihr befiehlt.
Herr Schreiber, schickt die Büttel ab; sie sollen
Sogleich ins Amt die Frau Brigitte laden.

¹²⁸ made love to.

¹²⁹ You are in a conspiracy.

¹⁸⁰ Some special memorial coin.

WALTER. Und nehmt Euch — Zeit, die mir
viel wert, zu sparen —
Gefälligst selbst der Sach' ein wenig an.
(LICHT *ab.*)

ZEHNTER AUFTRITT

*Die Vorigen ohne LICHT. Späterhin einige
MÄGDE.*

ADAM (*aufstehend*). Inzwischen könnte
man, wenn's so gefällig,
Vom Sitze sich ein wenig lüften — ?

WALTER. Hm! O ja.
Was ich sagen wollt' —

ADAM. Erlaubt Ihr gleichfalls,
Daß die Partein, bis Frau Brigitt' erscheint — ?

WALTER. Was? Die Partein?

ADAM. Ja, vor die Tür,
wenn Ihr —

WALTER (*für sich*). Verwünscht! ¹³¹
(*Laut.*) Herr Richter

Adam, wißt Ihr was?
Gebt ein Glas Wein mir in der Zwischenzeit.

ADAM. Von ganzem Herzen gern. He!
Margarete!

Ihr macht mich glücklich, gnäd'ger Herr. —
Margrete!

DIE MAGD tritt auf.

DIE MAGD. Hier.

ADAM. Was befiehlt Ihr? — Tretet
ab, ihr Leute.

Franz' — Auf den Vorsaal draußen. — Oder
Jen? —

WALTER. Von unserm Rhein.

ADAM. Gut. — Bis ich
rufe. Marsch!

WALTER. Wohin?

ADAM. Geh, vom versiegelten, Margrete. —
Was? Auf den Flur bloß draußen. — Hier. —
Der Schlüssel.

WALTER. Hm! Bleibt.

ADAM. Fort! Marsch, sag' ich!
— Geh, Margarete!

Und Butter, frisch gestampft, ¹³² Käs' auch aus
Limburg,

Und von der fetten pommerschen Räuchergans.

WALTER. Halt! Einen Augenblick! Macht
nicht so viel

Umständ', ich bitt' Euch sehr, Herr Richter.

ADAM. Schert
Zum Teufel euch, sag' ich! Tu, wie ich sagte.

WALTER. Schickt Ihr die Leute fort, Herr
Richter?

ADAM. Ew. Gnaden?

WALTER. Ob Ihr — ?

ADAM. Sie treten ab, wenn Ihr
erlaubt.

Bloß ab, bis Frau Brigitt' erscheint.

Wie, oder soll's nicht etwa — ?

WALTER. Hm! Wie Ihr wollt.

Doch ob's der Mühe sich verlohnen wird?

Meint Ihr, daß es so lange Zeit wird währen,

Bis man im Ort sie trifft?

ADAM. 's ist heute Holztag,
Gestrenger Herr. Die Weiber größtenteils
Sind in den Fichten, Sträucher einzusammeln.
Es könnte leicht —

RUPRECHT. Die Muhme ist zu Hause.

WALTER. Zu Haus'. Laßt sein.

RUPRECHT. Die wird so-
gleich erscheinen.

WALTER. Die wird uns gleich erscheinen.
Schafft den Wein.

ADAM (*für sich*). Verflucht!

WALTER. Macht fort. Doch
nichts zum Imbiß, bitt' ich,

Als ein Stück trocknen Brotes nur, und Salz.

ADAM (*für sich*). Zwei Augenblicke mit der
Dirn' allein —

(*Laut.*) Ach, trocknes Brot! Was! Salz!
Geht doch.

WALTER. Gewiß.

ADAM. Ei, ein Stück Käs' aus Limburg
mind'stens. — Käse

Macht erst geschickt die Zunge, Wein zu
schmecken.

WALTER. Gut. Ein Stück Käse denn, doch
weiter nichts.

ADAM. So geh. Und weiß, von Damast,
aufgedeckt.

Schlecht ¹³³ alles zwar, doch recht.

(DIE MAGD *ab.*)

Das ist der Vorteil
Von uns verrufenen hagestolzen Leuten ¹³⁴

Daß wir, was andre, knapp und kummervoll,
Mit Weib und Kindern täglich teilen müssen,

Mit einem Freunde, zur gelegnen Stunde,

Vollauf genießen.

WALTER. Was ich sagen wollte —

Wie kamt Ihr doch zu Eurer Wund', Herr Rich-
ter?

Das ist ein böses Loch, fürwahr, im Kopf, das!

ADAM. — Ich fiel.

WALTER. Ihr fielt. Hm! So.
Wann? Gestern abend?

ADAM. Heut, Glock halb sechs, verzeiht, am
Morgen, früh,

Da ich soeben aus dem Bette stieg.

WALTER. Worüber?

ADAM. Über — gnäd'ger Herr
Gerichtsrat,

Die Wahrheit Euch zu sagen, über mich.

¹³¹ He sees through Adam's purpose to confer with Eve in the recess.

¹³² Freshly beaten.

¹³³ In the older sense of *plain*.

¹³⁴ bachelor-folk.

Ich schlug Euch häuptlings an den Ofen nieder,
Bis diese Stunde weiß ich nicht, warum?

WALTER. Von hinten?

ADAM. Wie? Von hinten —

WALTER. Oder vorn?

Ihr habt zwei Wunden, vorne ein' und hinten.

ADAM. Von vorn und hinten. — Margarete!

(Die beiden MÄGDE mit Wein usw. Sie decken auf, und gehen wieder ab.)

WALTER. Wie?

ADAM. Erst so, dann so. Erst auf die Ofenkante,

Die vorn die Stirn mir einstieß, und sodann
Vom Ofen rückwärts auf den Boden wieder,
Wo ich mir noch den Hinterkopf zerschlug.

(Er schenkt ein.)

Ist's Euch gefällig?

WALTER (nimmt das Glas.) Hättet Ihr ein Weib,

So würd' ich wunderliche Dinge glauben,
Herr Richter.

ADAM. Wieso?

WALTER. Ja, bei meiner Treu,
So rings seh' ich zerkratzt Euch und zerkratzt.¹³⁵

ADAM (lacht). Nein, Gott sei Dank! Fraun-
nägeln sind es nicht.

WALTER. Glaub's. Auch ein Vorteil noch
der Hagestolzen.

ADAM (fortlachend). Strauchwerk, für Sei-
denwürmer, das man trocknend

Mir an dem Ofenwinkel aufgesetzt. —

Auf Euer Wohlergehn!

(Sie trinken.)

WALTER. Und grad' auch heut

Noch die Perücke seltsam einzubüßen!

Die hätt' Euch Eure Wunden noch bedeckt.

ADAM. Ja, ja. Jedwedes Übel ist ein Zwi-
ling. —

Hier — von dem fetten jetzt — kann ich — ?

WALTER. Ein Stückchen.

Aus Limburg?

ADAM. Rect'¹³⁶ aus Limburg, gnäd'ger
Herr.

WALTER. — Wie Teufel aber, sagt mir, ging
das zu?

ADAM. Was?

WALTER. Daß Ihr die Perücke einge-
büßt.

ADAM. Ja, seht. Ich sitz' und lese gestern
abend

Ein Aktenstück, und weil ich mir die Brille
Verlegt, duck' ich so tief mich in den Streit,
Daß bei der Kerze Flamme lichterloh

Mir die Perücke angeht. Ich, ich denke,

¹³⁵ all scratched up.

¹³⁶ direkt (directly). „Recta via, geraden Wegs.“ (E. Schmidt)

¹³⁷ A small owl; figuratively = a queer fellow. It refers to Ruprecht.

¹³⁸ A kind of wine, named for the town on the Rhine.

¹³⁹ You there! Frau Marthe!

¹⁴⁰ the whole locality, when you think of it.

¹⁴¹ tusks.

Feu'r fällt vom Himmel auf mein sündig Haupt,
Und greife sie, und will sie von mir werfen;
Doch eh ich noch das Nackenband gelöst,
Brennt sie wie Sodom und Gomorrha schon.

Kaum daß ich die drei Haare noch mir rette.
WALTER. Verwünscht! Und Eure andr' ist
in der Stadt?

ADAM. Bei dem Perückenmacher. — Doch
zur Sache.

WALTER. Nicht allzurasch, ich bitt', Herr
Richter Adam.

ADAM. Ei, was! Die Stunde rollt. Ein
Gläschen. Hier.

(Er schenkt ein.)

WALTER. Der Lebrecht — wenn der Kauz¹³⁷
dort wahr gesprochen —

Er auch hat einen bösen Fall getan.

ADAM. Auf meine Ehr'. (Er trinkt.)

WALTER. Wenn hier die Sache,
Wie ich fast fürchte, unentworren bleibt,
So werdet Ihr, in Eurem Ort, den Täter
Leicht noch aus seiner Wund' entdecken kön-
nen.

(Er trinkt.)

Niersteiner?¹³⁸

ADAM. Was?

WALTER. Oder guter Oppenheimer?¹³⁹

ADAM. Nierstein. Sieh da! Auf Ehre!
Ihr versteht's.

Aus Nierstein, gnäd'ger Herr, als hätt' ich ihn
geholt.

WALTER. Ich prüft' ihn, vor drei Jahren, an
der Kelter.

(ADAM schenkt wieder ein.)

— Wie hoch ist Euer Fenster? — Dort!¹³⁹

Frau Marthe!

FRAU MARTHE. Mein Fenster?

WALTER. Das Fenster
jener Kammer, ja,

Worin die Jungfer schläft?

FRAU MARTHE. Die Kammer zwar

Ist nur vom ersten Stock, ein Keller drunter,
Mehr als neun Fuß das Fenster nicht vom Bo-
den;

Jedoch die ganze, wohlerwogene
Gelegenheit¹⁴⁰ sehr ungeschickt zum Springen.
Denn auf zwei Fuß steht von der Wand ein
Weinstock,

Der seine knot'gen Äste rankend hin
Durch ein Spalier treibt, längs der ganzen
Wand:

Das Fenster selbst ist noch davon umstrickt.

Es würd' ein Eber, ein gewaffneter,
Müh' mit den Fängern¹⁴¹ haben, durchzubre-
chen.

ADAM. Es hing auch keiner drin. (*Er schenkt sich ein.*)

WALTER. Meint Ihr?
ADAM. Ach, geht!

(*Er trinkt.*)

WALTER (zu RUPRECHT). Wie traf Er denn den Sünder? Auf den Kopf?

ADAM. Hier.

WALTER. Laßt.

ADAM. Gebt her.

WALTER. 's ist halb noch voll.

ADAM. Will's füllen.

WALTER. Ihr hört's.

ADAM. Ei, für die gute Zahl.

WALTER. Ich bitt' Euch.

ADAM. Ach, was! Nach der Pythagoräerregel.

(*Er schenkt ihm ein.*)

WALTER (wieder zu RUPRECHT). Wie oft traf Er dem Sünder denn den Kopf?

ADAM. Eins ist der Herr; Zwei ist das finstre Chaos;

Drei ist die Welt. Drei Gläser lob' ich mir. Im dritten trinkt man mit den Tropfen Sonnen, Und Firmamente mit den übrigen.

WALTER. Wie oftmals auf den Kopf traf Er den Sünder?

Er, Ruprecht, Ihn dort frag' ich!

ADAM. Wird man's hören?

Wie oft trafst du den Sündenbock? Na, heraus!

Gott's Blitz, seht, weiß der Kerl wohl selbst, ob er —

Vergaßt du's?

RUPRECHT. Mit der Klinker?

ADAM. Ja, was weiß ich.

WALTER. Vom Fenster, als Er nach ihm herunter hieb?

RUPRECHT. Zweimal, ihr Herrn.

ADAM. Halunke!
Das behielt er!

(*Er trinkt.*)

WALTER. Zweimal! Er konnt' ihn mit zwei solchen Hieben

Erschlagen, weiß Er — ?

RUPRECHT. Hätt' ich ihn erschlagen, So hätt' ich ihn. Es wär' mir grade recht.

Läg' er hier vor mir, tot, so könnt' ich sagen, Der war's, ihr Herrn, ich hab' euch nicht belogen.

ADAM. Ja, tot! Das glaub' ich. Aber so —
(*Er schenkt ein.*)

WALTER. Konnt' Er ihn denn im Dunkeln nicht erkennen?

RUPRECHT. Nicht einen Stich, gestrenger Herr. Wie sollt' ich?

ADAM. Warum sperrt'st du nicht die Augen auf? — Stoß an!

RUPRECHT. Die Augen auf! Ich hatt' sie aufgesperrt.

Der Satan warf sie mir voll Sand.

ADAM (*in den Bart*). Voll Sand, ja!

Warum sperrt'st du deine großen Augen auf? — Hier. Was wir lieben,¹⁴² gnäd'ger Herr! Stoß an!

WALTER. — Was recht und gut und treu ist, Richter Adam!

(*Sie trinken.*)

ADAM. Nun denn, zum Schluß jetzt, wenn's gefällig ist.

(*Er schenkt ein.*)

WALTER. Ihr seid zuweilen bei Frau Marthe wohl,

Herr Richter Adam. Sagt mir doch, Wer, außer Ruprecht, geht dort aus und ein?

ADAM. Nicht allzuoft, gestrenger Herr, verzeiht.

Wer aus und ein geht, kann ich Euch nicht sagen.

WALTER. Wie? Solltet Ihr die Witwe nicht zuweilen

Von Eurem sel'gen Freund besuchen?

ADAM. Nein, in der Tat, sehr selten nur.

WALTER. Frau Marthe!

Habt Ihr's mit Richter Adam hier verdorben? Er sagt, er spräche nicht mehr bei Euch ein?

FRAU MARTHE. Hm! Gnäd'ger Herr, verdorben? Das just nicht.

Ich denk', er nennt mein guter Freund sich noch. Doch daß ich oft in meinem Haus ihn sähe, Das vom Herrn Vetter kann ich just nicht rühmen.

Neun Wochen sind's, daß er's zuletzt betrat.

Und auch nur da noch im Vorübergehn.

WALTER. Wie sagt Ihr?

FRAU MARTHE. Was?

WALTER. Neun Wochen wären's — ?

FRAU MARTHE. Neun, Ja — Donnerstag sind's zehn. Er bat sich Sammen

Bei mir, von Nelken und Aurikeln,¹⁴³ aus.

WALTER. Und — Sonntags — wenn er auf das Vorwerk geht — ?

FRAU MARTHE. Ja, da — da guckt er mir ins Fenster wohl,

Und saget guten Tag zu mir und meiner Tochter;

Doch dann so geht er wieder seiner Wege.

WALTER (*für sich*). Hm! Sollt' ich auch dem Manne wohl¹⁴⁴ — (*Er trinkt.*)

Ich glaubte,

Weil Ihr die Jungfer Muhme dort zuweilen

In Eurer Wirtschaft braucht, so würdet Ihr

Zum Dank die Mutter dann und wann besuchen.

ADAM. Wieso, gestrenger Herr?

WALTER. Wieso? Ihr sagtet,

¹⁴² I.e. let's drink to what we love.

¹⁴³ A yellow primrose.

¹⁴⁴ Supply: *Unrecht tun* (Am I wronging him by my suspicion).

Die Jungfer helfe Euren Hühnern auf,
Die Euch im Hof erkranken. Hat sie nicht
Noch heut in dieser Sach' Euch Rat erteilt?

FRAU MARTHE. Ja, allerdings, gestrenger
Herr, das tut sie.

Vorgestern schickt' er ihr ein krankes Perlhuhn
Ins Haus, das schon den Tod im Leibe hatte.
Vorm Jahr rettete sie ihm eins vom Pips,
Und dies auch wird sie mit der Nudel heilen:
Jedoch zum Dank ist er noch nicht erschienen.

WALTER (*verwirrt*). — Schenkt ein, Herr
Richter Adam, seid so gut.
Schenkt gleich mir ein. Wir wollen eins noch
trinken.

ADAM. Zu Eurem Dienst. Ihr macht mich
glücklich. Hier.

(*Er schenkt ein.*)

WALTER. Auf Euer Wohlergehn! — Der
Richter Adam,
Er wird früh oder spät schon kommen.

FRAU MARTHE. Meint Ihr?
Ich zweifle.

Könnst' ich Niersteiner, solchen, wie Ihr trinkt,
Und wie mein sel'ger Mann, der Kastellan,
Wohl auch, von Zeit zu Zeit, im Keller hatte,
Vorsetzen dem Herrn Vetter, wär's was anders:
Doch so besitz' ich nichts, ich arme Witwe,
In meinem Hause, das ihn lockt.

WALTER. Um so viel besser.

ELFTER AUFTRITT

LICHT, FRAU BRIGITTE *mit einer Perücke in der Hand*, DIE MÄGDE *treten auf*. Die Vorigen.

LICHT. Hier, Frau Brigitt', herein.

WALTER. Ist das die Frau, Herr Schreiber
Licht?

LICHT. Das ist die Frau Brigitte, Ew. Gnaden.

WALTER. Nun denn, so laßt die Sach' uns
jetzt beschließen.

Nehmt ab, ihr Mägde. Hier.

(*DIE MÄGDE mit Gläsern usw. ab.*)

ADAM (*während dessen*). Nun, Evchen,
höre,

Dreh' du mir deine Pille ordentlich,
Wie sich's gehört, so sprech' ich heute abend
Auf ein Gericht Karauschen¹⁴⁵ bei euch ein.
Dem Luder muß sie ganz jetzt durch die Gurgel,
Ist sie zu groß, so mag's den Tod dran fressen.

WALTER (*erblickt die Perücke*). Was bringt
uns Frau Brigitte dort für eine

Perücke?

LICHT. Gnäd'ger Herr?

WALTER. Was jene Frau
uns dort für eine
Perücke bringt?

LICHT. Hm!

WALTER. Was?

LICHT. Verzeiht —

WALTER. Werd' ich's erfahren?

LICHT. Wenn Ew.

Gnaden gütigst

Die Frau, durch den Herrn Richter, fragen
wollen,

So wird, wem die Perücke angehört,
Sich, und das Weitre, zweifel' ich nicht, ergeben.

WALTER. — Ich will nicht wissen, wem sie
angehört.

Wie kam die Frau dazu? Wo fand sie sie?

LICHT. Die Frau fand die Perücke im
Spalier

Bei Frau Margrete Rull. Sie hing gespießt,
Gleich einem Nest, im Kreuzgeflecht des Wein-
stocks,

Dicht unterm Fenster, wo die Jungfer schläft.

FRAU MARTHE. Was? Bei mir? Im Spa-
lier?

WALTER (*heimlich*). Herr Richter Adam,
Habt Ihr mir etwas zu vertraun,
So bitt' ich, um die Ehre des Gerichtes,
Ihr seid so gut, und sagt mir's an.

ADAM. Ich Euch — ?

WALTER. Nicht? Habt Ihr nicht — ?

ADAM. Auf meine Ehre —

(*Er ergreift die Perücke.*)

WALTER. Hier die Perücke ist die Eure
nicht?

ADAM. Hier die Perück', ihr Herren, ist die
meine!

Das ist, Blitzelement, die nämliche,
Die ich dem Burschen vor acht Tagen gab,
Nach Utrecht sie zum Meister Mehl zu bringen.

WALTER. Wem? Was?

LICHT. Dem Ruprecht?

RUPRECHT. Mir?

ADAM. Hab'

ich Ihm Schlingel,

Als Er nach Utrecht vor acht Tagen ging,

Nicht die Perück' hier anvertraut, sie zum

Friseur, daß er sie renovierte, hinzutragen?

RUPRECHT. Ob Er — ? Nun ja. Er gab
mir —

ADAM. Warum hat Er
Nicht die Perück', Halunke, abgegeben?

Warum nicht hat Er sie, wie ich befohlen,

Beim Meister in der Werkstatt abgegeben?

RUPRECHT. Warum ich sie — ? Gott's
Himmeldonner — Schlag!

Ich hab' sie in der Werkstatt abgegeben.

Der Meister Mehl nahm sie —

ADAM. Sie abgegeben?

Und jetzt hängt sie im Weinspalier bei Mar-
thens?

O wart', Canaille! So entkommst du nicht.

Dahinter steckt mir von Verkappung was,
Und Meuterei, was weiß ich? — Wollt Ihr er-
lauben,

Daß ich sogleich die Frau nur inquireiere?

¹⁴⁵ A European carp. There is a hidden meaning for Eve in this speech.

WALTER. Ihr hättet die Perücke — ?

ADAM. Gnäd'ger Herr,
Als jener Bursche dort, vergangenen Dienstag,
Nach Utrecht fuhr mit seines Vaters Ochsen,
Kam er ins Amt, und sprach: „Herr Richter
Adam,

Habt Ihr im Städtlein etwas zu bestellen?“
Mein Sohn, sag' ich, wenn du so gut willst ¹⁴⁶ sein,
So laß mir die Perück' hier auf toupieren ¹⁴⁷ —
Nicht aber sagt' ich ihm: geh und bewahre
Sie bei dir auf, verkappe dich darin,
Und laß sie im Spalier bei Marthens hängen.

FRAU BRIGITTE. Ihr Herrn, der Ruprecht,
mein' ich, halt zu Gnaden,
Der war's wohl nicht. Denn da ich gestern nacht
Hinaus aufs Vorwerk geh', zu meiner Muhme,
Die schwer im Kindbett liegt, hört' ich die Jung-
fer

Gedämpft, im Garten hinten, jemand schelten;
Wut scheint und Furcht die Stimme ihr zu
rauben.

„Pfui, schäm' Er sich, Er Niederträchtiger,
Was macht Er? Fort! Ich werd' die Mutter
rufen“;

Als ob die Spanier im Lande wären.

Drauf: Eve! durch den Zaun hin: Eve! ruf
ich.

Was hast du? Was auch gibt's? — Und still
wird es:

Nun? Wirst du antworten? — „Was wollt Ihr,
Muhme?“

Was hast du vor? frag' ich. — „Was werd' ich
haben?“

Ist es der Ruprecht? — „Ei so ja, der Ruprecht.
Geht Euren Weg doch nur.“ — So koch' dir
Tee.¹⁴⁸

Das liebt sich,¹⁴⁹ denk' ich, wie sich andre
zanken.

FRAU MARTHE. Mithin — ?

RUPRECHT. Mithin — ?

WALTER. Schweigt!

Laßt die Frau vollenden.

FRAU BRIGITTE. Da ich vom Vorwerk nun
zurückkehre,

Zur Zeit der Mitternacht etwa, und just,
Im Lindengang, bei Marthens Garten bin,
Huscht euch ein Kerl bei mir vorbei, kahlköpfig,
Mit einem Pferdefuß, und hinter ihm
Erstinkt's wie Dampf von Pech und Haar und
Schwefel.

Ich sprech' ein Gottseibeius aus, und drehe
Entsetzensvoll mich um, und seh', mein Seel',
Die Glatz', ihr Herren, im Verschwinden noch,
Wie faules Holz,¹⁵⁰ den Lindengang durch-
leuchten.

RUPRECHT. Was! Himmel — Tausend — !

FRAU MARTHE. Ist Sie toll,

Frau Briggy?

RUPRECHT. Der Teufel, meint Sie, wär's — ?

LICHT. Still! Still!

FRAU BRIGITTE. Mein Seel'!

Ich weiß, was ich gesehen und gerochen.

WALTER (*ungeduldig*). Frau, ob's der Teu-
fel war, will ich nicht untersuchen,

Ihn aber, ihn denunziert man nicht.

Kann Sie von einem andern melden, gut:

Doch mit dem Sünder da verschont Sie uns.

LICHT. Wollen Ew. Gnaden sie vollenden
lassen.

WALTER. Blödsinnig Volk, das!

FRAU BRIGITTE. Gut, wie Ihr befiehlt.

Doch der Herr Schreiber Licht sind mir ein
Zeuge.

WALTER. Wie? Ihr ein Zeuge?

LICHT. Gewissermaßen, ja.

WALTER. Fürwahr, ich weiß nicht —

LICHT. Bitte ganz submiß,

Die Frau in dem Berichte nicht zu stören.

Daß der Teufel war, behaupt' ich nicht;

Jedoch mit Pferdefuß, und kahler Glatze

Und hinten Dampf, wenn ich nicht sehr mich
irre,

Hat's seine völl'ge Richtigkeit! — Fahrt fort!

FRAU BRIGITTE. Da ich nun mit Erstaunen
heut vernehme,

Was bei Frau Marthe Rull geschehn, und ich,

Den Krugzertrümmrer auszuspionieren,

Der mir zu Nacht begegnet am Spalier,

Den Platz, wo er gesprungen, untersuche,

Find' ich im Schnee, ihr Herrn, euch eine
Spur —

Was find' ich euch für eine Spur im Schnee?

Rechts fein und scharf und nett gekantet ¹⁵¹
immer,

Ein ordentlicher Menschenfuß,

Und links unförmig grobhin eingetölpelt ¹⁵²

Ein ungeheurer klotz'ger Pferdefuß.

WALTER (*ärgerlich*). Geschwätz, wahnsin-
niges, verdammenswürdiges — !

VEIT. Es ist nicht möglich, Frau!

FRAU BRIGITTE. Bei meiner Treu!

Erst am Spalier, da, wo der Sprung geschehen,

Seht, einen weiten, schneezerwühlten Kreis,

Als ob sich eine Sau darin gewälzt;

Und Menschenfuß und Pferdefuß von hier,

Und Menschenfuß und Pferdefuß, und Men-
schenfuß und Pferdefuß,

Quer durch den Garten, bis in alle Welt.

ADAM. Verflucht! — Hat sich der Schelm
vielleicht erlaubt,

¹⁴⁶ Old form of *willst*.

¹⁴⁷ To restore the *toupee* (top part of the wig).

¹⁴⁸ Then take care of yourself.

¹⁴⁹ They love each other etc.

¹⁵⁰ I.e. phosphorescent.

¹⁵¹ outlined.

¹⁵² smeared in.

Verkappt des Teufels Art — ?

RUPRECHT. Was! Ich!

LICHT. Schweigt! Schweigt!

FRAU BRIGITTE. Wer einen Dachs sucht,
und die Fähr't entdeckt,

Der Weidmann, triumphiert nicht so, als ich.
Herr Schreiber Licht, sag' ich, denn eben seh'
ich,

Von euch geschickt, den Würd'gen zu mir treten,
Herr Schreiber Licht, spart eure Session,
Den Krugzertrümmer judiziert ihr nicht,
Der sitzt nicht schlechter euch, als in der Hölle:
Hier ist die Spur, die er gegangen ist.

WALTER. So habt Ihr selbst Euch über-
zeugt?

LICHT. Ew. Gnaden,
Mit dieser Spur hat's völl'ge Richtigkeit.

WALTER. Ein Pferdefuß?

LICHT. Fuß eines Menschen, bitte,
Doch *praeter propter*¹⁵³ wie ein Pferdehuf.

ADAM. Mein Seel', ihr Herrn, die Sache
scheint mir ernsthaft.

Man hat viel beißend abgefaßte Schriften,
Die, daß ein Gott sei, nicht gestehen wollen;
Jedoch den Teufel hat, soviel ich weiß,
Kein Atheist noch bündig wegbewiesen.
Der Fall, der vorliegt, scheint besonderer
Erörterung wert. Ich trage darauf an,¹⁵⁴

Bevor wir ein Konkulum fassen,
Im Haag bei der Synode anzufragen,
Ob das Gericht befugt sei, anzunehmen,
Daß Belzebub den Krug zerbrochen hat.

WALTER. Ein Antrag, wie ich ihn von Euch
erwartet.

Was wohl meint Ihr, Herr Schreiber?

LICHT. Ew. Gnaden werden
Nicht die Synode brauchen, um zu urteil'n.

Vollendet — mit Erlaubnis! — den Bericht,
Ihr, Frau Brigitte, dort; so wird der Fall
Aus der Verbindung, hoff' ich, klar konstieren.¹⁵⁵

FRAU BRIGITTE. Hierauf: Herr Schreiber
Licht, sag' ich, laßt uns

Die Spur ein wenig doch verfolgen, sehn,
Wohin der Teufel wohl entwischt mag sein.
„Gut“, sagt er, „Frau Brigitt', ein guter Ein-
fall;

Vielleicht gehn wir uns nicht weit um,¹⁵⁶
Wenn wir zum Herrn Dorfrichter Adam gehn.“

WALTER. Nun? Und jetzt fand sich — ?

FRAU BRIGITTE. Zuerst jetzt finden wir
Jenseits des Gartens, in dem Lindengange,
Den Platz, wo, Schwefeldämpfe von sich las-
send,

Der Teufel bei mir angeprellt: ein Kreis,
Wie scheu ein Hund etwa zur Seite weicht,
Wenn sich die Katze prustend vor ihn setzt.¹⁵⁷
WALTER. Wohin die Spur Euch führte, will
ich wissen!

FRAU BRIGITTE. Wohin? Mein Treu, den
nächsten Weg zu euch,
Just wie Herr Schreiber Licht gesagt.

WALTER. Zu uns? Hierher?

FRAU BRIGITTE. Vom Lindengange, ja,
Aufs Schulzenfeld, den Karpfenteich entlang,
Den Steg, quer übern Gottesacker dann,
Hier, sag' ich, her, zum Herrn Dorfrichter
Adam.

WALTER. Zum Herrn Dorfrichter Adam?

ADAM. Hier zu mir?

FRAU BRIGITTE. Zu Euch, ja.

RUPRECHT. Wird doch der Teufel nicht
In dem Gerichtshof wohnen?

FRAU BRIGITTE. Mein Treu, ich weiß nicht,
Ob er in diesem Hause wohnt; doch hier,
Ich bin nicht ehrlich,¹⁵⁸ ist er abgestiegen:
Die Spur geht hinten ein bis an die Schwelle.

ADAM. Sollt' er vielleicht hier durchpas-
siert — ?

FRAU BRIGITTE. Ja, oder durchpassiert.
Kann sein. Auch das.

Die Spur vornaus —

WALTER. War eine Spur vornaus?

LICHT. Vornaus, verzeihn Ew. Gnaden,
keine Spur.

FRAU BRIGITTE. Ja, vornaus war der Weg
zertreten.

ADAM. Zertreten. Durchpassiert. Ich bin
ein Schuft.¹⁵⁹

Der Kerl, paßt auf, hat den Gesetzen hier
Was angehängt. Ich will nicht ehrlich sein,
Wenn es nicht stinkt in der Registratur.¹⁶⁰
Wenn meine Rechnungen, wie ich nicht zweifle,
Verwirrt befunden werden sollten,

Auf meine Ehr', ich stehe für nichts ein.

WALTER. Ich auch nicht. (*Für sich.*) Hm!

Ich weiß nicht, war's der Linke,
War es der Rechte? Seiner Füße einer —
Herr Richter! Eure Dose! — Seid so gefällig.

ADAM. Die Dose?

WALTER. Die Dose. Gebt! Hier!

ADAM (*zu LICHT*). Bringt
dem Herrn Gerichtsrat.

WALTER. Wozu die Umständ'? Einen
Schritt gebraucht's.

ADAM. Es ist schon abgemacht. Gebt Sr.
Gnaden.

¹⁵³ = ungefähr.

¹⁵⁴ I propose.

¹⁵⁵ Constare, Festgestellt sein (E. Schmidt) = be established.

¹⁵⁶ We shan't go far out of the way.

¹⁵⁷ Five lines of the text have been omitted here.

¹⁵⁸ As I'm an honest person.

¹⁵⁹ I.e. "Unless etc." — connect with the next sentence.

¹⁶⁰ If there is not something wrong (rotten) in the office.

WALTER. Ich hätt' Euch was ins Ohr gesagt.

ADAM. Vielleicht, daß wir nachher Gelegenheit —

WALTER. Auch gut.

(*Nachdem sich LICHT wieder gesetzt.*)

Sagt doch, ihr Herrn, ist jemand hier im Orte, Der mißgeschaffne Füße hat?

LICHT. Hm! Allerdings ist jemand hier in Huisum —

WALTER. So? Wer?

LICHT. Wollen Ew. Gnaden den Herrn Richter fragen —

WALTER. Den Herrn Richter Adam?

ADAM. Ich weiß von nichts.

Zehn Jahre bin ich hier im Amt zu Huisum, Soviel ich weiß, ist alles grad gewachsen.

WALTER (zu LICHT). Nun? Wen hier meint Ihr?

FRAU MARTHE. Lass' Er doch Seine Füße draußen!

Was steckt Er untern Tisch verstört sie hin, Daß man fast meint, Er wär' die Spur gegangen.

WALTER. Wer? Der Herr Richter Adam?

ADAM. Ich? die Spur?

Bin ich der Teufel? Ist das ein Pferdefuß?

(*Er zeigt seinen linken Fuß.*)

WALTER. Auf meine Ehr'. Der Fuß ist gut.

(*Heimlich.*)

Macht jetzt mit der Session sogleich ein Ende.

ADAM. Ein Fuß, wenn den der Teufel hätt', So könnt' er auf die Bälle gehn und tanzen.

FRAU MARTHE. Das sag' ich auch. Wo wird der Herr Dorfrichter —

ADAM. Ach, was! Ich!

WALTER. Macht, sag' ich, gleich ein Ende.

FRAU BRIGITTE. Den einz'gen Skrupel nur, ihr würd'gen Herrn,

Macht, dünkt mich, dieser feierliche Schmuck!

ADAM. Was für ein feierlicher — ?

FRAU BRIGITTE. Hier, die Perücke!

Wer sah den Teufel je in solcher Tracht?

Ein Bau, getürmter, strotzender von Talg, Als eines Domdechanten auf der Kanzel!

ADAM. Wir wissen hier zu Land nur unvollkommen,

Was in der Hölle Mod' ist, Frau Brigitte!

Man sagt, gewöhnlich trägt er eignes Haar.

Doch auf der Erde, bin ich überzeugt,

Wirft er in die Perücke sich, um sich

Den Honorationen beizumischen.

WALTER. Nichtswürd'ger! Wert, vor allem Volk ihn schmachvoll

Vom Tribunal zu jagen! Was Euch schützt,

Ist einzig nur die Ehre des Gerichts.

Schließt Eure Session!

ADAM. Ich will nicht hoffen —

WALTER. Ihr hofft jetzt nichts. Ihr zieht Euch aus der Sache.

ADAM. Glaubt Ihr, ich hätte, ich, der Richter, gestern,

Im Weinstock die Perücke eingebüßt?

WALTER. Behüte Gott! Die Eur' ist ja im Feuer,

Wie Sodom und Gomorrha, aufgegangen.

LICHT. Vielmehr — vergebt mir, gnäd'ger Herr! die Katze

Hat gestern in die seinige gejunzt.

ADAM. Ihr Herrn, wenn hier der Anschein mich verdammt:

Ihr übereilt euch nicht, bitt' ich. Es gilt

Mir Ehre oder Prostitution.

Solang die Jungfer schweigt, begreif' ich nicht, Mit welchem Recht ihr mich beschuldiget.

Hier auf dem Richterstuhl vom Huisum sitz' ich,

Und lege die Perücke auf den Tisch:

Den, der behauptet, daß sie mein gehört,

Fordr' ich vors Oberlandgericht in Utrecht.

LICHT. Hm! Die Perücke paßt Euch doch, mein Seel',

Als wär' auf Euren Scheiteln sie gewachsen.

(*Er setzt sie ihm auf.*)

ADAM. Verleumdung!

LICHT. Nicht?

ADAM. Als Mantel um die Schultern

Mir noch zu weit, wie viel mehr um den Kopf.

(*Er besieht sich im Spiegel.*)

RUPRECHT. Ei, solch ein Donnerwetter-Kerl!

WALTER. Still, Er!

FRAU MARTHE. Ei, solch ein blitz-verfluchter Richter, das!

WALTER. Noch einmal, wollt Ihr gleich, soll ich die Sache enden?

ADAM. Ja, was befehlt Ihr?

RUPRECHT (zu EVE). Eve, sprich, ist er's?

WALTER. Was untersteht der Unverschämte sich?

VEIT. Schweig du, sag' ich.

ADAM. Wart', Bestie! Dich fass' ich.

RUPRECHT. Ei, du Blitz-Pferdefuß!

WALTER. Heda! der Büttel!

VEIT. Halt's Maul, sag' ich.

RUPRECHT. Wart'! Heute reich' ich dich.

Heut streust du keinen Sand mir in die Augen.

WALTER. Habt Ihr nicht so viel Witz, Herr Richter — ?

ADAM. Ja, wenn Ew. Gnaden

Erlauben, fällt' ich jetzo die Sentenz.

WALTER. Gut. Tut das. Fällt sie.

ADAM. Die Sache jetzt konstiert,¹⁶¹

Und Ruprecht dort, der Racker, ist der Täter.

WALTER. Auch gut das. Weiter.

ADAM. Den Hals erkenn' ich

Ins Eisen ihm, und weil er ungebührlich
Sich gegen seinen Richter hat betragen,
Schmeiß' ich ihn ins vergitterte Gefängnis.
Wie lange, werd' ich noch bestimmen.

EVE. Den Ruprecht — ?

RUPRECHT. Ins Gefängnis mich?

EVE. Ins Eisen?

WALTER. Spart eure Sorgen, Kinder. — Seid
ihr fertig?

ADAM. Den Krug meinthalb mag er ersetzen,
oder nicht.

WALTER. Gut denn. Geschlossen ist die
Session.

Und Ruprecht appelliert an die Instanz ¹⁶² zu
Utrecht.

EVE. Er soll, er, erst nach Utrecht appel-
lieren?

RUPRECHT. Was? Ich — ?

WALTER. Zum Henker, ja!
Und bis dahin —

EVE. Und bis dahin — ?

RUPRECHT. In das Gefängnis gehn?

EVE. Den Hals ins Eisen stecken? Seid ihr
auch Richter?

Er dort, der Unverschämte, der dort sitzt,
Er selber war's —

WALTER. Du hörst's, zum Teufel! Schweig!
Ihm bis dahin krümmt sich kein Haar —

EVE. Auf, Ruprecht!
Der Richter Adam hat den Krug zerbrochen!

RUPRECHT. Ei, wart', du!

FRAU MARTHE. Er?

FRAU BRIGITTE. Der dort?

EVE. Er, ja! Auf, Ruprecht!

Er war bei deiner Eve gestern!

Auf! Fass' ihn! Schmeiß ihn jetzo, wie du
willst.

WALTER (*steht auf*). Halt dort! Wer hier
Unordnungen —

EVE. Gleichviel!

Das Eisen ist verdient, ¹⁶³ geh, Ruprecht!

Geh, schmeiß ihn von dem Tribunal herunter.

ADAM. Verzeiht, ihr Herrn. (*Läuft weg*).

EVE. Hier! Auf!

RUPRECHT. Halt ihn!

EVE. Geschwind!

ADAM. Was?

RUPRECHT. Blitz-Hinketeufel!

EVE. Hast du ihn?

RUPRECHT. Gott's Schlag und Wetter!

Es ist sein Mantel bloß!

WALTER. Fort! Ruft den Büttel!

RUPRECHT (*schlägt den Mantel*). Ratz! ¹⁶⁴

Das ist eins. Und Ratz! Und Ratz!
Noch eins.

Und noch eins! In Ermangelung des Buckels.

WALTER. Er ungezogner Mensch! — Schafft
hier mir Ordnung!

— An Ihm, wenn Er sogleich nicht ruhig ist,

Ihm wird der Spruch vom Eisen heut noch wahr.

VEIT. Sei ruhig, du vertrackter Schlingel!

ZWÖLFTER AUFTRITT

*Die Vorigen ohne ADAM. — Sie begeben sich alle
in den Vordergrund der Bühne.*

RUPRECHT. Ei, Evchen!

Wie hab' ich heute schändlich dich beleidigt!

Ei, Gott's Blitz, alle Wetter; und wie gestern!

Ei, du mein goldnes Mädchen, Herzensbraut!

Wirst du dein Lebtage mir vergeben können?

EVE (*wirft sich dem Gerichtsrat zu Füßen*).

Herr! Wenn Ihr jetzt nicht helft, sind wir ver-
loren!

WALTER. Verloren? Warum das?

RUPRECHT. Herr Gott! Was gibt's?

EVE. Errettet Ruprecht von der Konskrip-
tion!

Denn diese Konskription — der Richter Adam
Hat mir's als ein Geheimnis anvertraut,

Geht nach Ostindien; und von dort, Ihr wißt,

Keht von drei Männern Einer nur zurück!

WALTER. Was! Nach Ostindien! Bist du
bei Sinnen?

EVE. Nach Bantam, gnäd'ger Herr; ver-
leugnet's nicht!

Hier ist der Brief, die stille heimliche

Instruktion, die Landmiliz betreffend,

Die die Regierung jüngst deshalb erließ:

Ihr seht, ich bin von allem unterrichtet.

WALTER (*nimmt den Brief und liest ihn*). O
unerhört-arglistiger Betrug! —

Der Brief ist falsch!

EVE. Falsch?

WALTER. Falsch, so wahr ich lebe!

Herr Schreiber Licht, sagt selbst, ist das die
Ordre,

Die man aus Utrecht jüngst an euch erließ?

LICHT. Die Ordre! Was! Der Sünder,
der! Ein Wisch,

Den er mit eignen Händen aufgesetzt! —

Die Truppen, die man anwarb, sind bestimmt

Zum Dienst im Landesinneren; kein Mensch

Denkt dran, sie nach Ostindien zu schicken!

EVE. Nein, nimmermehr, ihr Herrn?

WALTER. Bei meiner Ehre!

Und zum Beweise meines Worts: den Ruprecht,

Wär's so, wie du mir sagst: ich kauf' ihn frei!

EVE (*steht auf*). O Himmel! Wie belog
der Bös'wicht mich!

Denn mit der schrecklichen Besorgnis eben

Quält' er mein Herz, und kam, zur Zeit der
Nacht,

Mir ein Attest für Ruprecht aufzudringen;

Bewies, wie ein erlogenes Krankheitszeugnis

Von allem Kriegsdienst ihn befreien könnte;

Erklärte und versicherte und schlich,

¹⁶² Appellate court.

¹⁶³ I.e. You are going to be put in irons anyway.

¹⁶⁴ Whack!

Um es mir auszufert'gen, in mein Zimmer:
So Schändliches, ihr Herren, von mir fordernd,
Daß es kein Mädchenmund wagt auszusprechen!

FRAU BRIGITTE. Ei, der nichtswürdig-schändliche Betrüger!

RUPRECHT. Laß, laß den Pferdehuf, mein süßes Kind!

Sieh, hätt' ein Pferd bei dir den Krug zertrümmert,

Ich wär' so eifersüchtig just, als jetzt!

(*Sie küssen sich.*)

VEIT. Das sag' ich auch! Küßt und versöhnt und liebt euch;

Und Pfingsten, wenn ihr wollt, mag Hochzeit sein!

LICHT (*am Fenster*). Seht, wie der Richter Adam, bitt' ich euch,

Bergauf, bergab, als flöh' er Rad und Galgen,
Das aufgeplügte Winterfeld durchstampft!

WALTER. Was? Ist das Richter Adam?

LICHT. Allerdings!

MEHRERE. Jetzt kommt er auf die Straße.
Seht! seht!

Wie die Perücke ihm den Rücken peitscht!

WALTER. Geschwind, Herr Schreiber, fort!

Holt ihn zurück!

Daß er nicht Übel rettend ärger mache.¹⁶⁵
Von seinem Amt zwar ist er suspendiert,
Und Euch bestell' ich, bis auf weitere
Verfügung, hier im Ort es zu verwalten;
Doch sind die Kassen richtig, wie ich hoffe,
Zur Desertion ihn zwingen will ich nicht.
Fort! Tut mir den Gefallen, holt ihn wieder!

(LICHT *ab.*)

LETZTER AUFTRITT

Die Vorigen ohne LICHT.

FRAU MARTHE. Sagt doch, gestrenger Herr,
wo find' ich auch

Den Sitz in Utrecht der Regierung?

WALTER. Weshalb, Frau Marthe?

FRAU MARTHE (*empfindlich*). Hm! Weshalb? Ich weiß nicht —

Soll hier dem Krüge nicht sein Recht geschehn?

WALTER. Verzeiht mir! Allerdings. Am großen Markt,

Und Dienstag ist und Freitag Session.

FRAU MARTHE. Gut! Auf die Woche stell' ich dort mich ein.

(ALLE *ab.*)

¹⁶⁵ That he does not make bad worse.

PRINZ FRIEDRICH VON HOMBURG

EIN SCHAUSPIEL

[Completed 1810. Published 1821. Produced under Schreyvogel in Vienna, 1821, with poor results, Scene 5, Act III being especially ridiculed. First produced in Berlin in 1828, Scene 5, Act III having been modified for the occasion. Produced by Immermann (Düsseldorf, 1833), Dingelstedt (München, 1857), Laube (Vienna, 1860), Dingelstedt (Vienna, 1879). Really made a part of the repertoire by the Meininger (Cf. Introduction P. 23), who gave it 38 times on their various tours.

Probable sources: Friedrich der Große, *Memoires pour servir à l'histoire de la maison de Brandenburg* (1746). Edited by G. B. Volz: *Die Werke Fr. d. G. in deutscher Übersetzung*, Vol. I, p. 75-76, with a plan of the battle of Fehrbellin. Here the Prinz von Homburg is said to have jeopardized the success of the battle by attacking too early, and to have been admonished and pardoned by the Kurfürst immediately afterwards. Also the episode of Froben's losing his life by changing horses with the Kurfürst is related in these Memoirs. Both stories are legendary. Livy (Book VIII, Ch. 7) relates the incident of the Consul Titus Manlius executing his son for attacking the enemy contrary to orders, and (Book VIII, Chs. 30-35) that of the Dictator L. Papirius, who condemned to death Quintus Fabius, master of the horse, for the same offense, but pardoned him upon acknowledgment of his fault. Kleist invented boldly, without regard to history. A detailed comparison is of no assistance in understanding the *drama*, though it does add to our knowledge of the *poet*. The historical Prinz von Homburg (at the time of Fehrbellin, 1675, already married, forty-two years old, and minus a leg) is not recognizable in the play. Natalie is an invented character. Kleist in fact merely took a suggestion and went his own way, as usual.

References: Hebbel, — *Der Prinz von Homburg oder die Schlacht bei Fehrbellin* (A discussion of Kleist's drama, *Sämtliche Werke*, R. M. Werner, XI, 323-335), 1850; H. Gilow, *Die Grundgedanken in Heinrich von Kleists Prinz Friedrich von Homburg*, Berlin 1893; American edition by J. S. Nollen, Ginn and Company, with Introduction and Bibliography.

Text: Cf. *Der zerbrochene Krug*. References (E. Schmidt, Minde-Pouet) also the same as for that play.]

PERSONEN

FRIEDRICH WILHELM, *Kurfürst von Brandenburg*.
DIE KURFÜRSTIN.
PRINZESSIN NATALIE VON ORANIEN, *seine Nichte, Chef eines Dragonerregiments*.
FELDMARSCHALL DÖRFLING.
PRINZ FRIEDRICH ARTHUR VON HOMBURG, *General der Reuterei*.
OBRIST KOTTWITZ, *vom Regiment der Prinzessin von Oranien*.
HENNING, } *Obersten der Infanterie*.
GRAF TRUCHSZ, }
GRAF HOHENZOLLERN, *von der Suite des Kurfürsten*.

RITTMEISTER VON DER GOLZ.
GRAF GEORG VON SPARREN,
STRANZ,
SIEGFRIED VON MÖRNER,
GRAF REUSZ, } *Rittmeister*.
EIN WACHTMEISTER.
OFFIZIERE, KORPORALE und REUTER. HOFKAVALIERE.
HOFDAMEN.
PAGEN. HEIDUCKEN,* BEDIENTEN. VOLK *jeden Alters und Geschlechts*.

* Footmen in Hungarian uniform.

ERSTER AUFTRITT

Szene: Fehrbellin.¹ Ein Garten im altfranzösischen Stil.² Im Hintergrunde ein Schloß, von welchem eine Rampe³ herabführt.
— *Es ist Nacht.*

ERSTER AUFTRITT

DER PRINZ VON HOMBURG *sitzt mit bloßem Haupt und offener Brust, halb wachend, halb*

schlafend, unter einer Eiche und windet sich einen Kranz. — DER KURFÜRST, seine GEMAHLIN, PRINZESSIN NATALIE, DER GRAF VON HOHENZOLLERN, RITTMEISTER GOLZ und andere treten heimlich aus dem Schloß, und schauen vom Geländer der Rampe auf ihn nieder. — PAGEN mit Fackeln.

DER GRAF VON HOHENZOLLERN. *Der Prinz von Homburg, unser tapftrer Vetter,⁴*

¹ Fehrbellin: Small town on the Rhin (here Rhyn), about fifty kilometers from Berlin.

² Style of Louis XIV.

³ A broad sloping approach.

⁴ Vetter: not to be taken literally. For the relationship assumed in this drama, see Act III, Sc. 5.

Der, an der Reuter⁵ Spitze, seit drei Tagen
Den flücht'gen Schweden munter nachgesetzt
Und sich erst heute wieder, atemlos,
Im Hauptquartier zu Fehrbellin gezeigt:
Befehl ward ihm von dir, hier länger nicht,
Als nur drei Fütterungsstunden zu verweilen,
Und gleich dem Wangel wiederum entgegen,
Der sich am Rhyn versucht hat einzuschancen,
Bis an die Hackelberge vorzurücken?

DER KURFÜRST. So ist's!

HOHENZOLLERN. Die Chefs nun
sämtlicher Schwadronen,
Zum Aufbruch aus der Stadt, dem Plan gemäß,
Glock zehn zu Nacht, gemessen instruiert,⁶
Wirft er erschöpft, gleich einem Jagdhund lech-
zend,

Sich auf das Stroh, um für die Schlacht, die uns
Bevor beim Strahl des Morgens steht,⁷ ein
wenig

Die Glieder, die erschöpften, auszuruhn.

DER KURFÜRST. So hört' ich! — Nun?

HOHENZOLLERN. Da nun
die Stunde schlägt,
Und aufgegessen schon die ganze Reuterei
Den Acker vor dem Tor zerstampft,
Fehlt — wer? der Prinz von Homburg noch,
ihr Führer.

Mit Fackeln wird und Lichtern und Laternen
Der Held gesucht — und aufgefunden, wo?

(*Er nimmt einem Pagen die Fackel
aus der Hand.*)

Als ein Nachtwandler,⁸ schau', auf jener Bank,
Wohin, im Schlaf, wie du nie glauben wolltest,
Der Mondschein ihn gelockt, beschäftigt,
Sich träumend, seiner eignen Nachwelt gleich,⁹
Den prächt'gen Kranz des Ruhmes einzuwinden.

DER KURFÜRST. Was!

HOHENZOLLERN. In der Tat! Schau'
hier herab: da sitzt er!

(*Er leuchtet von der Rampe auf ihn nieder.*)

DER KURFÜRST. Im Schlaf versenkt? Un-
möglich!

HOHENZOLLERN. Fest im Schlafe!
Ruf ihn bei Namen auf, so fällt er nieder.

(*Pause.*)

DIE KURFÜRSTIN. Der junge Mann ist
krank, so wahr ich lebe.

PRINZESSIN NATALIE. Er braucht des Arz-
tes — !

DIE KURFÜRSTIN. Man sollt' ihm helfen,
dünkt mich,

Nicht den Moment verbringen, sein zu spotten!

HOHENZOLLERN (*indem er die Fackel wieder
weggibt*). Er ist gesund, ihr mitleidsvollen
Frauen,

Bei Gott, ich bin's nicht mehr! Der Schwede
morgen,

Wenn wir im Feld ihn treffen, wird's empfinden!
Es ist nichts weiter, glaubt mir auf mein Wort,
Als eine bloße Unart seines Geistes.

DER KURFÜRST. Fürwahr! Ein Märchen
glaubt' ich's — Folgt mir, Freunde,
Und laßt uns näher ihn einmal betrachten.

(*Sie steigen von der Rampe herab.*)

EIN HOFKAVALIER (*zu den Pagen*). Zurück
die Fackeln!

HOHENZOLLERN. Laßt sie, laßt sie, Freunde!
Der ganze Flecken könnt' in Feuer aufgehen,
Daß sein Gemüt davon nicht mehr empfindet,
Als der Demant,¹⁰ den er am Finger trägt.

(*Sie umringen ihn; die Pagen leuchten.*)

DER KURFÜRST (*über ihn gebeugt*). Was für
ein Laub denn flücht er? — Laub der Weide?

HOHENZOLLERN. Was! Laub der Weid',
o Herr! — Der Lorbeer ist's,
Wie er's gesehn hat, an der Helden Bildern,
Die zu Berlin im Rüstsaal aufgehängt.

DER KURFÜRST. — Wo fand er den in mei-
nem märk'schen Sand?¹¹

HOHENZOLLERN. Das mögen die gerechten
Götter wissen!

DER HOFKAVALIER. Vielleicht im Garten
hinten, wo der Gärtner

Mehr noch der fremden Pflanzen auferzieht.

DER KURFÜRST. Seltsam, beim Himmel!
Doch, was gilt's, ich weiß,

Was dieses jungen Toren Brust bewegt?

HOHENZOLLERN. O — was! Die Schlacht
von morgen, mein Gebieter!

Sterngucker sieht er, wett' ich, schon im Geist,
Aus Sonnen einen Siegeskranz ihm winden.¹²

(*Der Prinz besieht den Kranz.*)

DER HOFKAVALIER. Jetzt ist er fertig.

HOHENZOLLERN. Schade, ewig schade,
Daß hier kein Spiegel in der Nähe ist!
Er würd' ihm eitel, wie ein Mädchen, nahn,
Und sich den Kranz bald so, und wieder so,
Wie eine florne Haube¹³ aufprobieren.

⁵ = Reiter. The *eu* is retained throughout, as showing Kleist's pronunciation of the word.

⁶ Die Chefs . . . gemessen instruiert: Accusative absolute.

⁷ bevor . . . steht = bevorsteht.

⁸ Nachtwandler: This opening scene reflects Kleist's interest in occult phenomena. While in Dresden he heard G. H. Schubert lecture on *Ansichten von der Nachtseite der Naturwissenschaften* (1808).

⁹ I.e. doing what he dreamed posterity (Nachwelt) would do for him.

¹⁰ Demant = Diamant (diamond).

¹¹ Referring to the sandy soil of Mark Brandenburg.

¹² Sterngucker etc.: He sees star-gazers naming some constellation for him.

¹³ florne Haube = Haube aus Flor (Minde-Pouet).

DER KURFÜRST. Bei Gott! ich muß doch sehn, wie weit er's treibt!

(DER KURFÜRST *nimmt ihm den Kranz aus der Hand*; DER PRINZ *errötet und sieht ihn an*. DER KURFÜRST *schlingt seine Halskette um den Kranz und gibt ihn DER PRINZESSIN*; DER PRINZ *steht lebhaft auf*. DER KURFÜRST *weicht mit DER PRINZESSIN, welche den Kranz erhebt, zurück*; DER PRINZ, *mit ausgestreckten Armen, folgt ihr.*)

DER PRINZ (*flüsternd*). Natalie! Mein Mädchen! Meine Braut!

DER KURFÜRST. Geschwind! Hinweg! HOHENZOLLERN. Was sagt der Tor?

DER HOFKAVALIER. Was sprach er? (*Sie besteigen sämtlich die Rampe.*)

DER PRINZ. Friedrich! Mein Fürst! Mein Vater!

HOHENZOLLERN. Höll' und Teufel! DER KURFÜRST (*rückwärts ausweichend*). Öffn' mir die Pforte nur!

DER PRINZ. O meine Mutter! HOHENZOLLERN. Der Rasende! er ist —

DIE KURFÜRSTIN. Wen nennt er so? DER PRINZ (*nach dem Kranz greifend*). O!

Liebste! Was entweichst du mir? Natalie!

(*Er erhascht einen Handschuh von DER PRINZESSIN Hand.*)

HOHENZOLLERN. Himmel und Erde! Was ergriff er da?

DER HOFKAVALIER. Den Kranz? PRINZESSIN NATALIE. Nein, nein!

HOHENZOLLERN (*öffnet die Thür*). Hier rasch herein, mein Fürst!

Auf daß das ganze Bild ihm wieder schwinde!

DER KURFÜRST. Ins Nichts mit dir zurück, Herr Prinz von Homburg,

Ins Nichts, ins Nichts! In dem Gefild der Schlacht

Sehn wir, wenn's dir gefällig ist, uns wieder! Im Traum erringt man solche Dinge nicht!

(*Alle ab; die Thür fliegt rasselnd vor dem PRINZEN zu. Pause.*)

ZWEITER AUFTRITT

DER PRINZ VON HOMBURG *bleibt einen Augenblick, mit dem Ausdruck der Verwunderung, vor der Thür stehen; steigt dann sinnend, die Hand, in welcher er den Handschuh hält, vor die Stirn gelegt, von der Rampe herab; kehrt sich, sobald er unten ist, um, und sieht wieder nach der Thür hinauf.*

DRITTER AUFTRITT

DER GRAF VON HOHENZOLLERN *tritt von unten, durch eine Gittertür, auf. Ihm folgt ein PAGE.*

— DER PRINZ VON HOMBURG.

DER PAGE (*leise*). Herr Graf, so hört doch! Gnädigster Herr Graf!

HOHENZOLLERN (*unwillig*). Still! die Zikade! ¹⁴ — Nun? Was gibt's?

PAGE. Mich schickt —!

HOHENZOLLERN. Weck' ihn mit deinem Zirpen mir nicht auf!

— Wohlan! Was gibt's?

PAGE. Der Kurfürst schickt mich her. Dem Prinzen möchtet Ihr, ¹⁵ wenn er erwacht,

Kein Wort, befiehlt er, von dem Scherz entdecken,

Den er sich eben jetzt mit ihm erlaubt!

HOHENZOLLERN (*leise*). Ei, so leg' dich im Weizenfeld aufs Ohr,

Und schlaf dich aus! Das wußt' ich schon! Hinweg!

(DER PAGE *ab*.)

VIERTER AUFTRITT

DER GRAF VON HOHENZOLLERN *und DER PRINZ VON HOMBURG.*

HOHENZOLLERN (*indem er sich in einiger Entfernung hinter DEM PRINZEN stellt, der noch immer unverwandt die Rampe hinaufsieht*).

Arthur! (DER PRINZ *fällt um*.)

Da liegt er; eine Kugel trifft nicht besser! (*Er nähert sich ihm.*)

Nun bin ich auf die Fabel nur begierig, Die er ersinnen wird, mir zu erklären,

Warum er hier sich schlafen hat gelegt. (*Er beugt sich über ihn.*)

Arthur! He! Bist des Teufels du? Was machst du?

Wie kommst du hier zu Nacht auf diesen Platz?

DER PRINZ. Je, Lieber!

HOHENZOLLERN. Nun, fürwahr, das muß ich sagen!

Die Reuterei ist, die du kommandierst, Auf eine Stunde schon im Marsch voraus,

Und du, du liegst im Garten hier, und schläfst. DER PRINZ. Welche eine Reuterei?

HOHENZOLLERN. Die Mamelucken! ¹⁶

So wahr ich Leben atm', er weiß nicht mehr, Daß er der märk'schen Reuter Oberst ist?!

DER PRINZ (*steht auf*). Rasch! Meinen Helm! Die Rüstung!

HOHENZOLLERN. Ja, wo sind sie?

DER PRINZ. Zur Rechten, Heinz, zur Rechten; auf dem Schemel!

¹⁴ Zikade, a sort of locust — here referring to the boy's whispering.

¹⁵ Möchtet Ihr . . . kein Wort = You are not to (he says), etc.

¹⁶ Mamelucken = Mamelukes, a name assumed by the squadron.

HOHENZOLLERN. Wo? Auf dem Schemel?
 DER PRINZ. Ja, da legt' ich, mein' ich — !
 HOHENZOLLERN (*sieht ihn an*). So nimm
 sie wieder von dem Schemel weg!
 DER PRINZ. — Was ist dies für ein Hand-
 schuh?

(*Er betrachtet den Handschuh, den er in
 der Hand hält.*)

HOHENZOLLERN. Ja, was weiß ich? —
 (*Für sich.*)

Verwünscht! Den hat er der Prinzessin Nichte,
 Dort oben, unbemerkt vom Arm gerissen!
 (*Abbrechend.*)

Nun, rasch! Hinweg! Was säumst du? Fort!
 DER PRINZ (*wirft den Handschuh wieder
 weg*). Gleich! gleich! —

He, Franz! der Schurke, der mich wecken sollte!
 HOHENZOLLERN (*betrachtet ihn*). Er ist
 ganz rasend toll!

DER PRINZ. Bei meinem Eid!
 Ich weiß nicht, liebster Heinrich, wo ich bin.

HOHENZOLLERN. In Fehrbellin, du sinnver-
 wirrter Träumer;
 In einem von des Gartens Seitengängen,
 Der ausgebreitet hinterm Schloße liegt!

DER PRINZ (*für sich*). Daß mich die Nacht
 verschläng'! Mir unbewußt
 Im Mondschein bin ich wieder umgewandelt!
 (*Er faßt sich.*)

Vergib! Ich weiß nun schon. Es war, du
 weißt, vor Hitze,
 Im Bette gestern fast nicht auszuhalten,
 Ich schlich erschöpft in diesen Garten mich,
 Und weil die Nacht so lieblich mich umfing,
 Mit blondem Haar, von Wohlgeruch ganz trief-
 fend ¹⁷ —

Ach! wie den Bräut'gam eine Perserbraut,
 So legt' ich hier in ihren Schoß mich nieder.
 — Was ist die Glocke jetzo?

HOHENZOLLERN. Halb auf zwölf.

DER PRINZ. Und die Schwadronen, sagst
 du, brachen auf?

HOHENZOLLERN. Versteht sich ¹⁸ ja! Glock
 zehn; dem Plan gemäß!

Das Regiment Prinzessin von Oranien
 Hat, wie kein Zweifel ist, an ihrer Spitze
 Bereits die Höhn von Hackelwitz ¹⁹ erreicht,
 Wo sie des Heeres stillen Aufmarsch morgen,
 Dem Wrangel gegenüber, decken sollen.

DER PRINZ. Es ist gleichviel! Der alte
 Kottwitz führt sie,

Der jede Absicht dieses Marsches kennt.
 Zudem hätt' ich zurück ins Hauptquartier
 Um zwei Uhr morgens wiederkehren müssen,

Weil hier Parol' noch soll empfangen werden:
 So blieb ich besser gleich im Ort zurück.
 Komm; laß uns gehn! Der Kurfürst weiß von
 nichts?

HOHENZOLLERN. Ei was! Der liegt im
 Bette längst und schläft.

(*Sie wollen gehen; DER PRINZ stutzt, kehrt
 sich um, und nimmt den Handschuh auf.*)

DER PRINZ. Welch einen sonderbaren
 Traum träum' ich?!

Mir war, als ob, von Gold und Silber strahlend,
 Ein Königsschloß sich plötzlich öffnete,
 Und, hoch von seiner Marmorrampe herab,
 Der ganze Reigen zu mir niederstiege,
 Der Menschen, die mein Busen liebt:
 Der Kurfürst und die Fürstin und die —
 dritte,

— Wie heißt sie schon?

HOHENZOLLERN. Wer?

DER PRINZ (*Er scheint zu suchen*). Jene
 — die ich meine!

Ein stummgeborner würd' sie nennen können!
 HOHENZOLLERN. Die Platen? ²⁰

DER PRINZ. Nicht doch, Lieber!

HOHENZOLLERN. Die Ramin?

DER PRINZ. Nicht, nicht doch, Freund!

HOHENZOLLERN. Die Bork? Die
 Winterfeld?

DER PRINZ. Nicht, nicht; ich bitte dich!
 Du siehst die Perle

Nicht vor dem Ring, der sie in Fassung hält.

HOHENZOLLERN. Zum Henker, sprich! Läßt
 das Gesicht sich raten?

— Welch eine Dame meinst du?

DER PRINZ. Gleichviel! Gleichviel!

Der Nam' ist mir, seit ich erwacht, entfallen,
 Und gilt zu dem Verständnis hier gleichviel.

HOHENZOLLERN. Gut! So sprich weiter!

DER PRINZ. Aber stör' mich nicht! —

Und er, der Kurfürst, mit der Stirn des Zeus,
 Hielt einen Kranz von Lorbeern in der Hand:
 Er stellt sich dicht mir vor das Antlitz hin,
 Und schlägt, mir ganz die Seele zu entzünden,
 Den Schmuck darum, der ihm vom Nacken
 hängt,

Und reicht ihn, auf die Locken mir zu drük-
 ken —

O Lieber!

HOHENZOLLERN. Wem?

DER PRINZ. O Lieber!

HOHENZOLLERN. Nun, so sprich!

DER PRINZ. — Es wird die Platen wohl ge-
 wesen sein.

HOHENZOLLERN. Die Platen? Was! — Die
 jetzt in Preußen ²¹ ist?

¹⁷ An example of the bold personification (here of *die Nacht*), of which Kleist is so fond.

¹⁸ (Es) versteht sich = of course.

¹⁹ Hackelwitz: This name, like the *Hackelberge* above, is fictitious.

²⁰ Die Platen etc.: Names of ladies at the court.

²¹ The Duchy of Prussia as then distinct from Brandenburg.

DER PRINZ. Die Platen. Wirklich. Oder die Ramin.

HOHENZOLLERN. Ach, die Ramin! Was! Die, mit roten Haaren! —

Die Platen mit den schelm'schen Veilchenaugen!

Die, weiß man, die gefällt dir.

DER PRINZ. Die gefällt mir. —

HOHENZOLLERN. Nun, und die, sagst du, reichste dir den Kranz?

DER PRINZ. Hoch auf, gleich einem Genius des Ruhms,

Hebt sie den Kranz, an dem die Kette schwankte,

Als ob sie einen Helden krönen wollte.

Ich streck', in unaussprechlicher Bewegung, Die Hände streck' ich aus, ihn zu ergreifen:

Zu Füßen will ich vor ihr niedersinken.

Doch, wie der Duft, der über Täler schwebt,

Vor eines Windes frischem Hauch zerstrebt, Weicht mir die Schar, die Ramp' ersteigend, aus.

Die Rampe dehnt sich, da ich sie betrete,

Endlos, bis an das Tor des Himmels aus,

Ich greife rechts, ich greife links umher,

Der Teuren einen ängstlich zu erhaschen.

Umsonst! Des Schlosses Tor geht plötzlich auf;

Ein Blitz,²² der aus dem Innern zuckt, verschlingt sie,

Das Tor fñgt rasselnd wieder sich zusammen:

Nur einen Handschuh, heftig, im Verfolgen, Streif' ich der süßen Traumgestalt vom Arm:

Und einen Handschuch, ihr allmächt'gen Götter,

Da ich erwache, halt' ich in der Hand!

HOHENZOLLERN. Und nun meinst du, der Handschuh,

Der sei der ihre?

DER PRINZ. Wessen?

HOHENZOLLERN. Nun, der Platen!

DER PRINZ. Der Platen. Wirklich. Oder der Ramin. —

HOHENZOLLERN (*lacht*). Schelm, der du bist, mit deinen Visionen!

Wer weiß, von welcher Schäferstunde, traun,²³ Mit Fleisch und Bein²⁴ hier wachend zugebracht,

Dir noch der Handschuh in den Händen klebt!

DER PRINZ. Was! Mir? Bei meiner Liebe —!

HOHENZOLLERN. Ei so, zum Henker, Was kümmert's mich? Meinthalben²⁵ sei's die Platen,

Sei's die Ramin! Am Sonntag geht die Post nach Preußen,

Da kannst du auf dem kürz'sten Weg erfahren,

Ob deiner Schönen dieser Handschuh fehlt. — Fort! Es ist zwölf. Was stehn wir hier und plaudern?

DER PRINZ (*träumt vor sich nieder*). — Da hast du recht. Laß uns zu Bette gehn.

Doch, was ich sagen wollte, Lieber,

Ist die Kurfürstin noch und ihre Nichte hier,

Die liebliche Prinzessin von Oranien,

Die jüngst in unser Lager eingetroffen?

HOHENZOLLERN. Warum? — Ich glaube gar, der Tor — ?

DER PRINZ. Warum? —

Ich sollte, weiß du, dreißig Reuter stellen, Sie wieder von dem Kriegsplatz wegzuschaffen; Ramin hab' ich deshalb beordern müssen.

HOHENZOLLERN. Ei, was! Die sind längst fort! Fort, oder reisen gleich!

Ramin, zum Aufbruch völlig fertig, stand

Die ganze Nacht durch mind'stens am Portal.

Doch fort! Zwölf ist's; und eh die Schlacht beginnt,

Wünsch' ich mich noch ein wenig auszuruhen.

(*Beide ab.*)

Szene: *Ebendasselbst. Saal im Schloß. Man hört in der Ferne schießen.*

FÜNFTER AUFTRITT

DIE KURFÜRSTIN und DIE PRINZESSIN NATALIE *in Reisekleidern, geführt von einem HOFKAVALLIER, treten auf und lassen sich zur Seite nieder;*

HOFDAMEN. *Hierauf* DER KURFÜRST, FELDMARSCHALL DÖRFELING, DER PRINZ von HOMBURG, *den Handschuh im Kollet*,²⁶ DER GRAF von HOHENZOLLERN, GRAF TRUCHSZ, OBRIST HENNINGS, RITTMESTER VON DER GOLZ und MEHRERE ANDERE GENERALE, OBERSTEN und OFFIZIERE.

DER KURFÜRST. Was ist dies für ein Schießen? — Ist das Götz?

FELDMARSCHALL DÖRFELING. Das ist der Oberst Götz, mein Fürst und Herr,

Der mit dem Vortrab gestern vorgegangen.

Er hat schon einen Offizier gesandt,

Der im voraus darüber dich beruh'ge.

Ein schwed'scher Posten ist, von tausend Mann,

Bis auf die Hackelberge vorgerückt;

Doch haftet Götz für diese Berge dir,

Und sagt mir an, du möchtest nur verfahren,

Als hätte sie sein Vortrab schon besetzt.

DER KURFÜRST (*zu den OFFIZIEREN*). Ihr Herrn, der Marschall kennt den Schlachtentwurf;

Nehmt euren Stift,²⁷ bitt' ich, und schreibt ihn auf.

²² Ein Blitz, referring to the sudden gleam of light as the door opened and closed.

²³ traun = fürwahr (forsooth), indeed. ²⁴ I.e. in reality.

²⁵ Meinthalben = meinethalben, for all I care.

²⁶ Kollet = jacket.

²⁷ euren Stift, a good example of the singular where English would use the plural.

(DIE OFFIZIERE *versammeln sich auf der andern Seite um DEN FELDMARSCHALL und nehmen ihre Schreibtäfelchen heraus.*)

DER KURFÜRST (*wendet sich zu DEM HOFKAVALIER*). Ramin ist mit dem Wagen vorgefahren?

DER HOFKAVALIER. Im Augenblick, mein Fürst. — Man spannt schon an.²⁸

DER KURFÜRST (*läßt sich auf einen Stuhl hinter DER KURFÜRSTIN und PRINZESSIN nieder.*) Ramin wird meine teure Elisa führen, Und dreißig rüst'ge Reuter folgen ihm.

Ihr geht auf Kalkuhns, meines Kanzlers, Schloß,

Bei Havelberg, jenseits des Havelstroms, Wo sich kein Schwede mehr erblicken läßt.²⁹ —

DIE KURFÜRSTIN. Hat man die Fähre wieder hergestellt?

DER KURFÜRST. Bei Havelberg? — Die Anstalt ist getroffen.

Zudem ist's Tag, bevor ihr sie erreicht.

(*Pause.*)

Natalie ist so still, mein süßes Mädchen?

— Was fehlt dem Kind?

PRINZESSIN. Mich schauert, lieber Onkel.

DER KURFÜRST. Und gleichwohl ist mein Töchterchen so sicher,

In ihrer Mutter Schoß war sie's nicht mehr.

(*Pause.*)

DIE KURFÜRSTIN. Wann, denkst du, werden wir uns wiedersehen?

DER KURFÜRST. Wenn Gott den Sieg mir schenkt, wie ich nicht zweifle, Vielleicht im Laufe dieser Tage schon.

(*Pagen kommen und servieren den Damen ein Frühstück.* — FELDMARSCHALL DÖRFLING *diktirt.* — DER PRINZ VON HOMBURG, *Stift und Tafel in der Hand, fixiert die Damen.*)

FELDMARSCHALL. Der Plan der Schlacht, ihr Herren Obersten,

Den die Durchlaucht des Herrn³⁰ ersann, bezweckt,

Der Schweden flücht'ges Heer, zu gänzlicher Zersplitterung, von dem Brückenkopf zu trennen,

Der an dem Rhynfluß ihren Rücken deckt.³¹

Der Oberst Hennings — !

HENNINGS. Hier! (*Er schreibt.*)

FELDMARSCHALL. Der, nach des Herren Willen, heut

Des Heeres rechten Flügel kommandiert, Soll, durch den Grund der Hackelbüsche, still Des Feindes linken zu umgehen suchen,

Sich mutig zwischen ihn und die drei Brücken werfen, Und mit dem Grafen Truchß vereint — Graf Truchß!

TRUCHSZ. Hier! (*Er schreibt.*)

FELDMARSCHALL. Und mit dem Grafen Truchß vereint —

(*Er hält inne.*)

Der auf den Höhn indeß, dem Wrangel gegenüber,

Mit den Kanonen Posten hat gefaßt —

TRUCHSZ (*schreibt*). Kanonen Posten hat gefaßt —

FELDMARSCHALL. Habt Ihr?

(*Er fährt fort.*)

Die Schweden in den Sumpf zu jagen suchen, Der hinter ihrem rechten Flügel liegt.

EIN HEIDUCK (*tritt auf*). Der Wagen, gnäd'ge Frau, ist vorgefahren.

(*Die Damen stehen auf.*)

FELDMARSCHALL. Der Prinz von Homburg —

DER KURFÜRST (*erhebt sich gleichfalls*). — Ist Ramin bereit?

DER HEIDUCK. Er harret zu Pferd schon unten am Portal.

(*Die Herrschaften nehmen Abschied von einander.*)

TRUCHSZ (*schreibt*). Der hinter ihrem rechten Flügel liegt.

FELDMARSCHALL. Der Prinz von Homburg — Wo ist der Prinz von Homburg?

HOHENZOLLERN (*heimlich*). Arthur!

DER PRINZ (*fährt zusammen*). Hier!

HOHENZOLLERN. Bist du bei Sinnen?

DER PRINZ. Was befiehlt mein Marschall?

(*Er errötet, stellt sich mit Stift und Pergament und schreibt.*)

FELDMARSCHALL. Dem die Durchlaucht des Fürsten wiederum

Die Führung ruhmvoll, wie bei Rathenow,³²

Der ganzen märk'schen Reuterei vertraut —

(*Er hält inne.*)

Dem Obrist Kottwitz gleichwohl unbeschadet, Der ihm mit seinem Rat zur Hand wird gehn —

(*Halblaut zum RITTMEISTER GOLZ*)

Ist Kottwitz hier?

GOLZ. Nein, mein General, du siehst, Mich hat er abgeschickt, an seiner Statt

Aus deinem Mund den Kriegsbefehl zu hören.

(*DER PRINZ sieht wieder nach den Damen herüber.*)

²⁸ They are hitching up already.

²⁹ The presence of the Kurfürstin, Kalkhuhn as Chancellor, invented.

³⁰ Durchlaucht des Herrn = His serene Highness.

³¹ This plan of battle is largely fictitious.

³² Fictitious. Rathenow had just been taken by Derfflinger (= Dörfling). Cf. Erich Schmidt.

FELDMARSCHALL (*fährt fort.*) Stellt auf der Ebne sich beim Dorfe Hackelwitz, Des Feindes rechtem Flügel gegenüber, Fern außer dem Kanonenschusse auf.

GOLZ (*schreibt*). Fern außer dem Kanonenschusse auf.

(DIE KURFÜRSTIN bindet DER PRINZESSIN ein Tuch um den Hals. DIE PRINZESSIN, indem sie sich die Handschuhe anziehen will, sieht sich um, als ob sie etwas suchte.)

DER KURFÜRST (*tritt zu ihr*). Mein Töchterchen was fehlt dir — ?

DIE KURFÜRSTIN. Suchst du etwas?

NATALIE. Ich weiß nicht, liebe Tante, meinen Handschuh —

(*Sie sehen sich alle um.*)

DER KURFÜRST (*zu den Hofdamen*). Ihr Schönen! Wollt ihr gütig euch bemühen?

DIE KURFÜRSTIN (*zur PRINZESSIN*). Du hältst ihn, Kind.

NATALIE. Den rechten; doch den linken?

DER KURFÜRST. Vielleicht, daß er im Schlafgemach geblieben?

NATALIE. O liebe Bork!

DER KURFÜRST (*zu diesem Fräulein*). Rasch, rasch!

NATALIE. Auf dem Kamin!

(*DIE HOFDAME ab.*)

DER PRINZ (*für sich*). Herr meines Lebens! Hab' ich recht gehört?

(*Er nimmt den Handschuh aus dem Kollet.*)

FELDMARSCHALL (*sieht in ein Papier, das er in der Hand hält*). Fern außer dem Kanonenschusse auf. —

(*Er fährt fort.*)

Des Prinzen Durchlaucht wird —

DER PRINZ. Den Handschuh sucht sie — !

(*Er sieht bald den Handschuh, bald die PRINZESSIN an.*)

FELDMARSCHALL. Nach unsers Herrn ausdrücklichem Befehl —

GOLZ (*schreibt*). Nach unsers Herrn ausdrücklichem Befehl —

FELDMARSCHALL. Wie immer auch die Schlacht sich wenden mag,

Vom Platz nicht, der ihm angewiesen, weichen —

DER PRINZ. — Rasch, daß ich jetzt erprüfe, ob er's ist!

(*Er läßt, zugleich mit seinem Schnupftuch, den Handschuh fallen; das Schnupftuch hebt er wieder auf, den Handschuh läßt er so, daß ihn jedermann sehen kann, liegen.*)

FELDMARSCHALL (*befremdet*). Was macht des Prinzen Durchlaucht?

HOHENZOLLERN (*heimlich*). Arthur!

DER PRINZ. Hier!

HOHENZOLLERN. Ich glaub'

Du bist des Teufels?!

DER PRINZ. Was befiehlt mein Marschall?

(*Er nimmt wieder Stift und Tafel zur Hand.*)

DER FELDMARSCHALL *sieht ihn einen Augenblick fragend an.* — *Pause.*)

GOLZ (*nachdem er geschrieben*). Vom Platz nicht, der ihm angewiesen, weichen —

FELDMARSCHALL (*fährt fort*). Als bis, gedrängt von Hennings und von Truchß —

DER PRINZ (*zum RITTMEISTER GOLZ, heimlich, indem er in seine Schreibtisch sieht*).

Wer? Lieber Golz! Was? Ich?

GOLZ. Ihr, ja! Wer sonst?

DER PRINZ. Vom Platz nicht soll ich — ?

GOLZ. Freilich!

FELDMARSCHALL. Nun? Habt Ihr?

DER PRINZ (*laut*). Vom Platz nicht, der mir angewiesen, weichen —

(*Er schreibt.*)

FELDMARSCHALL. Als bis, gedrängt von Hennings und von Truchß —

(*Er hält inne.*)

Des Feindes linker Flügel, aufgelöst, Auf seinen rechten stürzt, und alle seine Schlachthaufen wankend nach der Trift sich drängen,

In deren Sümpfen, oft durchkreuzt von Gräben, Der Kriegsplan eben ist, ihn aufzureiben.³³

DER KURFÜRST. Ihr Pagen, leuchtet! — Euren Arm, ihr Lieben!

(*Er bricht mit der KURFÜRSTIN und der PRINZESSIN auf.*)

FELDMARSCHALL. Dann wird er die Fanfare blasen lassen.³⁴

DIE KURFÜRSTIN (*da einige Offiziere sie komplimentieren*).³⁵ Auf Wiedersehn, ihr Herrn! Laßt uns nicht stören.

(*DER FELDMARSCHALL komplimentiert sie auch.*)

DER KURFÜRST (*steht plötzlich still*). Sieh da! Des Fräuleins Handschuh! Rasch! Dort liegt er!

EIN HOFKAVALIER. Wo?

DER KURFÜRST. Zu des Prinzen, unsers Veters, Füßen!

DER PRINZ (*ritterlich*). Zu meinen — ? Was? Ist das der Eurige?

(*Er hebt ihn auf und bringt ihn der PRINZESSIN.*)

³³ In deren Sümpfen etc. Kleist got this suggestion, it seems, from the *Memoirs* of Frederick the Great.

³⁴ Signal for the attack.

³⁵ Bow to her.

NATALIE. Ich dank' Euch, edler Prinz.
 DER PRINZ (*verwirrt*). Ist das der Eüre?
 NATALIE. Der meinige; der, welchen ich
 vermißt.

(*Sie empfängt ihn und zieht ihn an.*)

DIE KURFÜRSTIN (*zu dem PRINZEN, im Ab-
 gehen*). Lebt wohl! Lebt wohl! Viel Glück
 und Heil und Segen!

Macht, daß wir bald und froh uns wiedersehn!
 (DER KURFÜRST *mit den Frauen ab. HOFDA-
 MEN, KAVALIERE und PAGEN folgen.*)

DER PRINZ (*steht einen Augenblick, wie vom
 Blitz getroffen, da; dann wendet er sich mit
 triumphierenden Schritten wieder in den Kreis
 der Offiziere zurück*). Dann wird er die Fan-
 fare blasen lassen!

(*Er tut, als ob er schriebe.*)

FELDMARSCHALL (*sieht in sein Papier*).
 Dann wird er die Fanfare blasen lassen. —
 Doch wird des Fürsten Durchlaucht ihm, damit,
 Durch Mißverständnis, der Schlag zu früh nicht
 falle —

(*Er hält inne.*)

GOLZ (*schreibt*). Durch Mißverständnis, der
 Schlag zu früh nicht falle —

DER PRINZ (*zum GRAF³⁶ HOHENZOLLERN,
 heimlich, in grosser Bewegung*). O Heinrich!
 HOHENZOLLERN (*unwillig*). Nun!

Was gibt's? Was hast du vor?

DER PRINZ. Was! Sahst du nichts?

HOHENZOLLERN. Nein, nichts!

Sei still, zum Henker!

FELDMARSCHALL (*fährt fort*). Ihm einen
 Offizier, aus seiner Suite, senden,
 Der den Befehl, das merkt, ausdrücklich noch
 Zum Angriff auf den Feind ihm überbringe.
 Eh'³⁷ wird er nicht Fanfare blasen lassen.

(DER PRINZ *steht und träumt vor sich nieder.*)
 — Habt Ihr?

GOLZ (*schreibt*). Eh' wird er nicht Fan-
 fare blasen lassen.

FELDMARSCHALL (*mit erhöhter Stimme*).
 Des Prinzen Durchlaucht, habt Ihr?

DER PRINZ. Mein Feldmarschall?

FELDMARSCHALL. Ob Ihr geschrieben habt?

DER PRINZ. — Von der Fanfare?

HOHENZOLLERN (*heimlich, unwillig, nach-
 drücklich*). Fanfare! Sei verwünscht! Nicht
 eh', als bis der —

GOLZ (*ebenso*). Als bis er selbst —

DER PRINZ (*unterbricht sie*). Ja, aller-
 dings! Eh' nicht —

Doch dann wird er Fanfare blasen lassen.

(*Er schreibt. — Pause.*)

FELDMARSCHALL. Den Obrist Kottwitz,
 merkt das, Baron Golz,
 Wünsch' ich, wenn er es möglich machen kann,
 Noch vor Beginn des Treffens selbst zu spre-
 chen.³⁸

GOLZ (*mit Bedeutung*). Bestellen werd' ich
 es. Verlaß dich drauf.

(*Pause.*)

DER KURFÜRST (*kommt zurück*). Nun,
 meine General' und Obersten,
 Der Morgenstrahl ergraut! — Habt ihr ge-
 schrieben?

FELDMARSCHALL. Es ist vollbracht, mein
 Fürst; dein Kriegsplan ist
 An deine Feldherrn pünktlich³⁹ ausgeteilt!

DER KURFÜRST (*indem er Hut und Hand-
 schuh nimmt*). Herr Prinz von Homburg, dir
 empfehl' ich Ruhe!

Du hast am Ufer, weißt du, mir des Rheins
 Zwei Siege jüngst verscherzt; regier' dich wohl,
 Und laß mich heut den dritten nicht entbehren,
 Der Mindres nicht, als Thron und Reich, mir
 gilt!⁴⁰

(*Zu den Offizieren.*)

Folgt mir! — He, Franz!

EIN REITKNECHT (*tritt auf*). Hier!

DER KURFÜRST. Rasch! Den Schim-
 mel vor!

— Noch vor der Sonn' im Schlachtfeld will ich
 sein!

(*Ab; die Generale, Obersten und Offiziere
 folgen ihm.*)

SECHSTER AUFTRITT

DER PRINZ (*in den Vordergrund tretend*).
 Nun denn, auf deiner Kugel, Ungeheures,
 Du, dem⁴¹ der Windeshauch den Schleier heut,
 Gleich einem Segel, lüftet, roll' heran!
 Du hast mir, Glück, die Locken schon gestreift:
 Ein Pfand schon warfst du, im Vorüberschwe-
 ben,

Aus deinem Füllhorn lächelnd mir herab:
 Heut, Kind der Götter, such' ich, Flüchtiges,⁴²
 Ich hasche dich im Feld der Schlacht und stürze
 Ganz deinen Segen mir zu Füßen um:
 Wärest du auch siebenfach, mit Eisenketten,
 Am schwed'schen Siegeswagen festgebunden!
 (Ab.)

³⁶ Zum Graf, undeclined possibly because it is used as a title. Kleist is, however, inclined to such laxity (Cf. Minde-Pouet, P. 252, 5.).

³⁷ Eh' = Eher (and several times just below).

³⁸ The Feldmarschall, noticing Homburg's distraction, intends to impress the plan of battle upon Kottwitz. He fails to find him, however, as we see below.

³⁹ Pünktlich = in detail (Punkt für Punkt, E. Schmidt).

⁴⁰ Fictitious, but this speech explains much of the following dramatic action.

⁴¹ E. Schmidt reads here: *Du, der*, etc., the *der* referring to *Fortuna* understood.

⁴² Heut such' ich dich, flüchtiges Kind der Götter.

ZWEITER AKT

Szene: Schlachtfeld bei Fehrbellin.

ERSTER AUFTRITT

OBRIST KOTTWITZ, GRAF HOHENZOLLERN, RITTEMEISTER VON DER GOLZ, und andere OFFIZIERE, an der Spitze der Reuterei, treten auf.

KOTTWITZ (*außerhalb der Szene*). Halt hier die Reuterei, und abgesessen! ⁴³

HOHENZOLLERN UND GOLZ (*treten auf*). Halt! — Halt!

KOTTWITZ. Wer hilft vom Pferde mir, ihr Freunde?

HOHENZOLLERN UND GOLZ. Hier, Alter, hier!

(*Sie treten wieder zurück.*)

KOTTWITZ (*außerhalb*). Habt Dank! — Uff! Daß die Pest mich!

— Ein edler Sohn, für euren Dienst, jedwedem, Der euch, wenn ihr zerfällt, ein Gleiches tut!

(*Er tritt auf; HOHENZOLLERN, GOLZ und andere, hinter ihm.*)

Ja, auf dem Roß fühl' ich voll Jugend mich;
Doch sitz' ich ab, da hebt ein Strauß sich an,
Als ob sich Leib und Seele kämpfend trennten!

(*Er sieht sich um.*)

Wo ist des Prinzen, unsers Führers, Durchlaucht?

HOHENZOLLERN. Der Prinz kehrt gleich zu dir zurück!

KOTTWITZ. Wo ist er?

HOHENZOLLERN. Er ritt ins Dorf, das dir versteckt in Büschen,

Zur Seite blieb. Er wird gleich wiederkommen.

EIN OFFIZIER. Zur Nachtzeit, hör' ich, fiel er mit dem Pferd?

HOHENZOLLERN. Ich glaube, ja!

KOTTWITZ. Er fiel?

HOHENZOLLERN (*wendet sich*). Nichts von Bedeutung!

Sein Rappe scheute an der Mühle sich,
Jedoch, leichthin zur Seite niedergleitend,
Tat er auch nicht den mind'sten Schaden sich.
Es ist den Odem keiner Sorge wert. ⁴⁴

KOTTWITZ (*auf einen Hügel tretend*). Ein schöner Tag, so wahr ich Leben atme!

Ein Tag, von Gott, dem hohen Herrn der Welt,
Gemacht zu süßerm Ding, als sich zu schlagen!
Die Sonne schimmert rötlich durch die Wolken,
Und die Gefühle flattern, mit der Lerche,
Zum heitern Duft des Himmels jubelnd auf! —

GOLZ. Hast du den Marschall Dörfling aufgefunden?

KOTTWITZ (*kommt vorwärts*). Zum Henker, nein! Was denkt die Exzellenz?
Bin ich ein Pfeil, ein Vogel, ein Gedanke,
Daß er mich durch das ganze Schlachtfeld sprengt?

Ich war beim Vortrab, auf den Hackelhöh'n,
Und in dem Hackelgrund, beim Hintertrab:
Doch wen ich nicht gefunden, war der Marschall!

Drauf meine Reuter sucht' ich wieder auf.

GOLZ. Das wird sehr leid ihm tun. Es schien, er hatte

Dir von Belang noch etwas zu vertraun.

EIN OFFIZIER. Da kommt des Prinzen, unsers Führers, Durchlaucht!

ZWEITER AUFTRITT

DER PRINZ VON HOMBURG, mit einem schwarzen Band um die linke Hand. Die Vorigen.

KOTTWITZ. Sei mir begrüßt, mein junger, edler Prinz!

Schau' her, wie, während du im Dörfchen warst,
Die Reuter ich im Talweg aufgestellt:

Ich denk', du wirst mit mir zufrieden sein!

DER PRINZ. Guten Morgen, Kottwitz! — Guten Morgen, Freunde.

— Du weißt, ich lobe alles, was du tust.

HOHENZOLLERN. Was machtest, Arthur, in dem Dörfchen du?

— Du scheinst so ernst!

DER PRINZ. Ich — war in der Kapelle,

Die aus des Dörfchens stillen Büschen blinkte.
Man läutete, da wir vorüberzogen,

Zur Andacht eben ein, da trieb mich's an,

Am Altar auch mich betend hinzuwerfen.

KOTTWITZ. Ein frommer junger Herr, das muß ich sagen!

Das Werk, glaubt mir, das mit Gebet beginnt,
Das wird mit Heil und Ruhm und Sieg sich krönen!

DER PRINZ. Was ich dir sagen wollte, Heinrich —

(*Er führt den Grafen ein wenig vor.*)

Was war's schon, was der Dörfling, mich betreffend,

Bei der Parol' hat gestern vorgebracht?

HOHENZOLLERN. Du warst zerstreut. Ich hab' es wohl gesehen.

DER PRINZ. Zerstreut — geteilt; ich weiß nicht, was mir fehlte.

Diktieren in die Feder macht mich irr.

HOHENZOLLERN. Zum Glück nicht diesmal eben viel für dich.

Der Truchß und Hennings, die das Fußvolk führen,

⁴³ Past participle for sharp command.

⁴⁴ den Odem (Atem), i.e. not worth a breath of worry.

Die sind zum Angriff auf den Feind bestimmt,
Und dir ist aufgegeben, hier zu halten
Im Tal, schlagfertig mit der Reuterei,
Bis man zum Angriff den Befehl dir schickt.

DER PRINZ (*nach einer Pause, in der er vor sich niedergedröhrt*). Ein wunderlicher Vorfall!

HOHENZOLLERN. Welcher, Lieber?

(*Er sieht ihn an. — Ein Kanonenschuß fällt.*)

KOTTWITZ. Holla, ihr Herrn, holla! Sitzt auf, sitzt auf!

Das ist der Hennings, und die Schlacht beginnt!
(*Sie besteigen sämtlich einen Hügel.*)

DER PRINZ. Wer ist es? Was?

HOHENZOLLERN. Der Obrist Hennings, Arthur,

Der sich in Wrangels Rücken hat geschlichen!
Komm nur, dort kannst du alles überschauen.

GOLZ (*auf dem Hügel*). Seht, wie er furchtbar sich am Rhyn entfaltet!

DER PRINZ (*hält sich die Hand vors Auge*).

Der Hennings dort auf unserm rechten Flügel?

ERSTER OFFIZIER. Ja, mein erlauchter Prinz.

DER PRINZ. Was auch, zum Henker!

Der stand ja gestern auf des Heeres linkem.⁴⁵

(*Kanonenschüsse in der Ferne.*)

KOTTWITZ. Blitzelement! Seht, aus zwölf Feuerschlünden

Wirt jetzt der Wrangel auf den Hennings los!

ERSTER OFFIZIER. Das nenn' ich Schanzen das, die schwedischen!

ZWEITER OFFIZIER. Bei Gott, getürmt, bis an die Kirchturmspitze

Des Dorfs, das hinter ihrem Rücken liegt!

(*Schüsse in der Nähe.*)

GOLZ. Das ist der Truchß!

DER PRINZ. Der Truchß?

KOTTWITZ. Der Truchß, er, ja;

Der Hennings jetzt von vorn zu Hülfe kommt.

DER PRINZ. Wie kommt der Truchß heut in die Mitte?

(*Heftige Kanonade.*)

GOLZ. O Himmel, schaut, mich dünkt, das Dorf fing Feuer!

DRITTER OFFIZIER. Es brennt, so wahr ich leb'!

ERSTER OFFIZIER. Es brennt! Es brennt!

Die Flamme zuckt schon an dem Turm empor!

GOLZ. Hui! Wie die Schwedenboten fliegen rechts und links!

ZWEITER OFFIZIER. Sie brechen auf!

KOTTWITZ. Wo?

ERSTER OFFIZIER. Auf dem rechten Flügel! —

DRITTER OFFIZIER. Freilich! In Zügen! Mit drei Regimentern!

Es scheint, den linken wollen sie verstärken.

ZWEITER OFFIZIER. Bei meiner Treu! Und Reuterei rückt vor,
Den Marsch des rechten Flügels zu bedecken!
HOHENZOLLERN (*Jacht*). Ha! Wie das Feld die wieder räumen wird,
Wenn sie versteckt uns hier im Tal erblickt!

(*Musketenfeuer.*)

KOTTWITZ. Schaut! Brüder, schaut!

ZWEITER OFFIZIER. Horcht!

ERSTER OFFIZIER. Feuer der Musketen!

DRITTER OFFIZIER. Jetzt sind sie bei den Schanzen aneinander! —

GOLZ. Bei Gott! Solch einen Donner des Geschützes

Hab' ich Zeit meines Lebens nicht gehört!

HOHENZOLLERN. Schieß! Schieß! Und macht den Schoß der Erde bersten!

Der Riß soll eurer Leichen Grabmal sein.

(*Pause. — Ein Siegesgeschrei in der Ferne.*)

ERSTER OFFIZIER. Herr, du, dort oben, der den Sieg verleiht:

Der Wrangel kehrt den Rücken schon!

HOHENZOLLERN. Nein, sprich!

GOLZ. Beim Himmel, Freunde! Auf dem linken Flügel!

Er räumt mit seinem Feldgeschütz die Schanzen.

ALLE. Triumph! Triumph! Triumph!

Der Sieg ist unser!

DER PRINZ (*steigt vom Hügel herab*). Auf, Kottwitz, folg' mir!

KOTTWITZ. Ruhig, ruhig, Kinder!

DER PRINZ. Auf! Laß Fanfare blasen! Folge mir!

KOTTWITZ. Ich sage: ruhig.

DER PRINZ (*wild*). Himmel, Erd' und Hölle!

KOTTWITZ. Des Herrn Durchlaucht, bei der Parole gestern,

Befehl, daß wir auf Ordre warten sollen.

Golz, lies dem Herren die Parole vor.

DER PRINZ. Auf Ord'r! Ei, Kottwitz! Reitest du so langsam?

Hast du sie noch vom Herzen nicht empfangen?

KOTTWITZ. Ordre?

HOHENZOLLERN. Ich bitte dich!

KOTTWITZ. Von meinem Herzen?

HOHENZOLLERN. Laß dir bedeuten, Arthur!

GOLZ. Hör', mein Obrist!

KOTTWITZ (*beleidigt*). Oho! Kommst du mir so, mein junger Herr? —

Den Gaul, den du daher sprengst, schlepp' ich noch

Im Notfall an dem Schwanz des meinen fort!

Marsch, marsch, ihr Herrn! Trompeter, die Fanfare!

Zum Kampf! Zum Kampf! Der Kottwitz ist dabei!

GOLZ (*zu KOTTWITZ*). Nein, nimmermehr, mein Obrist! Nimmermehr!

⁴⁵ This shows the Prince is still ignorant of the plan of battle.

ZWEITER OFFIZIER. Der Hennings hat den Rhyn noch nicht erreicht!

ERSTER OFFIZIER. Nimm ihm den Degen ab!

DER PRINZ. Den Degen mir?

(*Er stößt ihn zurück.*)

Ei, du vorwitz'ger Knabe, der du noch Nicht die zehn märkischen Gebote kennst! ⁴⁶
Hier ist der deinige, zusamt der Scheide!

(*Er reißt ihm das Schwert samt dem Gürtel ab.*)

ERSTER OFFIZIER (*taumelnd*). Mein Prinz, die Tat, bei Gott —!

DER PRINZ (*auf ihn einschreitend*). Den Mund noch öffnest —?

HOHENZOLLERN (*zu dem Offizier*). Schweig! Bist du rasend?

DER PRINZ (*indem er den Degen abgibt*). Ordonnanzen! —

Führt ihn gefangen ab, ins Hauptquartier. ⁴⁷
(*Zu KOTTWITZ und den übrigen Offizieren.*)

Und jetzt ist die Parol', ihr Herrn: ein Schurke, Wer seinem General zur Schlacht nicht folgt!

— Wer von euch bleibt?

KOTTWITZ. Du hörst. Was eiferst du?

HOHENZOLLERN (*beilegend*). Es war ein Rat nur, den man dir erteilt.

KOTTWITZ. Auf deine Kappe nimm's. Ich folge dir.

DER PRINZ (*beruhigt*). Ich nehm's auf meine Kappe. ⁴⁸ Folgt mir, Brüder!

(*Alle ab.*)

Szene: Zimmer in einem Dorf.

DRITTER AUFTRITT

Ein HOFKAVALIER, in Stiefeln und Sporen, tritt auf. — Ein BAUER und seine FRAU sitzen an einem Tisch und arbeiten.

HOFKAVALIER. Glück auf, ihr wackern Leute! Habt ihr Platz,

In eurem Hause Gäste aufzunehmen?

DER BAUER. O ja! Von Herzen.

DIE FRAU. Darf man wissen, wen?

HOFKAVALIER. Die hohe Landesmutter! Keinen Schlechtern!

Am Dorftor brach die Achse ihres Wagens, Und weil wir hören, daß der Sieg erfochten, So braucht es weiter dieser Reise nicht.

BEIDE (*stehen auf*). Der Sieg erfochten? — Himmel!

HOFKAVALIER. Das wißt ihr nicht?

Das Heer der Schweden ist aufs Haupt geschlagen,

Wenn nicht für immer, doch auf Jahresfrist, Die Mark vor ihrem Schwert und Feuer sicher! — Doch seht! Da kommt die Landesfürstin schon.

VIERTER AUFTRITT ⁴⁹

DIE KURFÜRSTIN, bleich und verstört, PRINZESIN NATALIE und mehrere HOFDAMEN folgen.

— *Die Vorigen.*

DIE KURFÜRSTIN (*unter der Tür*). Bork! Winterfeld! Kommt: gebt mir euren Arm!

NATALIE (*zu ihr eilend*). O meine Mutter!

DIE HOFDAMEN. Gott! Sie bleicht! Sie fällt!

(*Sie unterstützen sie.*)

DIE KURFÜRSTIN. Führt mich auf einen Stuhl, ich will mich setzen.

— Tot, sagt er; tot?

NATALIE. O meine teure Mutter!

DIE KURFÜRSTIN. Ich will den Unglücksboten selber sprechen.

FÜNFTER AUFTRITT

RITTMEISTER VON MÖRNER tritt verwundet auf, von zwei Reutern geführt. — *Die Vorigen.*

DIE KURFÜRSTIN. Was bringst du, Herold des Entsetzens, mir?

MÖRNER. Was diese Augen, leider, teure Frau,

Zu meinem ew'gen Jammer, selbst gesehn.

DIE KURFÜRSTIN. Wohlan! Erzähl!

MÖRNER. Der Kurfürst ist nicht mehr!

NATALIE. O Himmel!

Soll ein so ungeheurer Schlag uns treffen?

(*Sie bedeckt sich das Gesicht.*)

DIE KURFÜRSTIN. Erstatte mir Bericht, wie er gesunken!

— Und wie der Blitzstrahl, der den Wandrer trifft,

Die Welt noch einmal purpurn ihm erleuchtet, So laß dein Wort sein; Nacht, wenn du gesprochen,

Mög' über meinem Haupt zusammenschlagen.

MÖRNER (*tritt, geführt von den beiden Reutern, vor ihr*). ⁵⁰ Der Prinz von Homburg war, sobald der Feind,

Gedrängt von Truchß, in seiner Stellung wankte, Auf Wrangel in die Ebne vorgerückt.

Zwei Linien hatt' er, mit der Reuterei,

⁴⁶ „Den ungeschriebenen Soldatenkatechismus.“ (E. Schmidt)

⁴⁷ The Prince's misconception of discipline reaches its height in this episode.

⁴⁸ I'll stand for the consequences.

⁴⁹ The following scenes are reminiscent of *Wallensteins Tod*, Act IV, Sc. 9 f.

⁵⁰ *vor ihr*, usually *vor sie*. See Minde-Pouet, p. 267: „Wieder begegnen Fälle, wo nicht die Bewegung, sondern die nach derselben eintretende Ruhe durch die Verbindung dieser Präposition mit dem Dativ zum Ausdruck kommt.“

Durchbrochen schon, und auf der Flucht vernichtet,

Als er auf eine Feldredoute stieß.

Hier schlug so mörderischer Eisenregen

Entgegen ihm, daß seine Reuterschar,

Wie eine Saat, sich knickend niederlegte:

Halt muß! er machen zwischen Busch und Hügeln,

Um sein zerstreutes Reuterkorps zu sammeln.

NATALIE (zur KURFÜRSTIN). Geliebte! Fasse dich!

DIE KURFÜRSTIN. Laß, laß mich, Liebe!

MÖRNER. In diesem Augenblick, dem Staub entrückt,

Bemerken wir den Herrn, der, bei den Fahnen Des Truchfischen Korps, dem Feind entgegenreitet:

Auf einem Schimmel herrlich saß er da, Im Sonnenstrahl, die Bahn des Siegs erleuchtend.

Wir alle sammeln uns, bei diesem Anblick,

Auf eines Hügels Abhang, schwer besorgt,

In Mitten ihn des Feuers zu erblicken:

Als plötzlich jetzt der Kurfürst, Roß und Reuter,

In Staub⁵¹ vor unsern Augen niedersinkt;

Zwei Fahnenträger fielen über ihn,

Und deckten ihn mit ihren Fahnen zu.

NATALIE. O meine Mutter!

ERSTE HOFDAME. Himmel!

DIE KURFÜRSTIN. Weiter! Weiter!

MÖRNER. Drauf faßt, bei diesem schreckenvollen Anblick,

Schmerz, unermesslicher, des Prinzen Herz;

Dem Bären gleich, von Wut gespornt und Rache,

Bricht er mit uns auf die Verschanzung los:

Der Graben wird, der Erdwall, der sie deckt,

Im Anlauf überflogen, die Besatzung

Geworfen, auf das Feld zerstreut, vernichtet,

Kanonen, Fahnen, Pauken und Standarten,

Der Schweden ganzes Kriegsgepäck erbeutet:

Und hätte nicht der Brückenkopf am Rhyn

Im Würgen uns gehemmt, so wäre keiner,

Der, an dem Herd der Väter, sagen könnten:

Bei Fehrbellin sah ich den Helden fallen!

DIE KURFÜRSTIN. Ein Sieg, zu teu'r erkauft! Ich mag ihn nicht.

Gebt mir den Preis, den er gekostet, wieder.

(*Sie sinkt in Ohnmacht.*)

ERSTE HOFDAME. Hilf, Gott im Himmel! Ihre Sinne schwinden.

(*NATALIE weint.*)

SECHSTER AUFTRITT

DER PRINZ VON HOMBURG tritt auf.

— *Die Vorigen.*

DER PRINZ. O meine teuerste Natalie!

(*Er legt ihre Hand gerührt an sein Herz.*)

NATALIE. So ist es wahr?

DER PRINZ. O! Könnt' ich sagen: nein!

Könnt' ich mit Blut, aus diesem treuen Herzen, Das seine zurück ins Dasein rufen! —

NATALIE (*trocknet sich die Tränen*). Hat man denn schon die Leiche aufgefunden?

DER PRINZ. Ach, mein Geschäft, bis diesen Augenblick,

War Rache nur an Wrangel; wie vermocht' ich, Solch einer Sorge mich bis jetzt zu weihn?

Doch eine Schar von Männern sandt' ich aus, Ihn, im Gefild des Todes, aufzusuchen:

Vor Nacht noch zweifelsohne trifft er ein.

NATALIE. Wer wird, in diesem schauderhaften Kampf,

Jetzt diese Schweden niederhalten? Wer Vor dieser Welt von Feinden uns beschirmen,

Die uns sein Glück, die uns sein Ruhm erworben?

DER PRINZ (*nimmt ihre Hand*). Ich, Fräulein, übernehme eure Sache!

Ein Engel will ich, mit dem Flammenschwert, An eures Throns verwaiste⁵² Stufen stehn!

Der Kurfürst wollte, eh das Jahr noch wechselt,

Befreit die Marken⁵³ sehn; wohlan! ich will der

Vollstrecker solchen letzten Willens sein!

NATALIE. Mein lieber, teurer Vetter!

(*Sie zieht ihre Hand zurück.*)

DER PRINZ. O Natalie!

(*Er hält einen Augenblick inne.*)

Wie denkt Ihr über Eure Zukunft jetzt?

NATALIE. Ja, was soll ich, nach diesem Wetterschlag,

Der unter mir den Grund zerreißt, beginnen?

Mir ruht der Vater, mir die teure Mutter

Im Grab zu Amsterdam; in Schutt und Asche

Liegt Dortrecht, meines Hauses Erbe, da;

Gedrängt von Spaniens Tyrannenheeren,

Weiß Moritz kaum, mein Vetter von Oranien,⁵⁴

Wo er die eignen Kinder retten soll:

Und jetzt sinkt mir die letzte Stütze nieder,

⁵¹ In Staub = in den Staub.

⁵² verwaiste (= verwaisten): „*stehn an* mit Akkusativ (Handschrift): hintreten.“ (E. Schmidt) Cf. also Minde-Pouet, p. 262, f.

⁵³ Marken = Marches, or border territories. Here it refers to the different divisions of Mark Brandenburg, i.e. Altmark, Mittelmark, etc.

⁵⁴ Moritz von Oranien had been dead fifty years at this time — a good example of how little Kleist was concerned with historical detail.

Die meines Glückes Rebe aufrecht hielt.
Ich ward zum zweiten Male heut verwaist!

DER PRINZ (*schlägt einen Arm um ihren Leib*). O meine Freundin! Wäre diese Stunde Der Trauer nicht geweiht, so wollt' ich sagen: Schlingt Eure Zweige hier um diese Brust, Um sie, die schon seit Jahren, einsam blühend, Nach Eurer Glocken⁵⁵ holdem Duft sich sehn!

NATALIE. Mein lieber, guter Vetter!

DER PRINZ. — Wollt Ihr? Wollt Ihr?

NATALIE. — Wenn ich ins innre Mark ihr⁵⁶ wachsen darf?

(*Sie legt sich an seine Brust.*)

DER PRINZ. Wie? Was war das?

NATALIE. Hinweg!

DER PRINZ (*hält sie*). In ihren Kern!
In ihres Herzens Kern, Natalie!

(*Er küßt sie; sie reißt sich los.*)

O Gott, wär' er jetzt da, den wir beweinen,
Um diesen Bund zu schauen! Könnten wir
Zu ihm aufstammeln: Vater, segne uns!

(*Er bedeckt sein Gesicht mit seinen Händen;*
NATALIE wendet sich wieder zur KURFÜRSTIN
zurück.)

SIEBENTER AUFTRITT

Ein WACHTMEISTER tritt eilig auf.

— *Die Vorigen.*

WACHTMEISTER. Mein Prinz, kaum wag' ich,
beim lebend'gen Gott,
Welch ein Gerücht sich ausstret, Euch zu
melden!

— Der Kurfürst lebt!

DER PRINZ. Er lebt!

WACHTMEISTER. Beim hohen Himmel!
Graf Sparren bringt die Nachricht eben her.

NATALIE. Herr meines Lebens! Mutter,
hörtest du's?

(*Sie stürzt vor der KURFÜRSTIN nieder
und umfaßt ihren Leib.*)

DER PRINZ. Nein, sag' — ! Wer bringt
mir! — ?

WACHTMEISTER. Graf Georg von Sparren,
Der ihn in Hackelwitz, beim Truchßschen
Korps,

Mit eignem Aug', gesund und wohl, gesehn!

DER PRINZ. Geschwind! Lauf, Alter!
Bring' ihn mir herein!

(WACHTMEISTER *ab*.)

ACHTER AUFTRITT

GRAF GEORG VON SPARREN und der WACHT-
MEISTER treten auf. — *Die Vorigen.*

DIE KURFÜRSTIN. O stürzt mich zweimal
nicht zum Abgrund nieder!

NATALIE. Nein, meine teure Mutter!

DIE KURFÜRSTIN. Friedrich lebt?

NATALIE (*hält sie, mit beiden Händen, aufrecht*). Des Daseins Gipfel nimmt Euch wie-
der auf!

WACHTMEISTER (*auftretend*). Hier ist der
Offizier!

DER PRINZ. Herr Graf von Sparren!
Des Herrn Durchlaucht habt Ihr, frisch und
wohl auf,

Beim Truchßschen Korps, in Hackelwitz, ge-
sehn?

SPARREN. Ja, mein erlauchter Prinz, im
Hof des Pfarrers,

Wo er Befehle gab, vom Stab umringt,

Die Toten beider Heere zu begraben!

DIE HOFDAMEN. O Gott! An deine Brust —
(*Sie umarmen sich.*)

DIE KURFÜRSTIN. O meine Tochter!
NATALIE. Nein, diese Seligkeit ist fast zu
groß!

(*Sie drückt ihr Gesicht in der Tante Schoß.*)

DER PRINZ. Sah ich, von fern, an meiner
Reuter Spitze,

Ihn nicht, zerschmettert von Kanonenkugeln,
In Staub, samt seinem Schimmel, niederstürzen?

SPARREN. Der Schimmel, allerdings, stürzt',
samt dem Reuter,

Doch wer ihn ritt, mein Prinz, war nicht der
Herr.

DER PRINZ. Nicht? Nicht der Herr?

NATALIE. O Jubel!

(*Sie steht auf, und stellt sich an die Seite
der KURFÜRSTIN.*)

DER PRINZ. Sprich! Erzähle!
Dein Wort fällt schwer wie Gold in meine
Brust!

SPARREN. O laßt die rührendste Begeben-
heit,

Die je ein Ohr vernommen, Euch berichten!⁵⁷

Der Landesherr, der, jeder Warnung taub,

Den Schimmel wieder ritt, den strahlend weißen,

Den Froben jüngst in England ihm erstand,

War wieder, wie bis heut noch stets geschah,

Das Ziel der feindlichen Kanonenkugeln.

Kaum konnte, wer zu seinem Troß gehörte,

Auf einen Kreis von hundert Schritt ihm nahn;

⁵⁵ Glocken = bells, or the bell-shaped blossoms of the vine (Rebe) mentioned above.

⁵⁶ *ihr* refers to *Brust* four lines above.

⁵⁷ Mörner was killed at the side of the Prince of Homburg, Froben near the Elector during the battle of Fehrbellin. From this originated the story of Froben's sacrifice, which Kleist follows. He invents the part about the supposed death of the Elector, as it gives him an excellent chance to carry the Prince to new heights of illusion and ecstasy and thus emphasize the subsequent contrast.

Granaten wälzten, Kugeln und Kartätschen,
Sich wie ein breiter Todesstrom daher,
Und alles, was da lebte, wich ans Ufer;
Nur er, der kühne Schwimmer, wankte nicht,
Und, stets den Freunden winkend, rudert' er
Getrost den Höhn zu, wo die Quelle⁵⁸ sprang.

DER PRINZ. Beim Himmel, ja! Ein Grausen war's, zu sehn.

SPARREN. Stallmeister Froben, der, beim Troß der Suite,

Zunächst ihm folgt, ruft dieses Wort mir zu:
„Verwünscht sei heut mir dieses Schimmels Glanz,

Mit schwerem Gold in London jüngst erkauf't!
Wollt' ich doch funfzig⁵⁹ Stück Dukaten geben,
Könnst' ich ihn mit dem Grau der Mäuse dekor-
ken.“

Er naht, voll heißer Sorge, ihm und spricht:

„Hoheit, dein Pferd ist scheu, du mußt ver-
statten,

Daß ich's noch einmal in die Schule nehme!“

Mit diesem Wort entsitzt er seinem Fuchs,⁶⁰

Und fällt dem Tier des Herren in den Zaum.

Der Herr steigt ab, still lächelnd, und versetzt:

„Die Kunst, die du ihn, Alter, lehren willst,

Wird er, solange es Tag ist, schwerlich lernen.

Nimm, bitt' ich, fern ihn, hinter jenen Hügeln,

Wo seines Fehls der Feind nicht achtet, vor!“⁶¹

Dem Fuchs drauf sitzt er auf,⁶² den Froben reitet,

Und kehrt zurück, wohin sein Amt ihn ruft.

Doch Froben hat den Schimmel kaum bestiegen,

So reißt, entsendet aus der Feldredoute,

Ihn schon ein Mordblei, Roß und Reuter, nieder:

In Staub sinkt er, ein Opfer seiner Treue,

Und keinen Laut vernahm man mehr von ihm.

(Kurze Pause.)

DER PRINZ. Er ist bezahlt! — Wenn ich zehn Leben hätte,

Könnst' ich sie besser brauchen nicht, als so!

NATALIE. Der wackre Froben!

DIE KURFÜRSTIN. Der Vortreffliche!

NATALIE. Ein Schlechter wäre noch der Tränen wert!

(Sie weinen.)

DER PRINZ. Genug! Zur Sache jetzt. Wo ist der Kurfürst?

Nahm er in Hackelwitz sein Hauptquartier?

SPARREN. Vergib! Der Herr ist nach Berlin gegangen,

Und die gesamte Generalität

Ist aufgefordert, ihm dahin zu folgen.

DER PRINZ. Wie? Nach Berlin! — Ist denn der Feldzug aus?

SPARREN. Fürwahr, ich staune, daß dir alles fremd! —

Graf Horn,⁶³ der schwed'sche General, traf ein; Es ist im Lager, gleich nach seiner Ankunft, Ein Waffenstillstand ausgerufen worden.

Wenn ich den Marschall Dörfling recht verstanden,

Ward eine Unterhandlung angeknüpft:

Leicht, daß der Frieden selbst erfolgen kann.

DIE KURFÜRSTIN. O Gott, wie herrlich klärt sich alles auf!

(Sie steht auf.)

DER PRINZ. Kommt, laßt sogleich uns nach Berlin ihm folgen!

— Räumst du, zu rascherer Beförderung,⁶⁴ wohl Mir einen Platz in deinem Wagen ein?

— Zwei Zeilen nur an Kottwitz schreib' ich noch,

Und steige augenblicklich mit dir ein.

(Er setzt sich nieder und schreibt.)

DIE KURFÜRSTIN. Von ganzem Herzen gern!

DER PRINZ (legt den Brief zusammen und übergibt ihn dem WACHMEISTER; indem er sich wieder zur KURFÜRSTIN wendet, und den Arm sanft um NATALIENS Leib legt). Ich habe so Dir einen Wunsch noch schüchtern zu vertraun,

Des ich mich auf der Reis' entlasten will.

NATALIE (macht sich von ihm los). Bork!

Rasch! Mein Halstuch, bitt' ich!

DIE KURFÜRSTIN. Du? Einen Wunsch mir?

ERSTE HOFDAME. Ihr tragt das Tuch, Prinzessin, um den Hals!

DER PRINZ (zur KURFÜRSTIN). Was? Rätst du nichts?

DIE KURFÜRSTIN. Nein, nichts!

DER PRINZ. Was? Keine Silbe — ?

DIE KURFÜRSTIN (abbrechend). Gleichviel!

— Heut keinem Flehenden auf Erden

Antwort! ich: nein! was es auch immer sei;

Und dir, du Sieger in der Schlacht, zuletzt!

— Hinweg!

DER PRINZ. O Mutter! Welch ein Wort sprachst du?

Darf ich's mir deuten, wie es mir gefällt?

DIE KURFÜRSTIN. Hinweg, sag' ich! Im Wagen mehr davon!

Kommt, gebt mir Euren Arm!

⁵⁸ Quelle, i.e. the source of the stream of death, the Swedish artillery.

⁵⁹ funfzig = fünfzig.

⁶⁰ He dismounts from his sorrel. This use of *entsitzt* is unusual (Cf. Minde-Pouet, p. 250).

⁶¹ Nimm . . . vor = take him in charge.

⁶² Cf. Note 60.

⁶³ The name is historical, though the part assigned is invented.

⁶⁴ So that I can get there sooner.

DER PRINZ. O Cäsar Divus!
 Die Leiter setz' ich an, an deinen Stern!
(Er führt die Damen ab; alle folgen.)

*Szene: Berlin. Lustgarten vor dem alten Schloß.
 Im Hintergrunde die Schloßkirche, mit einer
 Treppe. Glockenklang; die Kirche ist stark
 erleuchtet; man sieht die Leiche Frobens vorübertragen, und auf einen prächtigen
 Katafalk niedersetzen.*

NEUNTER AUFTRITT

DER KURFÜRST, FELDMARSCHALL DÖRFLING,
 OBRIST HENNINGS, GRAF TRUCHSZ, und mehrere andere Obristen und Offiziere treten auf.
 Ihm gegenüber zeigen sich einige Offiziere mit
 Depeschen. — In der Kirche sowohl, als auf
 dem Platz, Volk jeden Alters und
 Geschlechts.

DER KURFÜRST. Wer immer auch die Reuterei geführt,
 Am Tag der Schlacht,⁶⁵ und, eh der Obrist Hennings
 Des Feindes Brücken hat zerstören können,
 Damit ist aufgebrochen, eigenmächtig,
 Zur Flucht, bevor ich Ordre gab, ihn zwingend,
 Der ist des Todes schuldig, das erklär' ich,
 Und vor ein Kriegsgericht bestell' ich ihn.
 — Der Prinz von Homburg hat sie nicht geführt?

TRUCHSZ. Nein, mein erlauchter Herr!

DER KURFÜRST. Wer sagt mir das?

TRUCHSZ. Das können Reuter dir bekräftigen,

Die mir's versichert, vor Beginn der Schlacht.
 Der Prinz hat mit dem Pferd sich überschlagen,
 Man hat verwundet schwer, an Haupt und
 Schenkeln,

In einer Kirche ihn verbinden sehn.

DER KURFÜRST. Gleichviel. Der Sieg ist
 glänzend dieses Tages,

Und vor dem Altar morgen dank' ich Gott.
 Doch wär' er zehnmal größer, das entschuldigt
 Den nicht, durch den der Zufall mir ihn schenkt:
 Mehr Schlachten noch, als die, hab' ich zu
 kämpfen,

Und will, daß dem Gesetz Gehorsam sei.
 Wer's immer war, der sie zur Schlacht geführt,
 Ich wiederhol's, hat seinen Kopf verwirkt,
 Und vor ein Kriegsrecht⁶⁶ hiemit lad' ich ihn.
 — Folgt, meine Freunde, in die Kirche mir!

ZEHNTER AUFTRITT

DER PRINZ VON HOMBURG, drei schwed'sche
 Fahnen in her Hand, OBRIST KOTTWITZ, mit
 deren zwei, GRAF HOHENZOLLERN, RITTMEISTER
 GOLZ, GRAF REUSZ, jeder mit einer Fahne,
 mehrere andre Offiziere, Korporale und Reuter,
 mit Fahnen, Pauken und Standarten,
 treten auf. — Die Vorigen.

FELDMARSCHALL (sowie er den Prinzen erblickt). Der Prinz von Homburg! — Truchß!

Was machtet Ihr?

DER KURFÜRST (stutzt). Wo kommt Ihr
 her, Prinz?

DER PRINZ (einige Schritte vorschreitend).
 Von Fehrbelin, mein Kurfürst,
 Und bringe diese Siegstrophäen dir.

(Er legt die drei Fahnen vor ihm nieder; die
 Offiziere, Korporale und Reuter folgen, jeder
 mit der ihrigen.)

DER KURFÜRST (betroffen). Du bist verwundet, hör' ich, und gefährlich?

— Graf Truchß!

DER PRINZ (heiter). Vergib!

TRUCHSZ. Beim Himmel, ich erstaune!

DER PRINZ. Mein Goldfuchs fiel, vor Anbeginn der Schlacht;

Die Hand hier, die ein Feldarzt mir verband,
 Verdient nicht, daß du sie verwundet taufst.

DER KURFÜRST. Mithin hast du die Reuterei
 geführt?

DER PRINZ (sieht ihn an). Ich? Allerdings!

Mußt du von mir dies hören!

— Hier leg' ich den Beweis zu Füßen dir.

DER KURFÜRST. — Nehmt ihm den Degen
 ab. Er ist gefangen.⁶⁷

FELDMARSCHALL (erschrocken). Wem?

DER KURFÜRST (tritt unter die Fahnen).
 Kottwitz! Sei gegrüßt mir!

TRUCHSZ (für sich). O verflucht!

KOTTWITZ. Bei Gott, ich bin aufs äußerste — !

DER KURFÜRST (Er sieht ihn an.) Was sagst
 du? —

Schau', welche Saat für unsern Ruhm gemäht!
 — Die Fahn' ist von der schwed'schen Leibwacht! Nicht?

(Er nimmt eine Fahne auf, entwickelt
 und betrachtet sie.)

KOTTWITZ. Mein Kurfürst?

FELDMARSCHALL. Mein Gebieter?

DER KURFÜRST. Allerdings!

Und zwar aus König Gustav Adolfs Zeiten!

— Wie heißt die Inschrift?

KOTTWITZ. Ich glaube —

FELDMARSCHALL. Per aspera ad astra.⁶⁸

⁶⁵ Am Tag der Schlacht, i.e. during the battle, which occurred in the forenoon of this same day, as we see from the Elector's speech just below.

⁶⁶ Used, as frequently in this play, for *Kriegsgericht*.

⁶⁷ Cf. Note 47.

⁶⁸ Through hardships to the stars.

DER KURFÜRST. Das hat sie nicht bei Fehrbellin gehalten. —

(Pause.)

KOTTWITZ (*schüchtern*). Mein Fürst, vergönn' ein Wort mir —!

DER KURFÜRST. Was beliebt⁶⁹ — ?
Nehmt alles, Fahnen, Pauken und Standarten,
Und hängt sie an der Kirche Pfeiler auf;
Beim Siegsfest morgen denk' ich sie zu brauchen!

(*Der Kurfürst wendet sich zu den Courieren, nimmt ihnen die Depeschen ab, erbricht, und liest sie.*)

KOTTWITZ (*für sich*). Das, beim lebend'gen Gott, ist mir zu stark!

(*Der Obrist nimmt, nach einigem Zaudern, seine zwei Fahnen auf; die übrigen Offiziere und Reuter folgen; zuletzt, da die drei Fahnen des Prinzen liegen bleiben, hebt Kottwitz auch diese auf, so daß er nun fünf trägt.*)

EIN OFFIZIER (*tritt vor den Prinzen*). Prinz, Euren Degen, bitt' ich.

HOHENZOLLERN (*mit seiner Fahne, ihm zur Seite tretend*). Ruhig, Freund!

DER PRINZ. Traum' ich? Wach' ich? Leb' ich? Bin ich bei Sinnen?

GOLZ. Prinz, gib den Degen, rat' ich, hin und schweig!

DER PRINZ. Ich, ein Gefangener?

HOHENZOLLERN. So ist's!

GOLZ. Ihr hört's!

DER PRINZ. Darf man die Ursach wissen?

HOHENZOLLERN (*mit Nachdruck*). Jetzo nicht!

— Du hast zu zeitig, wie wir gleich gesagt, Dich in die Schlacht gedrängt; die Ordre war, Nicht von dem Platz zu weichen, ungerufen!

DER PRINZ. Helft, Freunde, helft! Ich bin verrückt.

GOLZ (*unterbrechend*). Still! Still!

DER PRINZ. Sind denn die Märkischen geschlagen worden?

HOHENZOLLERN (*stampft mit dem Fuß auf die Erde*). Gleichviel! — Der Satzung soll Gehorsam sein.

DER PRINZ (*mit Bitterkeit*). So! — so, so, so!

HOHENZOLLERN (*entfernt sich von ihm*). Es wird den Hals nicht kosten.

GOLZ (*ebenso*). Vielleicht, daß du schon morgen wieder los.

(*Der Kurfürst legt die Briefe zusammen, und*

kehrt sich wieder in den Kreis der Offiziere zurück.)

DER PRINZ (*nachdem er sich den Degen abgeschnallt*). Mein Vetter Friedrich will den Brutus spielen,⁷⁰

Und sieht, mit Kreid' auf Leinwand verzeichnet,

Sich schon auf dem kurul'schen Stuhle⁷¹ sitzen:
Die schwed'schen Fahnen in dem Vordergrund,
Und auf dem Tisch die märk'schen Kriegsartikel.

Bei Gott, in mir nicht findet er den Sohn,
Der, unterm Beil des Henkers, ihn bewundre.
Ein deutsches Herz, von altem Schrot und Korn,⁷²

Bin ich gewohnt an Edelmut und Liebe;
Und wenn er mir, in diesem Augenblick,
Wie die Antike starr entgegenkommt,
Tut er mir leid, und ich muß ihn bedauern!⁷³
(*Er gibt den Degen an den Offizier und geht ab.*)

DER KURFÜRST. Bringt ihn nach Fehrbellin, ins Hauptquartier,
Und dort bestellt das Kriegsrecht, das ihn richte.

(*Ab in die Kirche. Die Fahnen folgen ihm, und werden, während er mit seinem Gefolge an dem Sarge Frobens niederkniet und betet, an den Pfeilern derselben aufgehängt.*

Trauermusik.)

DRITTER AKT

Szene: Fehrbellin. Ein Gefängnis.

ERSTER AUFTRITT

DER PRINZ VON HOMBURG. — *Im Hintergrunde zwei Reuter, als Wache.* — DER GRAF VON HOHENZOLLERN tritt auf.

DER PRINZ. Sieh da! Freund Heinrich! Sei willkommen mir!

— Nun, des Arrestes bin ich wieder los?

HOHENZOLLERN (*erstaunt*). Gott sei Lob, in der Höh'!

DER PRINZ. Was sagst du?

HOHENZOLLERN. Los?

Hat er den Degen dir zurückgeschickt?

DER PRINZ. Mir? Nein.

HOHENZOLLERN. Nicht?

DER PRINZ. Nein!

HOHENZOLLERN. Woher denn also los?

DER PRINZ (*nach einer Pause*). Ich glaubte, du, du bringst,⁷⁴ es mir. — Gleichviel!

⁶⁹ I beg your pardon?

⁷⁰ Lucius Brutus, who had his two sons executed as enemies of the Republic. Livy II, ch. 5.

⁷¹ Roman magistrate's seat.

⁷² Of the good old sort (terms taken from the coinage of money).

⁷³ There is something of Romantic contrast in this speech. E. Schmidt's note on this passage (Kleists Werke III, p. 430) is instructive for Schiller's attitude to the emotions. But the conclusion of the drama must be considered in connection with this speech.

⁷⁴ Probably indicative for vividness. Unusual.

HOHENZOLLERN. — Ich weiß von nichts.
 DER PRINZ. Gleichviel, du hörst;
 gleichviel!
 So schickt er einen andern, der mir's melde.
(Er wendet sich und holt Stühle.)
 Setz' dich! — Nun, sag' mir an, was gibt es
 Neues?
 — Der Kurfürst kehrte von Berlin zurück?
 HOHENZOLLERN *(zerstreut)* Ja. Gestern
 abend.
 DER PRINZ. Ward, beschloßnerma-
 ßen,
 Das Siegsfest dort gefeiert? — Allerdings!
 — Der Kurfürst war zugegen in der Kirche?
 HOHENZOLLERN. Er und die Fürstin und
 Natalie. —
 Die Kirche war, auf würd'ge Art, erleuchtet;
 Battrien ließen sich, vom Schloßplatz her,
 Mit erster Pracht bei dem Tedeum⁷⁵ hören.
 Die schwed'schen Fahnen wehten und Stan-
 darten,
 Trophäenartig, von den Pfeilern nieder,
 Und auf des Herrn ausdrücklichen Befehl
 Ward deines, als des Siegers, Namen
 Erwähnung von der Kanzel her getan.
 DER PRINZ. Das hört' ich! — Nun, was gibt
 es sonst; was bringst du?
 — Dein Antlitz, dünkt mich, sieht nicht heiter,⁷⁶
 Freund!
 HOHENZOLLERN. — Sprachst du schon wen?
 DER PRINZ. Golz, eben,
 auf dem Schlosse
 Wo ich, du weißt es, im Verhöre war.
(Pause.)

HOHENZOLLERN *(sieht ihn bedenklich an)*.
 Was denkst du, Arthur, denn von deiner Lage,
 Seit sie so seltsam sich verändert hat?
 DER PRINZ. Ich? Nun, was du und Golz —
 die Richter selbst!
 Der Kurfürst hat getan, was Pflicht erheischte,
 Und nun wird er dem Herzen auch gehorchen.
 „Gefehlt hast du,“ so wird er ernst mir sagen,
 Vielleicht ein Wort von Tod und Festung
 sprechen:
 „Ich aber schenke dir die Freiheit wieder“ —
 Und um das Schwert, das ihm den Sieg er-
 rang,
 Schlingt sich vielleicht ein Schmuck der Gnade
 noch;
 — Wenn der nicht, gut; denn den verdient' ich
 nicht!
 HOHENZOLLERN. O Arthur! *(Er hält inne.)*
 DER PRINZ. Nun?
 HOHENZOLLERN. — Des bist du so gewiß?

DER PRINZ. Ich denk's mir so! Ich bin ihm
 wert, das weiß ich,
 Wert wie ein Sohn; das hat, seit früher Kind-
 heit,
 Sein Herz, in tausend Proben, mir bewiesen.
 Was für ein Zweifel ist's, der dich bewegt?
 Schien er am Wachstum meines jungen Ruhms
 Nicht mehr fast, als ich selbst, sich zu erfreun?
 Bin ich nicht alles, was ich bin, durch ihn?
 Und er, er sollte lieblos jetzt die Pflanze,
 Die er selbst zog, bloß, weil sie sich ein wenig
 Zu rasch und üppig in die Blume warf,
 Mißgünstig in den Staub daniedertreten?
 Das glaubt' ich seinem schlimmsten Feinde
 nicht,
 Viel wen'ger dir, der du ihn kennst und liebst.
 HOHENZOLLERN *(bedeutend)*. Du standst
 dem Kriegsrecht, Arthur, im Verhör;
 Und bist des Glaubens noch?
 DER PRINZ. Weil ich ihm stand! —
 Bei dem lebend'gen Gott, so weit geht keiner,
 Der nicht gesonnen wäre, zu begnad'gen!
 Dort oben, vor der Schranke des Gerichts,
 Dort war's, wo mein Vertraun sich wieder-
 fand.
 War's denn ein todeswürdiges Verbrechen,
 Zwei Augenblicke früher, als befohlen,⁷⁷
 Die schwed'sche Macht in Staub gelegt zu
 haben?
 Und welch ein Frevel sonst drückt meine Brust?
 Wie könnt' er doch vor diesen Tisch mich laden,
 Von Richtern, herzlos, die, den Eulen gleich,
 Stets von der Kugel mir das Grablied singen:
 Dächt' er, mit einem heitern Herrscherspruch,
 Nicht,⁷⁸ als ein Gott, in ihren Kreis zu treten?
 Nein, Freund, er sammelt diese Nacht von
 Wolken
 Nur um mein Haupt, um wie die Sonne mir,
 Durch ihren Dunstkreis, strahlend aufzugehn:
 Und diese Lust, fürwahr, kann ich ihm gönnen!
 HOHENZOLLERN. Das Kriegsrecht gleich-
 wohl, sagt man, hat gesprochen.
 DER PRINZ. Ich höre, ja; auf Tod.
 HOHENZOLLERN *(erstaunt)*. Du weißt
 es schon?
 DER PRINZ. Golz, der dem Spruch des
 Kriegsrechts beigewohnt,
 Hat mir gemeldet, wie er ausgefallen.
 HOHENZOLLERN. Nun denn, bei Gott! —
 der Umstand rührt dich nicht?
 DER PRINZ. Mich? Nicht im mindesten.
 HOHENZOLLERN. Du Rasender!
 Und worauf stützt sich deine Sicherheit?
 DER PRINZ. Auf mein Gefühl von ihm!⁷⁹
(Er steht auf.) Ich bitte, laß mich!

⁷⁵ Tedeum: *Te deum laudamus* — We praise thee, O Lord! First words of the hymn regularly used in Catholic and Episcopal churches, or elsewhere in services of thanksgiving.

⁷⁶ Sieht nicht heiter (aus).

⁷⁷ als befohlen = than I was ordered to.

⁷⁸ Dächt' er nicht = if he did not intend.

⁷⁹ This line is a key to Kleist's personality.

Was soll ich mich mit falschen Zweifeln quälen?

(*Er besinnt sich und läßt sich wieder nieder. — Pause.*)

Das Kriegerrecht mußte auf den Tod erkennen;
So lautet das Gesetz, nach dem es richtet.

Doch eh er solch ein Urteil läßt vollstrecken,
Eh er dies Herz hier, das getreu ihn liebt,
Auf eines Tuches Wink,⁸⁰ der Kugel preis gibt,
Eh', sieh, eh' öffnet er die eigne Brust sich,
Und sprüzt⁸¹ sein Blut selbst tropfenweis in
Staub.

HOHENZOLLERN. Nun, Arthur, ich versichre
dich —

DER PRINZ (*unwillig*). O Lieber!

HOHENZOLLERN. Der Marschall —

DER PRINZ (*ebenso*). Laß mich,
Freund!

HOHENZOLLERN. Zwei Worte hör'
noch!

Wenn die dir auch nichts gelten, schweig' ich
still.

DER PRINZ (*wendet sich wieder zu ihm*).
Du hörst, ich weiß von allem. — Nun? Was
ist's?

HOHENZOLLERN. Der Marschall hat, höchst
seltsam ist's, soeben

Das Todsurteil ihm Schloß ihm überreicht:

Und er, statt, wie das Urteil frei ihm stellt,

Dich zu begnadigen, er hat befohlen,

Daß es zur Unterschrift ihm kommen soll.

DER PRINZ. Gleichviel. Du hörst.

HOHENZOLLERN. Gleichviel?

DER PRINZ. Zur Unterschrift?

HOHENZOLLERN. Bei meiner Ehr'! Ich kann
es dir versichern.

DER PRINZ. Das Urteil? — Nein! Die
Schrift — ?

HOHENZOLLERN. Das Todesurteil.

DER PRINZ. — Wer hat dir das gesagt?

HOHENZOLLERN. Er selbst, der Marschall.

DER PRINZ. Wann?

HOHENZOLLERN. Eben jetzt.

DER PRINZ. Als er vom Herrn
zurück kam?

HOHENZOLLERN. Als er vom Herrn die
Treppe niederstieg! —

Er fügt' hinzu, da er bestürzt mich sah,

Verloren sei noch nichts, und morgen sei

Auch noch ein Tag, dich zu begnadigen;

Doch seine bleiche Lippe widerlegte

Ihr eignes Wort, und sprach: ich fürchte, nein!

DER PRINZ (*steht auf*). Er könnte — nein!
so ungeheure

Entschließungen in seinem Busen wälzen?
Um eines Fehls, der Brille kaum bemerkbar,
In dem Demanten, den er jüngst empfing,
In Staub den Geber treten? Eine Tat,
Die weiß den Dey von Algier⁸² brennt, mit
Flügeln,

Nach Art der Cherubime, silberglänzig,
Den Sardanapel ziert, und die gesamte
Altrömische Tyrannenreihe, schuldlos,
Wie Kinder, die am Mutterbusen sterben,
Auf Gottes rechter Seit'⁸³ hinüberwirft?

HOHENZOLLERN (*der gleichfalls aufgestanden*). Du mußt, mein Freund, dich davon über-
zeugen.

DER PRINZ. Und der Feldmarschall schwieg
und sagte nichts?

HOHENZOLLERN. Was sollt' er sagen?

DER PRINZ. O Himmel! Meine Hoffnung!

HOHENZOLLERN. Hast du vielleicht je einen
Schritt getan,

Sei's wissentlich, sei's unbewußt,

Der seinem stolzen Geist zu nah getreten?

DER PRINZ. Niemals!

HOHENZOLLERN. Besinne dich.

DER PRINZ. Niemals, beim Himmel!

Mir war der Schatten seines Hauptes heilig.

HOHENZOLLERN. Arthur sei mir nicht böse,
wenn ich zweifle.

Graf Horn traf, der Gesandte Schwedens, ein,
Und sein Geschäft geht, wie man hier versichert,

An die Prinzessin von Oranien.

Ein Wort, das die Kurfürstin Tante sprach,

Hat aufs empfindlichste den Herrn getroffen;

Man sagt, das Fräulein habe schon gewählt.

Bist du auf keine Weise hier im Spiele?

DER PRINZ. O Gott! Was sagst du mir?

HOHENZOLLERN. Bist du's? Bist du's?

DER PRINZ. Ich bin's, mein Freund; jetzt ist
mir alles klar;

Es stürzt der Antrag⁸⁴ ins Verderben mich;

An ihrer Weigerung, wisse, bin ich schuld,

Weil mir sich die Prinzessin anverlobt!

HOHENZOLLERN. Du unbesonn'ner Tor!

Was machtest du?

Wie oft hat dich mein treuer Mund gewarnt!

DER PRINZ. O Freund! Hilf, rette mich!

Ich bin verloren.

HOHENZOLLERN. Ja, welch ein Ausweg
führt aus dieser Not? —

Willst du vielleicht die Fürstin Tante sprechen?

DER PRINZ (*wendet sich*). — He, Wache!

REUTER (*im Hintergrund*). Hier!

DER PRINZ. Ruft Euren Offizier! —

(*Er nimmt eilig einen Mantel um von der*

⁸⁰ Signal for firing.

⁸¹ Sprüzt = spritzt. Cf. also Minde-Pouet, p. 248, 6.

⁸² Dey of Algier = ruler, or pasha, of Algiers, here equivalent to a pirate captain. This deed, says the poet, would by comparison make the Dey of Algiers white, and supply him with silvery wings like the *cherubim*. *Cherubime* is a double plural, -*im* being the plural, as in English. The whole speech is a good example of Kleist's use of hyperbole.

⁸³ rechter Seit' — The accusative would be usual. Cf. Note 50.

⁸⁴ Der Antrag, i.e. the Swedish proposal (fictitious of course).

*Wand, und setzt einen Federhut auf,
der auf dem Tisch liegt.)*

HOHENZOLLERN (*indem er ihm behülflich*⁸⁵
ist). Der Schritt kann, klug gewandt, dir Ret-
tung bringen.

— Denn kann der Kurfürst nur mit König Karl,
Um den bewußten Preis, den Frieden schließen,
So sollst du sehn, sein Herz versöhnt sich dir,
Und gleich, in wenig Stunden, bist du frei.

ZWEITER AUFTRITT

DER OFFIZIER *tritt auf*. — *Die Vorigen.*

DER PRINZ (*zu dem OFFIZIER*). Stranz, über-
geben bin ich deiner Wache!

Erlaub', in einem dringenden Geschäft,
Daß ich auf eine Stunde mich entferne.

DER OFFIZIER. Mein Prinz, mir übergeben
bist du nicht.

Die Ordre, die man mir erteilt hat, lautet,
Dich gehn zu lassen frei, wohin du willst.

DER PRINZ. Seltsam! — So bin ich kein
Gefangener?

DER OFFIZIER. Vergib! — Dein Wort ist
eine Fessel auch.

DER PRINZ (*bricht auf*). Auch gut! Gleich-
viel! — Wohlan! So leb' denn wohl!

HOHENZOLLERN. Die Fessel folgt dem
Prinzen auf dem Fuße!

DER PRINZ. Ich geh' aufs Schloß, zu meiner
Tante nur,
Und bin in zwei Minuten wieder hier.

(Alle ab.)

Szene: Zimmer der Kurfürstin.

DRITTER AUFTRITT

DIE KURFÜRSTIN und NATALIE *treten auf*.

DIE KURFÜRSTIN. Komm, meine Tochter;
komm! Dir schlägt die Stunde!

Graf Gustav Horn, der schwedische Gesandte,
Und die Gesellschaft, hat das Schloß verlassen;
Im Kabinet des Onkels seh' ich Licht:

Komm, leg' das Tuch dir um, und schleich dich
zu ihm,

Und sieh, ob du den Freund dir retten kannst.

(Sie wollen gehen.)

Eine HOFDAME tritt auf. — Die Vorigen.

VIERTER AUFTRITT

DIE HOFDAME. Prinz Homburg, gnäd'ge
Frau, ist vor der Türe!

Kaum weiß ich wahrlich, ob ich recht gesehn?

DIE KURFÜRSTIN (*betroffen*). O Gott!

NATALIE. Er selbst?

DIE KURFÜRSTIN. Hat er denn nicht Arrest?

DIE HOFDAME. Er steht in Federhut und
Mantel draußen,

Und fleht, bestürzt und dringend, um Gehör.

DIE KURFÜRSTIN (*unwillig*). Der Unbeson-
nene! Sein Wort zu brechen!

NATALIE. Wer weiß, was ihn bedrängt.

DIE KURFÜRSTIN (*nach einigem Bedenken*).

— Laßt ihn herein.

(Sie setzt sich auf einen Stuhl.)

FÜNFTER AUFTRITT⁸⁶

DER PRINZ VON HOMBURG *tritt auf*.

— *Die Vorigen.*

DER PRINZ. O meine Mutter!

(Er läßt sich auf Knien vor ihr nieder.)

DIE KURFÜRSTIN. Prinz! Was wollt
Ihr hier?

DER PRINZ. O laß mich deine Knie um-
fassen, Mutter!

DIE KURFÜRSTIN (*mit unterdrückter Rüh-
rung*). Gefangen seid Ihr, Prinz, und kommt
hieher!

Was häuft Ihr neue Schuld zu Eurer alten?

DER PRINZ (*dringend*). Weißt du, was mir
geschehn?

DIE KURFÜRSTIN. Ich weiß um alles!

Was aber kann ich, Ärmste, für Euch tun?

DER PRINZ. O meine Mutter, also sprächst
du nicht,

Wenn dich der Tod umschauerte, wie mich!

Du scheinst mit Himmelskräften, rettenden,

Du mir, das Fräulein, deine Frau, begabt,

Mir alles rings umher; dem Troßknecht könnt'
ich,

Dem schlechtesten, der deiner Pferde pflegt,

Gehängt am Halse flehen: rette mich!

Nur ich allein, auf Gottes weiter Erde,

Bin hilflos, ein Verlaßner, und kann nichts!

DIE KURFÜRSTIN. Du bist ganz außer dir!

Was ist geschehn?

DER PRINZ. Ach! Auf dem Wege, der mich
zu dir führte,

⁸⁵ behülflich = behilflich. Cf. Note 81. Further examples need no comment.

⁸⁶ This is a much disputed scene. That an officer should yield so ignominiously to the fear of death seemed intolerable. The poet, however, saw deeper into human nature than his critics, including many prominent ones, and his conception has finally won, though this scene long made the play unpopular. It is interesting to read *Measure for Measure*, Act III, Sc. 1, in this connection. Also a letter from Kleist to his fiancée, July 21, 1801, describing the panic that seized all the passengers in a storm on the Rhine (E. Schmidt, 5, 244).

Sah ich das Grab, beim Schein der Fackeln,
öffnen,

Das morgen mein Gebein empfangen soll.
Sieh, diese Augen, Tante, die dich anschauen,
Will man mit Nacht umschatten, diesen Busen
Mit mörderischen Kugeln mir durchbohren.
Bestellt sind auf dem Markte schon die Fenster,
Die auf das öde Schauspiel niedergehn,
Und der die Zukunft, auf des Lebens Gipfel,
Heut, wie ein Feenreich, noch überschaut,
Liegt in zwei engen Brettern duftend ⁸⁷ morgen,
Und ein Gestein sagt dir von ihm: er war!

(DIE PRINZESSIN, welche bisher, auf die Schulter der HOFDAME gelehnt, in der Ferne gestanden hat, läßt sich, bei diesen Worten, erschüttert an einen ⁸⁸ Tisch nieder und weint.)

DIE KURFÜRSTIN. Mein Sohn! Wenn's so
des Himmels Wille ist,

Wirst du mit Mut dich und mit Fassung rüsten!

DER PRINZ. O Gottes Welt, o Mutter, ist
so schön!

Laß mich nicht, fleh' ich, eh die Stunde schlägt,
Zu jenen schwarzen Schatten niedersteigen!

Mag er doch sonst, wenn ich gefehlt, mich
strafen,

Warum die Kugel eben muß es sein?

Mag er mich meiner Ämter doch einsetzen,
Mit Kassation, ⁸⁹ wenn's das Gesetz so will,
Mich aus dem Heer entfernen: Gott des Him-
mels!

Seit ich mein Grab sah, will ich nichts, als leben,
Und frage nichts mehr, ob es rühmlich sei!

DIE KURFÜRSTIN. Steh auf, mein Sohn;
steh auf! Was sprichst du da?

Du bist zu sehr erschüttert. Fasse dich!

DER PRINZ. Nicht, Tante, eh'r, als bis du
mir gelobt,

Mit einem Fußfall, der mein Dasein rette,
Flehnd seinem höchsten Angesicht zu nahn!
Dir übergab zu Homburg, als sie starb,
Die Hedwig mich, und sprach, die Jugend-
freundin: ⁹⁰

„Sei ihm die Mutter, wenn ich nicht mehr bin.“
Du beugtest tieferührt, am Bette kniend,

Auf ihre Hand dich und erwidertest:

„Er soll mir sein, als hätt' ich ihn erzeugt.“
Nun, jetzt erinnr' ich dich an solch ein Wort!

Geh hin, als hättst du mich erzeugt, und
sprich:

„Um Gnade fleh' ich, Gnade! Laß ihn frei!“
Ach, und komm mir zurück, und sprich: „Du
bist's!“

DIE KURFÜRSTIN (weint). Mein teurer
Sohn! Es ist bereits geschehn!

Doch alles, was ich flehte, war umsonst!

DER PRINZ. Ich gebe jeden Anspruch auf
an Glück.

Nataliens, das vergiß nicht, ihm zu melden,
Begehr' ich gar nicht mehr, in meinem Busen
Ist alle Zärtlichkeit für sie verlöscht.

Frei ist sie, wie das Reh auf Heiden, ⁹¹ wieder,
Mit Hand und Mund, als wär' ich nie gewesen,
Verschenken kann sie sich, und wenn's Karl

Gustav,

Der Schweden König, ist, so lob' ich sie.

Ich will auf meine Güter gehn am Rhein,
Da will ich bauen, will ich niederreißen,
Daß mir der Schweiß herabtrief, säen, ernten,
Als wär's für Weib und Kind, allein genießen,
Und, wenn ich erntete, von neuem säen,
Und in den Kreis herum das Leben jagen,
Bis es am Abend niedersinkt und stirbt.

DIE KURFÜRSTIN. Wohlan! Kehr' jetzt
nur heim in dein Gefängnis,

Das ist die erste Forderung meiner Gunst!

DER PRINZ (steht auf und wendet sich zur
PRINZESSIN). Du, armes Mädchen, weinst!

Die Sonne leuchtet

Heut alle deine Hoffnungen zu Grab!

Entschieden hat dein erst Gefühl für mich,
Und deine Miene sagt mir, treu wie Gold,
Du wirst dich nimmer einem andern weihn.

Ja, was erschwing' ich, Ärmster, das dich
tröste?

Geh an den Main, rat' ich, ins Stift der Jung-
frau,

Zu deiner Base Thurn, ⁹² such' in den Bergen
Dir einen Knaben, blondgelockt wie ich,
Kauf' ihn mit Gold und Silber dir, drück' ihn

An deine Brust und lehr' ihn: Mutter! stam-
meln,

Und wenn er größer ist, so unterweis ihn,
Wie man den Sterbenden die Augen schließt. —
Dast ist das ganze Glück, das vor dir liegt!

NATALIE (mutig und erhebend, indem sie
aufsteht und ihre Hand in die seinige legt).

Geh, junger Held, in deines Kerkers Haft,
Und, auf dem Rückweg, schau' noch einmal
ruhig

Das Grab dir an, das dir geöffnet wird!

Es ist nichts finsterer und um nichts breiter,
Als es dir tausendmal die Schlacht gezeigt!
Inzwischen werd' ich, in den Tod dir treu,
Ein rettend Wort für dich dem Oheim ⁹³ wagen:
Vielleicht gelingt es mir, sein Herz zu rühren,
Und dich von allem Kummer zu befreien!

(Pause.)

DER PRINZ (faltet, in ihrem Anschauen ver-

⁸⁷ duftend = rotting.

⁸⁸ Tieck's reading was *an einem*.

⁸⁹ Cashiering (of an officer).

⁹⁰ Invented.

⁹¹ Auf Heiden (like auf Erden) = auf der Heide. The *-en* is an old weak ending.

⁹² Base = Tante, or any female relation. A fictitious person here.

⁹³ dem Oheim = bei dem Oheim.

loren, die Hände). Hättst du zwei Flügel,
Jungfrau, an den Schultern,
Für einen Engel wahrlich hielt' ich dich! —
O Gott, hört' ich auch recht? Du für mich
sprechen?

— Wo ruhte denn der Köcher⁹⁴ dir der Rede
Bis heute, liebes Kind, daß du willst wagen,
Den Herrn in solcher Sache anzugehn? —
— O Hoffnungslicht, das plötzlich mich er-
quickt!

NATALIE. Gott wird die Pfeile mir, die
treffen, reichen! —
Doch wenn der Kurfürst des Gesetzes Spruch
Nicht ändern kann, nicht kann: wohlan! so
wirst du

Dich tapfer ihm, der Tapfre, unterwerfen:
Und der im Leben tausendmal gesiegt,
Er wird auch noch im Tod zu siegen wissen!

DER KURFÜRST. Hinweg! — Die Zeit ver-
streicht, die günstig ist!

DER PRINZ. Nun, alle Heil'gen mögen dich
beschirmen!
Leb' wohl! Leb' wohl! Und was du auch
errungst,

Vergönne mir ein Zeichen vom Erfolg!

(Alle ab.)

VIERTER AKT

Szene: Zimmer des Kurfürsten.

ERSTER AUFTRITT

DER KURFÜRST steht mit Papieren an einem
mit Lichtern besetzten Tisch. — NATALIE tritt
durch die mittlere Tür auf und läßt sich in eini-
ger Entfernung vor ihm nieder. Pause.

NATALIE (knieend). Mein edler Oheim,
Friedrich von der Mark!

DER KURFÜRST (legt die Papiere weg). Na-
talie!

(Er will sie erheben.)

NATALIE. Laß, laß!

DER KURFÜRST. Was willst du, Liebe?

NATALIE. Zu deiner Füße Staub,⁹⁵ wie's mir
gehört,

Für Vetter Homburg dich um Gnade flehn!
Ich will ihn nicht für mich erhalten wissen —
Mein Herz begehrt sein und gesteht es dir;
Ich will ihn nicht für mich erhalten wissen —
Mag er sich welchem Weib er will vermählen;
Ich will nur, daß er da sei, lieber Onkel,

Für sich, selbstständig, frei und unabhängig,
Wie eine Blume, die mir wohlgefällt:
Dies fleh' ich dich, mein höchster Herr und
Freund,

Und weiß, solch Flehen wirst du mir erhören.

DER KURFÜRST (erhebt sie). Mein Töch-
terchen! Was für ein Wort entfiel dir?
— Weißt du, was Vetter Homburg jüngst ver-
brach?

NATALIE. O lieber Onkel!

DER KURFÜRST. Nun? Verbrach er nichts?

NATALIE. O dieser Fehltritt, blond mit
blauen Augen,⁹⁶

Den, eh er noch gestammelt hat: ich bitte!

Verzeihung schon vom Boden heben sollte:

Den wirst du nicht mit Füßen von dir weisen!

Den drückst du um die Mutter schon ans Herz,

Die ihn gebär, und rufst: „komm, weine nicht;

Du bist so wert mir, wie die Treue selbst!“

War's Eifer nicht, im Augenblick des Treffens,

Für deines Namens Ruhm, der ihn verführt,

Die Schranke des Gesetzes zu durchbrechen:

Und, ach! die Schranke jugendlich durch-
brochen,

Trat er dem Lindwurm⁹⁷ männlich nicht aufs
Haupt?

Erst, weil er siegt', ihn kränzen, dann enthaup-
ten,

Das fordert die Geschichte nicht von dir;

Das wäre so erhaben, lieber Onkel,

Daß man es fast unmenschlich nennen könnte:

Und Gott schuf noch nichts Milderes, als dich.

DER KURFÜRST. Mein süßes Kind! Sieh!

Wär' ich ein Tyrann,

Dein Wort, das fühl' ich lebhaft, hätte mir

Das Herz schon in der erzen Brust geschmelzt.

Dich aber frag' ich selbst: darf ich den Spruch,

Den das Gericht gefällt, wohl unterdrücken? —

Was würde wohl davon die Folge sein?

NATALIE. Für wen? Für dich?

DER KURFÜRST. Für mich; nein! —

Was? Für mich!

Kennst du nichts Höheres, Jungfrau, als nur
mich?

Ist dir ein Heiligtum ganz unbekannt,

Das, in dem Lager, Vaterland sich nennt?

NATALIE. O Herr! Was sorgst du doch?

Dies Vaterland!

Das wird, um⁹⁸ dieser Regung deiner Gnade,

Nicht gleich, zerschellt in Trümmern, unter-
gehn.

Vielmehr, was du, im Lager auferzogen,

Unordnung nennst, die Tat, den Spruch der
Richter,

⁹⁴ He compares her speech to arrows in a quiver (Köcher), hitherto concealed. Natalie takes up the figure in her reply.

⁹⁵ Im Staub zu deinen Füßen.

⁹⁶ An elaborate and bold personification. Den and er refer to *Fehltritt*. Um die Mutter = um der Mutter willen, Mutter referring to *die Treue* three lines below.

⁹⁷ Lindwurm = dragon.

⁹⁸ um = um . . . willen.

In diesem Fall, willkürlich zu zerreißen,
Erscheint mir als die schönste Ordnung erst;
Das Kriegsgesetz, das weiß ich wohl, soll herrschen,

Jedoch die lieblichen Gefühle auch.
Das Vaterland, das du uns gründetest,
Steht, eine feste Burg, mein edler Ohm:
Das wird ganz andre Stürme noch ertragen,
Fürwahr, als diesen unberufenen Sieg;
Das wird sich ausbauen herrlich, in der Zukunft,
Erweitern, unter Enkels Hand, verschönern,
Mit Zinnen, üppig,⁹⁹ feenhaft, zur Wonne
Der Freunde, und zum Schrecken aller Feinde:
Das braucht nicht dieser Bindung, kalt und öd',
Aus eines Freundes Blut, um Onkels Herbst,
Den friedlich prächtigen, zu überleben.

DER KURFÜRST. Denkt Vetter Homburg auch so?

NATALIE. Vetter Homburg?

DER KURFÜRST. Meint er, dem Vaterlande gelt' es gleich,

Ob Willkür drin, ob drin die Satzung herrsche?

NATALIE. Ach, dieser Jüngling!

DER KURFÜRST. Nun?

NATALIE. Ach, lieber Onkel!

Hierauf zur Antwort hab' ich nichts, als Tränen.

DER KURFÜRST (*betroffen*). Warum, mein Töchterchen? Was ist geschehn?

NATALIE (*zaudernd*). Der denkt jetzt nichts, als nur dies eine: Rettung!

Den schau die Röhren,¹⁰⁰ an der Schützen Schultern,

So gräßlich an, daß, überrascht und schwindelnd,

Ihm jeder Wunsch, als nur zu leben, schweigt:
Der könnte, unter Blitz und Donnerschlag,
Das ganze Reich der Mark versinken sehn,

Daß er nicht fragen würde: was geschieht?
— Ach, welch ein Heldenherz hast du geknickt!

(*Sie wendet sich und weint.*)

DER KURFÜRST (*im äußersten Erstaunen*).
Nein, meine teuerste Natalie,

Unmöglich, in der Tat?! — Er fleht um Gnade?

NATALIE. Ach, hättest du nimmer, nimmer ihn verdammt!

DER KURFÜRST. Nein, sag'; er fleht um Gnade? — Gott im Himmel,

Was ist geschehn, mein liebes Kind? Was weinst du?

Du sprachst ihn? Tu mir alles kund! Du sprachst ihn?

NATALIE (*an seine Brust gelehnt*). In den Gemächern eben jetzt der Tante,
Wohin, im Mantel, schau', und Federhut,
Er, unterm Schutz der Dämmerung, kam geschlichen:

Verstört und schüchtern, heimlich, ganz unwürdig,

Ein unerfreulich jammernswürd'ger Anblick!
Zu solchem Elend, glaubt' ich, sänke keiner,
Den die Geschicht' als ihren Helden preist.
Schau' her, ein Weib bin ich, und schaudere
Dem Wurm zurück,¹⁰¹ der meiner Ferse naht:
Doch so zermalmt, so fassungslos, so ganz
Unheldenmüthig träfe mich der Tod

In eines scheußlichen Leun¹⁰² Gestalt nicht an!
— Ach, was ist Menschengröße, Menschen-

ruhm!

DER KURFÜRST (*verwirrt*). Nun denn, beim Gott des Himmels und der Erde,

So fasse Mut, mein Kind; so ist er frei!

NATALIE. Wie, mein erlauchter¹⁰³ Herr?

DER KURFÜRST. Er ist begnadigt! —
Ich will sogleich das Nötig'¹⁰⁴ an ihn erlassen.

NATALIE. O Liebster! Ist es wirklich wahr?

DER KURFÜRST. Du hörst!

NATALIE. Ihm soll vergeben sein? Er stirbt jetzt nicht?

DER KURFÜRST. Bei meinem Eid! Ich schwör's dir zu! Wo¹⁰⁵ werd' ich

Mich gegen solchen Kriegers Meinung setzen?
Die höchste Achtung, wie dir wohl bekannt,
Trag' ich im Innersten für sein Gefühl;

Wenn er den Spruch für ungerecht kann halten,
Kassier' ich die Artikel:¹⁰⁶ er ist frei! —

(*Er bringt ihr einen Stuhl.*)

Willst du, auf einen Augenblick, dich setzen?

(*Er geht an den Tisch, setzt sich und schreibt. — Pause.*)

NATALIE (*für sich*). Ach, Herz, was klopft du also an dein Haus?

DER KURFÜRST (*indem er schreibt*). Der Prinz ist drüben noch im Schloß?

NATALIE. Vergib!

Er ist in seine Haft zurückgekehrt. —
DER KURFÜRST (*endigt und siegelt; hierauf kehrt er mit dem Brief wieder zur PRINZESSIN zurück*). Fürwahr, mein Töchterchen, mein

Nichtchen, weinte!

Und ich, dem ihre Freude anvertraut,
Mußt' ihrer holden Augen Himmel trüben!

(*Er legt den Arm um ihren Leib.*)

⁹⁹ Mit Zinnen, üppig = with turrets gorgeous etc. The poet goes off into an imaginative picture of this *feste Burg* of the future State.

¹⁰⁰ Röhren (from *die Röhre*); more usual in this sense of *guns* is *Röhre* (from *das Rohr*). Consult the dictionary.

¹⁰¹ Vor dem Wurm zurück.

¹⁰² Leun = Löwen.

¹⁰³ erlauchter = illustrious.

¹⁰⁴ das Nötige.

¹⁰⁵ wo = wie.

¹⁰⁶ I'll dismiss the charges.

Willst du den Brief ihm selber überbringen? —

NATALIE. Ins Stadthaus! Wie?

DER KURFÜRST (*drückt ihr den Brief in die Hand*). Warum nicht? — He! Heiducken!

(*Heiducken treten auf.*)

Den Wagen vorgefahren! Die Prinzessin
Hat ein Geschäft beim Obersten von Homburg!

(*Die Heiducken treten wieder ab.*)

So kann er, für sein Leben, gleich dir danken.

(*Er umarmt sie.*)

Mein liebes Kind! Bist du mir wieder gut?

NATALIE (*nach einer Pause*). Was deine

Huld, o Herr, so rasch erweckt,

Ich weiß es nicht und untersuch' es nicht.

Das aber, sieh, das fühl' ich in der Brust,

Unedel meiner spotten wirst du nicht:

Der Brief enthalte, was es immer sei,

Ich glaube Rettung — und ich danke dir!

(*Sie küßt ihm die Hand.*)

DER KURFÜRST. Gewiß, mein Töchterchen,
gewiß! So sicher,

Als sie in Vetter Homburgs Wünschen liegt.
(*Ab.*)

Szene: Zimmer der Prinzessin.

ZWEITER AUFTRITT

PRINZESSIN NATALIE tritt auf. — Zwei Hof-
damen und der Rittmeister Graf

Reusz folgen.

NATALIE (*eilfertig*). Was bringt Ihr, Graf?
— Von meinem Regiment?

Ist's von Bedeutung? Kann ich's morgen hören?

REUSZ (*überreicht ihr ein Schreiben*). Ein
Brief vom Obrist Kottwitz, gnäd'ge Frau!

NATALIE. Geschwind! Gebt! Was ent-
hält er?

(*Sie öffnet ihn.*)

REUSZ. Eine Bittschrift,
Freimütig, wie Ihr seht, doch ehrfurchtsvoll,
An die Durchlaucht des Herrn, zu unsers
Führers,

Des Prinz¹⁰⁷ von Homburg, Gunsten aufgesetzt.

NATALIE (*liest*). „Supplik, in Unterwer-
fung eingereicht,

Vom Regiment Prinzessin von Oranien.“ —

(*Pause.*)

Die Bittschrift ist von wessen Hand verfaßt?

REUSZ. Wie ihrer Züg' unsichre Bildung¹⁰⁸
schon

Erraten läßt, vom Obrist Kottwitz selbst. —

Auch steht sein edler Name obenan.

NATALIE. Die dreißig Unterschriften, welche
folgen? —

REUSZ. Der Offiziere Namen, Gnädigste,
Wie sie, dem Rang nach, Glied für Glied, sich
folgen.

NATALIE. Und mir, mir wird die Bittschrift
zugefertigt?

REUSZ. Mein Fräulein, untertänigst Euch
zu fragen,

Ob Ihr, als Chef, den ersten Platz, der offen,
Mit Eurem Namen gleichfalls füllen wollt.

(*Pause.*)

NATALIE. Der Prinz zwar, hör' ich, soll,
mein edler Vetter,

Vom Herrn, aus eignem Trieb, begnadigt wer-
den,

Und eines solchen Schritts bedarf es nicht.

REUSZ (*vergnügt*). Wie? Wirklich?

NATALIE. Gleichwohl
will ich unter einem Blatte,¹⁰⁹

Das, in des Herrn Entscheidung, klug gebraucht,
Als ein Gewicht kann in die Wage fallen,

Das ihm vielleicht, den Ausschlag einzuleiten,
Sogar willkommen ist, mich nicht verweigern —

Und, eurem Wunsch gemäß, mit meinem Na-
men,

Hiemit an eure Spitze setz' ich mich.

(*Sie geht und will schreiben.*)

REUSZ. Fürwahr, uns lebhaft werdet Ihr
verbinden!¹¹⁰

(*Pause.*)

NATALIE (*wendet sich wieder zu ihm*). Ich
finde nur mein Regiment, Graf Reuß —

Warum vermiss' ich Bomsdorf Kürassiere
Und die Dragoner Götz und Anhalt-Pleß?

REUSZ. Nicht, wie vielleicht Ihr sorgt,¹¹¹
weil ihre Herzen

Ihm lauer schlägen, als die unsrigen! —

Es trifft ungünstig sich für die Supplik,

Daß Kottwitz fern in Arnstein kantoniert,

Gesondert von den andern Regimentern,

Die hier, bei dieser Stadt, im Lager stehn.

Dem Blatt fehlt es an Freiheit, leicht und sicher,
Die Kraft, nach jeder Richtung, zu entfalten.

NATALIE. Gleichwohl fällt, dünkt mich, so
das Blatt nur leicht? —

¹⁰⁷ Cf. Note 36.

¹⁰⁸ The uncertain formation of the characters.

¹⁰⁹ At the same time I shall not refuse my signature (= *mich nicht verweigern*, 5 lines below) to a paper which etc.

¹¹⁰ verbinden = oblige.

¹¹¹ wie . . . Ihr (be)sorgt. On Kleist's frequent use of the simple verb (the *simplex*) instead of the compound, see Minde-Pouet, p. 269 f.

Seid Ihr gewiß, Herr Graf, wärt Ihr im Ort,¹¹²
Und spricht die Herrn, die hier versammelt
sind,

Sie schloßen gleichfalls dem Gesuch sich an?

REUSZ. Hier in der Stadt, mein Fräulein? —
Kopf für Kopf!

Die ganze Reuterei verpfändete¹¹³

Mit ihren Namen sich; bei Gott, ich glaube,
Es ließe glücklich eine Subskription,

Beim ganzen Heer der Märker, sich eröffnen!

NATALIE (*nach einer Pause*). Warum nicht
schickt ihr Offiziere ab,

Die das Geschäft im Lager hier betreiben?

REUSZ. Vergebt! — Dem weigerte der Ob-
rist sich!

— Er wünsche, sprach er, nichts zu tun, das
man

Mit einem übeln Namen taufen könnte. —

NATALIE. Der wunderliche Herr! Bald
kühn, bald zaghaft! —

Zum Glück trug mir der Kurfürst, fällt mir ein,
Bedrängt von anderen Geschäften, auf,

An Kottwitz, dem die Stallung dort zu eng,

Zum Marsch hierher die Ordre zu erlassen! —

Ich setze gleich mich nieder, es zu tun.

(*Sie setzt sich und schreibt.*)

REUSZ. Beim Himmel, trefflich, Fräulein!

Ein Ereignis,

Das günst'ger sich dem Blatt¹¹⁴ nicht treffen
könnte!

NATALIE (*während sie schreibt*). Ge-
braucht's, Herr Graf von Reuß, so gut Ihr
könnt.

(*Sie schließt, und siegelt, und steht
wieder auf.*)

Inzwischen bleibt, versteht! dies Schreiben
noch

In Eurem Portefeuille; Ihr geht nicht eher

Damit nach Arnstein ab, und gebt's dem Kott-
witz:

Bis ich bestimmtern Auftrag Euch erteilt!¹¹⁵

(*Sie gibt ihm das Schreiben.*)

EIN HEIDUCK (*tritt auf*). Der Wagen, Fräulein,
auf des Herrn Befehl,

Steht angeschirrt im Hof und wartet Eu'r!

NATALIE. So fahrt ihn vor! Ich komme
gleich herab!

(*Pause, in welcher sie gedankenvoll an den
Tisch tritt, und ihre Handschuhe
anzieht.*)

Wollt Ihr zum Prinz von Homburg mich, Herr
Graf,

Den ich zu sprechen willens bin, begleiten?

Euch steht ein Platz in meinem Wagen offen.

REUSZ. Mein Fräulein, diese Ehre, in der
Tat — !

(*Er bietet ihr den Arm.*)

NATALIE (*zu den Hofdamen*). Folgt, meine
Freundinnen! — Vielleicht, daß ich

Gleich dort, des Briefes wegen, mich entscheide!

(*Alle ab.*)

Szene: Gefängnis des Prinzen.

DRITTER AUFTRITT

DER PRINZ VON HOMBURG hängt seinen Hut
an die Wand, und läßt sich nachlässig
auf ein, auf der Erde ausge-
breitetes, Kissen nieder.

DER PRINZ. Das Leben nennt der Derwisch
eine Reise,

Und eine kurze. Freilich! Von zwei Spannen
Diesseits der Erde nach zwei Spannen drunter.

Ich will auf halbem Weg mich niederlassen!

Wer heut sein Haupt noch auf der Schulter
trägt,

Hängt es schon morgen zitternd auf den Leib,
Und übermorgen liegt's bei seiner Ferse.

Zwar, eine Sonne, sagt man, scheint dort auch,
Und über bunte Felder noch, als hier:

Ich glaub's; nur schade, daß das Auge modert,
Das diese Herrlichkeit erblicken soll.

VIERTER AUFTRITT

PRINZESSIN NATALIE tritt auf, geführt von dem
RITTMEISTER GRAF REUSZ. HOFDAMEN folgen.

Ihnen voran tritt ein LÄUFER mit einer
Fackel. — DER PRINZ VON HOMBURG.

LÄUFER. Durchlaucht Prinzessin von
Oranien!

DER PRINZ (*steht auf*). Natalie!

LÄUFER. Hier ist sie selber schon.

NATALIE (*verbeugt sich gegen den Grafen*).
Laßt uns, auf einen Augenblick, allein!

(*GRAF REUSZ und der Läufer ab.*)

DER PRINZ. Mein teures Fräulein!

NATALIE. Lieber, guter Vetter!

DER PRINZ (*führt sie vor*). Nun sagt, was
bringt Ihr? Sprecht! Wie steht's mit mir?

NATALIE. Gut. Alles gut. Wie ich vorher
Euch sagte,

Begnadigt seid Ihr, frei; hier ist ein Brief

Von seiner Hand, der es bekräftiget.

DER PRINZ. Es ist nicht möglich! Es ist ein
Traum!

¹¹² Are you sure that if you were here, and if you spoke to the officers assembled here, they would join your petition too?

¹¹³ verpfändete (subjunctive) = würde . . . verpfänden.

¹¹⁴ dem Blatt = für das Blatt.

¹¹⁵ Natalie is taking things in her own hands, to prepare for an emergency. She was titular commander of the Regiment. Cf. the *dramatis personae*.

NATALIE. Lest! Lest den Brief! So werdet Ihr's erfahren.

DER PRINZ (*liest*). "Mein Prinz von Homburg, als ich Euch gefangen setzte, Um Eures Angriffs, allzufrüh vollbracht, Da glaubt' ich nichts, als meine Pflicht zu tun; Auf Euren eignen Beifall rechnet' ich. Meint Ihr, ein Unrecht sei Euch widerfahren, So bitt' ich, sagt's mir mit zwei Worten — Und gleich den Degen schick' ich Euch zurück." ¹¹⁶

(NATALIE *erblaßt*. Pause. DER PRINZ *sieht sie fragend an*.)

NATALIE (*mit dem Ausdruck plötzlicher Freude*). Nun denn, da steht's! Zwei Worte nur bedarf's —!

O lieber, süßer Freund!

(*Sie drückt seine Hand*.)

DER PRINZ. Mein teures Fräulein!

NATALIE. O sel'ge Stunde, die mir aufgegangen! —

Hier, nehmt, hier ist die Feder; nehmt, und schreibt!

DER PRINZ. Und hier die Unterschrift?

NATALIE. Das F; sein Zeichen! — O Bork! O freut Euch doch! — O seine Milde Ist uferlos, ich wußt' es, wie die See. — Schafft einen Stuhl nur her, er soll gleich schreiben.

DER PRINZ. Er sagt: wenn ich der Meinung wäre —?

NATALIE (*unterbricht ihn*). Freilich! Geschwind! Setzt Euch! Ich will es Euch diktieren.

(*Sie setzt ihm einen Stuhl hin*.)

DER PRINZ. — Ich will den Brief noch einmal überlesen.

NATALIE. (*reißt ihm den Brief aus der Hand*). Wozu? — Saht Ihr die Gruft nicht schon im Münster, Mit offenem Rachen, Euch entgegengähnen? — Der Augenblick ist dringend. Sitzt und schreibt!

DER PRINZ (*lächelnd*). Wahrhaftig, tut Ihr doch, als würde sie Mir, wie ein Panther, übern Nacken kommen.

(*Er setzt sich, und nimmt eine Feder*.)

NATALIE (*wendet sich und weint*). Schreibt, wenn Ihr mich nicht böse machen wollt!

(DER PRINZ *klingselt einem Bedienten; der BEDIENTE tritt auf*.)

DER PRINZ. Papier und Feder, Wachs und Petschaft ¹¹⁷ mir!

(Der BEDIENTE, nachdem er diese Sachen zusammengesucht, geht wieder ab. DER PRINZ schreibt. — Pause.)

DER PRINZ (*indem er den Brief, den er angefangen hat, zerreißt und unter den Tisch wirft*). Ein dummer Anfang.

(*Er nimmt ein anderes Blatt*.)

NATALIE (*hebt den Brief auf*). Wie? Was sagtet Ihr? —

Mein Gott, das ist ja gut; das ist vortrefflich! PRINZ (*in den Bart*). Pah! — Eines Schuftes Fassung, ¹¹⁸ keines Prinzen. —

Ich denk' mir eine andre Wendung ¹¹⁹ aus.

(Pause. — Er greift nach des Kurfürsten Brief, den die PRINZESSIN in der Hand hält.)

Was sagt er eigentlich im Briefe denn?

NATALIE (*ihn verweigernd*). Nichts, gar nichts!

DER PRINZ. Gebt!

NATALIE. Ihr last ihn ja!

DER PRINZ (*erhascht ihn*). Wenngleich! ¹²⁰ — Ich will nur sehn, wie ich mich fassen soll.

(*Er entfaltet und überliest ihn*.)

NATALIE (*für sich*). O Gott der Welt! Jetzt ist's um ihn geschehn! ¹²¹

DER PRINZ (*betroffen*). Sieh da! Höchst wunderbar, so wahr ich lebe!

— Du überschahst die Stelle wohl?

NATALIE. Nein! — Welche?

DER PRINZ. Mich selber ruft er zur Entscheidung auf!

NATALIE. Nun, ja!

DER PRINZ. Recht wacker, in der Tat, recht würdig!

Recht, wie ein großes Herz sich fassen muß!

NATALIE. O seine Großmut, Freund ist ohne Grenzen!

— Doch nun tu auch das Deine du, und schreib,

Wie er's begehrt; du siehst, es ist der Vorwand, Die äußre Form nur, deren es bedarf:

Sobald er die zwei Wort' in Händen hat, Flugs ist der ganze Streit vorbei!

DER PRINZ (*legt den Brief weg*). Nein, Liebe!

Ich will die Sach' bis morgen überlegen.

NATALIE. Du Unbegreiflicher! Welch eine Wendung? —

Warum? Weshalb?

DER PRINZ (*erhebt sich leidenschaftlich vom Stuhl*). Ich bitte, frag' mich nicht!

Du hast des Briefes Inhalt nicht erwogen!

Daß er mir unrecht tat, wie's mir bedingt wird,

¹¹⁶ A skilful appeal to the Prince's sense of duty.

¹¹⁷ Petschaft = seal.

¹¹⁸ Fassung = way of expressing oneself (cf. *mich fassen* below).

¹¹⁹ Wendung = turn, expression.

¹²⁰ Even so!

¹²¹ He is done for.

Das kann ich ihm nicht schreiben; zwingst du mich,
Antwort, in dieser Stimmung, ihm zu geben,
Bei Gott! so setz' ich ihn: du tust mir recht!
(*Er läßt sich mit verschränkten Armen wieder an den Tisch nieder und sieht in den Brief.*)

NATALIE (*bleich*). Du Rasender! Was für ein Wort sprachst du?

(*Sie beugt sich gerührt über ihn.*)

DER PRINZ (*drückt ihr die Hand*). Laß, einen Augenblick! Mir scheint —

(*Er sinnt.*)

NATALIE. Was sagst du?

DER PRINZ. Gleich werd' ich wissen, wie ich schreiben soll.

NATALIE (*schmerzvoll*). Homburg!

DER PRINZ (*nimmt die Feder*). Ich hör'! Was gibt's?

NATALIE. Mein süßer Freund!

Die Regung lob' ich, die dein Herz ergriff.

Das aber schwör' ich dir: das Regiment Ist kommandiert, das dir Versenktem¹²² morgen,

Aus Karabinern, überm Grabeshügel,

Versöhnt die Totenfeier halten soll.

Kannst du dem Rechtspruch, edel wie du bist, Nicht widerstreben, nicht, ihn aufzuheben,¹²³

Tun, wie er's hier in diesem Brief verlangt:

Nun so versichr' ich dich, er faßt sich dir

Erhaben, wie die Sache steht, und läßt

Den Spruch mitleidsvoll¹²⁴ morgen dir vollstrecken!

DER PRINZ (*schreibend*). Gleichviel!

NATALIE. Gleichviel?

DER PRINZ. Er handle, wie er darf;

Mir ziemt's hier zu verfahren, wie ich soll!

NATALIE (*tritt erschrocken näher*). Du

Ungeheuerster, ich glaub', du schriebst?

DER PRINZ (*schließt*). „Homburg; gegeben,

Fehrbellin, am zwölften —“;

Ich bin schon fertig. — Franz!

(*Er kuvertiert und siegelt den Brief.*)

NATALIE. O Gott im Himmel!

DER PRINZ (*steht auf*). Bring' diesen Brief aufs Schloß, zu meinem Herrn!

(*Der BEDIENTE ab.*)

Ich will ihm, der so würdig vor mir steht, Nicht, ein Unwürd'ger, gegenüber stehn!

Schuld ruht, bedeutende, mir auf der Brust,

Wie ich es wohl erkenne; kann er mir

Vergeben nur, wenn ich mit ihm drum streite,

So mag ich nichts von seiner Gnade wissen.

NATALIE (*küßt ihn*). Nimm diesen Kuß! —

Und bohrten gleich zwölf Kugeln

Dich jetzt in Staub, nicht halten könnt' ich mich. Und jauchzt' und weint' und spräche: Du gefällst mir!

— Inzwischen, wenn du deinem Herzen folgst, Ist's mir erlaubt, dem meinigen zu folgen,

— Graf Reuß.

(*Der LÄUFER öffnet die Tür; der GRAF tritt auf.*)

REUSZ.

Hier!

NATALIE. Auf, mit Eurem Brief, Nach Arnstein hin, zum Obersten von Kottwitz! Das Regiment bricht auf, der Herr befiehlt's; Hier, noch vor Mitternacht, erwart' ich es!

(*Alle ab.*)

FÜNFTER AKT

Szene: Saal im Schloß.

ERSTER AUFTRITT

DER KURFÜRST *kommt halb entkleidet aus dem Nebenkabinet; ihm folgen* GRAF TRUCHSZ, GRAF HOHENZOLLERN *und der RITTMEISTER*

VON DER GOLZ. — *Pagen mit Lichtern.*

DER KURFÜRST. Kottwitz? Mit den Dragonern der Prinzessin?

Hier in der Stadt?

TRUCHSZ (*öffnet das Fenster*). Ja, mein erlauchter Herr!

Hier steht er vor dem Schlosse aufmarschiert.

DER KURFÜRST. Nun? — Wollt ihr mir, ihr Herrn, dies Rätsel lösen?

— Wer rief ihn her?

HOHENZOLLERN. Das weiß ich nicht, mein Kurfürst.

DER KURFÜRST. Der Standort, den ich ihm bestimmt, heißt Arnstein! —

Geschwind! Geh' einer hin, und bring' ihn her!

GOLZ. Er wird sogleich, o Herr, vor dir erscheinen!

DER KURFÜRST. Wo ist er?

GOLZ. Auf dem Rathaus, wie ich höre,

Wo die gesamte Generalität,

Die deinem Hause dient, versammelt ist.

DER KURFÜRST. Weshalb? Zu welchem Zweck?

HOHENZOLLERN. — Das weiß ich nicht. TRUCHSZ. Erlaubt, mein Fürst und Herr,

daß wir uns gleichfalls,

Auf einen Augenblick, dorthin verfügen?

DER KURFÜRST. Wohin? Auf's Rathaus?

HOHENZOLLERN. In der Herrn

Versammlung!

Wir gaben unser Wort, uns einzufinden.

¹²² dir Versenktem = over your lowered body.

¹²³ (um) ihn aufzuheben = in order to cancel it (Rechtspruch).

¹²⁴ Another reading is *mitleidlos*. E. Schmidt comments: „Mitleidlos“ ist gewiss trivialere Willkür des Druckes.

DER KURFÜRST (*nach einer kurzen Pause*).
— Ihr seid entlassen!

GOLZ. Kommt, ihr werten Herrn!
(*Die Offiziere ab.*)

ZWEITER AUFTRITT

DER KURFÜRST. — *Späterhin zwei BEDIENTE.*

DER KURFÜRST. Seltsam! — Wenn ich der
Dey von Tunis wäre,¹²⁵
Schlög' ich bei so zweideut'gem Vorfall Lärm.
Die seidne Schnur legt' ich auf meinen Tisch;¹²⁶
Und vor das Tor, verrammt mit Pallisaden,
Führt' ich Kanonen und Haubitzen auf.
Doch weil's Hans Kottwitz aus der Priegnitz ist,
Der sich mir naht, willkürlich, eigenmächtig,
So will ich mich auf märk'sche Weise fassen:
Von den drei Locken, die man, silberglänzig,
Auf seinem Schädel sieht, fass' ich die eine,
Und führ' ihn still, mit seinen zwölf Schwadronen,
Nach Arnstein, in sein Hauptquartier, zurück.
Wozu die Stadt aus ihrem Schläfe wecken?

(*Nachdem er wieder einen Augenblick ans
Fenster getreten, geht er an den Tisch
und klingelt; zwei BEDIENTE treten auf.*)

DER KURFÜRST. Spring doch herab und
frag', als wär's für dich,
Was es im Stadthaus gibt.

ERSTER BEDIENTER. Gleich, mein Gebieter!
(*Ab.*)

DER KURFÜRST (*zu dem andern*). Du aber
geh, und bring' die Kleider mir!

(*Der BEDIENTE geht und bringt sie; DER KUR-
FÜRST kleidet sich an, und legt seinen
fürstlichen Schmuck an.*)

DRITTER AUFTRITT

FELDMARSCHALL DÖRFING tritt auf.
— *Die Vorigen.*

FELDMARSCHALL. Rebellion, mein Kurfürst!
DER KURFÜRST (*noch im Ankleiden beschäf-
tigt*). Ruhig, ruhig! —
Es ist verhaßt mir, wie dir wohl bekannt,
In mein Gemach zu treten, ungemeldet!
— Was willst du?

FELDMARSCHALL. Herr, ein Vorfall — du
vergißst! —

Führt von besonderem Gewicht mich her.
Der Obrist Kottwitz rückte, unbeordert,
Hier in die Stadt; an hundert Offiziere
Sind auf dem Rittersaal um ihn versammelt;
Es geht ein Blatt in ihrem Kreis herum,
Bestimmt in deine Rechte einzugreifen.

DER KURFÜRST. Es ist mir schon bekannt!
— Was wird es sein,

Als eine Regung zu des Prinzen Gunsten,
Dem das Gesetz die Kugel zuerkannte.¹²⁷

FELDMARSCHALL. So ist's! Beim höchsten
Gott! Du hast's getroffen!

DER KURFÜRST. Nun gut! — So ist mein
Herz in ihrer Mitte.

FELDMARSCHALL. Man sagt, sie wollten
heut, die Rasenden!

Die Bittschrift noch im Schloß dir überreichen,
Und falls, mit unversöhntem Grimm, du auf
Den Spruch beharrst — kaum wag' ich's dir zu
melden! —

Aus seiner Haft ihn mit Gewalt befreien!

DER KURFÜRST (*finster*). Wer hat dir das
gesagt?

FELDMARSCHALL. Wer mir das gesagt?
Die Dame Retzow, der du trauen kannst,
Die Base meiner Frau! Sie war heut abend
In ihres Ohms, des Drost von Retzow,¹²⁸ Haus,
Wo Offiziere, die vom Lager kamen,
Laut diesen dreisten Anschlag äußerten.

DER KURFÜRST. Das muß ein Mann mir
sagen, eh ich's glaube!

Mit meinem Stiefel, vor sein Haus gesetzt,
Schütz' ich vor diesen jungen Helden ihn!¹²⁹

FELDMARSCHALL. Herr, ich beschwöre dich,
wenn's überall!¹³⁰

Dein Wille ist, den Prinzen zu begnadigen:
Tu's, eh ein höchstverhafter Schritt geschehn!
Jedwedes Heer liebt, weißt du, seinen Helden;
Laß diesen Funken nicht, der es durchglüht,
Ein heillos fressend Feuer um sich greifen.
Kottwitz weiß, und die Schar, die er versam-
melt,

Noch nicht, daß dich mein treues Wort gewarnt;
Schick', eh er noch erscheint, das Schwert dem
Prinzen,

Schick's ihm, wie er's zuletzt¹³¹ verdient, zu-
rück:

Du gibst der Zeitung eine Großtat mehr,
Und eine Untat weniger zu melden.

DER KURFÜRST. Da müßt' ich noch den
Prinzen erst befragen,
Den Willkür nicht, wie dir bekannt sein wird,

¹²⁵ Dey von Tunis, i.e. if I were a tyrant.

¹²⁶ As a sign that the offending person should be strangled.

¹²⁷ This passage indicates that the Elector probably expected and welcomed such a move, but the manner in which it is (apparently) done surprises him.

¹²⁸ Drost = Oberamtmann (magistrate); low German.

¹²⁹ sein and ihn refer to the Prinz von Homburg.

¹³⁰ überall = überhaupt (at all).

¹³¹ zuletzt = after all.

Gefangen nahm und nicht befreien kann. —
 Ich will die Herren, wenn sie kommen, sprechen.
 FELDMARSCHALL (*für sich*). Verwünscht! —
 Er ist jedwedem Pfeil gepanzert.

VIERTER AUFTRITT

Zwei HEIDUCKEN treten auf; der eine hält einen Brief in der Hand. — Die Vorigen.

ERSTER HEIDUCK. Der Obrist Kottwitz, Hennings, Truchß und andre, Erbitten sich Gehör!

DER KURFÜRST (*zu dem andern, indem er ihm den Brief aus der Hand nimmt.*) Vom Prinz von Homburg?

ZWEITER HEIDUCK. Ja, mein erlauchter Herr!

DER KURFÜRST. Wer gab ihn dir?

ZWEITER HEIDUCK. Der Schweizer,¹⁸² der am Tor die Wache hält, Dem ihn des Prinzen Jäger eingehändigt.

DER KURFÜRST (*stellt sich an den Tisch und liest; nachdem dies geschehen ist, wendet er sich, und ruft einem PAGEN*). Prittwitz! — Das Todesurteil bring' mir her!

— Und auch den Paß, für Gustav Graf von Horn,

Den schwedischen Gesandten, will ich haben! ¹⁸³
 (*Der PAGE ab; zu dem ersten Heiducken.*)

Kottwitz, und sein Gefolg' — sie sollen kommen!

FÜNFTER AUFTRITT

OBRIST KOTTWITZ und OBRIST HENNINGS, GRAF TRUCHSZ, GRAF HOHENZOLLERN und SPARREN, GRAF REUSZ, RITTMEISTER VON DER GOLZ und STRANZ, und andre Obristen und Offiziere treten auf. — Die Vorigen.

KOTTWITZ (*mit der Bittschrift*). Vergönne, mein erhabner Kurfürst, mir, Daß ich, im Namen des gesamten Heers, In Demut dies Papier dir überreiche!

DER KURFÜRST. Kottwitz, bevor ich's nehme, sag' mir an, Wer hat dich her nach dieser Stadt gerufen?

KOTTWITZ (*sieht ihn an*). Mit den Dragonern?

DER KURFÜRST. Mit dem Regiment! — Arnstein hatt' ich zum Sitz dir angewiesen.

KOTTWITZ. Herr! Deine Ordre hat mich her gerufen.

DER KURFÜRST. Wie? — Zeig' die Ordre mir.

KOTTWITZ. Hier, mein Gebieter.

DER KURFÜRST (*liest*). „Natalie, gegeben Fehrbellin;

In Auftrag meines höchsten Oheims Friedrich.“ —

KOTTWITZ. Bei Gott, mein Fürst und Herr, ich will nicht hoffen, Daß dir die Ordre fremd?

DER KURFÜRST. Nicht, nicht! Versteh mich —

Wer ist's, der dir die Ordre überbracht?

KOTTWITZ. Graf Reuß!

DER KURFÜRST (*nach einer augenblicklichen Pause*). Vielmehr, ich heiße dich willkommen! —

Dem Obrist Homburg, dem das Recht gesprochen, Bist du bestimmt, mit deinen zwölf Schwadronen,

Die letzten Ehren morgen zu erweisen.

KOTTWITZ (*erschrocken*). Wie, mein erlauchter Herr?!

DER KURFÜRST (*indem er ihm die Ordre wiedergibt*). Das Regiment Steht noch, in Nacht und Nebel, vor dem Schloß?

KOTTWITZ. Die Nacht, vergib ¹⁸⁴ —

DER KURFÜRST. Warum rückt es nicht ein?

KOTTWITZ. Mein Fürst, es rückte ein; es hat Quartiere, Wie du befehlost, in dieser Stadt bezogen!

DER KURFÜRST (*mit einer Wendung gegen das Fenster*). Wie? Vor zwei Augenblicken — ? Nun, beim Himmel!

So hast du Ställe rasch dir ausgemittelt! — Um so viel besser denn! Gegrüßt noch einmal! Was führt dich her, sag' an? Was bringst du Neues?

KOTTWITZ. Herr, diese Bittschrift deines treuen Heers.

DER KURFÜRST. Gib!

KOTTWITZ. Doch das Wort, das deiner Lipp' entfiel, Schlägt alle meine Hoffnungen zu Boden.

DER KURFÜRST. So hebt ein Wort auch wiederum sie auf.

(*Er liest.*)

„Bittschrift, die allerhöchste Gnad' erfliehend, Für unsern Führer, peinlich angeklagt, Den General, Prinz Friedrich Hessen-Homburg.“

(*Zu den Offizieren.*)

¹⁸² Schweizer = guard (originally *Swiss soldier*).

¹⁸³ This shows that the Elector was only waiting for the Prince's acknowledgment of wrong to pardon him. He could not forgive a stubborn offender, but he trusted to the Prince to see things in a different light upon reflection.

¹⁸⁴ The night, if you will pardon, (prevented the regiment finding quarters more quickly) — i.e. he explains why the soldiers seemed to be drawn up menacingly in front of the palace.

Ein edler Nam', ihr Herrn! Unwürdig nicht,
Daß ihr, in solcher Zahl, euch ihm¹³⁵ ver-
wendet!

(*Er sieht wieder in das Blatt.*)

Die Bittschrift ist verfaßt von wem?

KOTTWITZ. Von mir.

DER KURFÜRST. Der Prinz ist von dem In-
halt unterrichtet?

KOTTWITZ. Nicht auf die fernste Weis'!

In unsrer Mitte

Ist sie empfangen¹³⁶ und vollendet worden.

DER KURFÜRST. Gebt mir auf einen Augen-
blick Geduld.

(*Er tritt an den Tisch und durchsieht die
Schrift. — Lange Pause.*)

Hm! Sonderbar! — Du nimmst, du alter Krie-
ger,

Des Prinzen Tat in Schutz? Rechtfertigst ihn,
Daß er auf Wrangel stürzte, unbeordert?

KOTTWITZ. Ja, mein erlauchter Herr; das
tut der Kottwitz!

DER KURFÜRST. Der Meinung auf dem
Schlachtfeld warst du nicht.

KOTTWITZ. Das hatt' ich schlecht erwogen,
mein Gebieter!

Dem Prinzen, der den Krieg gar wohl versteht,
Hätt' ich mich ruhig unterwerfen sollen,

Die Schweden wankten, auf dem linken Flügel,
Und auf dem rechten wirkten sie Sukkurs;¹³⁷

Hätt' er auf deine Ordre warten wollen,
Sie faßten¹³⁸ Posten wieder, in den Schluchten,

Und nimmermehr hätt'st du den Sieg erkämpft.

DER KURFÜRST. So! — Das beliebt dir so
vorauszusetzen!

Den Obrist Hennings hatt' ich abgeschickt,
Wie dir bekannt, den schwed'schen Brücken-
kopf,

Der Wrangels Rücken deckt, hinwegzunehmen.
Wenn ihr die Ordre nicht gebrochen hättet,

Dem Hennings wäre dieser Schlag geglückt;
Die Brücken hätt' er, in zwei Stunden Frist,

In Brand gesteckt, am Rhyu sich aufgepflanzt,
Und Wrangel wäre ganz, mit Stumpf und

Stiel,¹³⁹

In Gräben und Morast, vernichtet worden.

KOTTWITZ. Es ist der Stümper Sache, nicht
die deine,

Des Schicksals höchsten Kranz erringen wollen;
Du nahmst, bis heut, noch stets, was es dir bot.

Der Drache ward, der dir die Marken trotzig,
Verwüstete, mit blut'gem Hirn verjagt:

Was konnte mehr an einem Tag geschehn?

Was liegt dir dran, ob er zwei Wochen noch
Erschöpft im Sand liegt, und die Wunden heilt?
Die Kunst jetzt lernten wir, ihn zu besiegen,
Und sind voll Lust, sie fürder noch zu üben:
Laß uns den Wrangel rüstig, Brust an Brust,
Noch einmal treffen, so vollendet sich's,
Und in die Ostsee ganz fliegt er hinab!
Rom ward an einem Tage nicht erbaut.

DER KURFÜRST. Mit welchem Recht, du
Tor, erhoffst du das,

Wenn auf dem Schlachtenwagen, eigenmäch-
tig,

Mir in die Zügel jeder greifen darf?

Meinst du, das Glück werd' immerdar, wie
jüngst,

Mit einem Kranz den Ungehorsam lohnen?

Den Sieg nicht mag ich, der, ein Kind des
Zufalls,

Mir von der Bank fällt;¹⁴⁰ das Gesetz will ich,
Die Mutter meiner Krone, aufrecht halten,

Die ein Geschlecht von Siegen mir erzeugt!

KOTTWITZ. Herr, das Gesetz, das höchste,
oberste,

Das wirken soll, in deiner Feldherrn Brust,

Das ist der Buchstab deines Willens nicht;

Das ist das Vaterland, das ist die Krone,

Das bist du selber, dessen Haupt sie trägt.

Was kümmert dich, ich bitte dich, die Regel,
Nach der der Feind sich schlägt: wenn er nur
nieder

Vor dir, mit allen seinen Fahnen, sinkt?

Die Regel, die ihn schlägt, das ist die höchste!
Willst du das Heer, das glühend an dir hängt,

Zu einem Werkzeug machen, gleich dem
Schwerte,

Das tot in deinem goldenen Gürtel ruht?

Der ärmste Geist, der, in den Sternen fremd,¹⁴¹
Zuerst solch eine Lehre gab! Die schlechte,

Kurzzeit'ge Staatskunst, die, um eines Falles,
Da die Empfindung¹⁴² sich verderblich zeigt,

Zehn andere vergißt, im Lauf der Dinge,

Da die Empfindung einzig retten kann!

Schütt' ich mein Blut dir, an dem Tag der
Schlacht,

Für Sold, sei's Geld, sei's Ehre, in den Staub?

Behüte Gott, dazu ist es zu gut!

Was! Meine Lust hab', meine Freude ich,

Frei und für mich, im Stillen, unabhängig,

An deiner Trefflichkeit und Herrlichkeit,
Am Ruhm und Wachstum deines großen Na-
mens!

Das ist der Lohn, dem sich mein Herz ver-
kauft!

¹³⁵ ihm = für ihn.

¹³⁶ empfangen = conceived (konzipiert).

¹³⁷ They were sending reinforcements from the right wing.

¹³⁸ faßten = hätten sie . . . gefaßt.

¹³⁹ root and branch.

¹⁴⁰ von der Bank fällt, i.e. an illegitimate child of chance (Bankert = bastard).

¹⁴¹ Stranger to all lofty things.

¹⁴² Empfindung = feeling.

Gesetzt,¹⁴³ um dieses unberufenen Siegs,
Brächst du dem Prinzen jetzt den Stab; und
ich,
Ich träfe morgen, gleichfalls unberufen,
Den Sieg wo irgend¹⁴⁴ zwischen Wald und
Felsen,
Mit den Schwadronen, wie ein Schäfer,¹⁴⁵ an:
Bei Gott, ein Schelm müßt' ich doch sein, wenn
ich
Des Prinzen Tat nicht munter wiederholte.
Und sprächst du, das Gesetzbuch in der Hand:
„Kottwitz, du hast den Kopf verwirkt!“ so sagt'
ich:
Das wußt' ich, Herr; da nimm ihn hin, hier ist
er:
Als mich ein Eid an deine Krone band,
Mit Haut und Haar, nahm ich den Kopf nicht
aus,
Und nichts dir gäb' ich, was nicht dein gehörte!

DER KURFÜRST. Mit dir, du alter, wunder-
licher Herr,
Werd' ich nicht fertig! Es besticht dein Wort
Mich, mit arglist'ger Rednerkunst gesetzt,
Mich, der, du weißt, dir zugetan,¹⁴⁶ und einen
Sachwalter ruf' ich mir, den Streit zu enden,
Der meine Sache führt!

(*Er klingelt, ein BEDIENTER tritt auf.*)

Der Prinz von Homburg —

Man führ' aus dem Gefängnis ihn hierher!

(*Der BEDIENTE ab.*)

Der wird dich lehren, das versichr' ich dich,
Was Kriegszucht und Gehorsam sei! Ein
Schreiben

Schickt' er mir mind'stens zu, das anders lautet,
Als der spitzfünd'ge¹⁴⁷ Lehrbegriff der Freiheit,
Den du hier, wie ein Knabe, mir entfaltet.

(*Er stellt sich wieder an den Tisch und liest.*)

KOTTWITZ (*erstaunt*). Wen holt — ? Wen
ruft — ?

HENNINGS Ihn selber?

TRUCHSZ. Nein, unmöglich!

(*Die Offiziere treten unruhig zusam-
men und sprechen miteinander.*)

DER KURFÜRST. Von wem ist diese zweite
Zuschrift hier?

HOHENZOLLERN. Von mir, mein Fürst!

DER KURFÜRST (*liest*). „Beweis,
daß Kurfürst Friedrich

Des Prinzen Tat selbst“ — Nun, beim Himmel!
Das nenn' ich keck!

Was! Die Veranlassung, du wälzest sie des
Frevels,¹⁴⁸

Den er sich in der Schlacht erlaubt, auf mich?

HOHENZOLLERN. Auf dich, mein Kurfürst;
ja; ich, Hohenzollern!

DER KURFÜRST. Nun denn, bei Gott! das
übersteigt die Fabel!

Der eine zeigt mir, daß nicht schuldig er,
Der andre gar mir, daß der Schuld'ge ich!
Womit wirst solchen Satz du mir beweisen?

HOHENZOLLERN. Du wirst dich jener Nacht,
o Herr, erinnern,

Da wir den Prinzen, tief versenkt im Schlaf,
Im Garten unter den Platanen fanden:

Vom Sieg des nächsten Tages mocht' er
träumen,¹⁴⁹

Und einen Lorbeer hielt er in der Hand.

Du, gleichsam um sein tiefstes Herz zu prüfen,
Nahmst ihm den Kranz hinweg, die Kette
schlugst du,

Die dir vom Hals hängt, lächelnd um das Laub;
Und reichtest Kranz und Kette, so verschlungen,
Dem Fräulein, deiner edlen Nichte, hin.

Der Prinz steht, bei so wunderbarem Anblick,
Errötend auf; so süße Dinge will er,

Und von so lieber Hand gereicht, ergreifen:

Du aber, die Prinzessin rückwärts führend,
Entziehst dich eilig ihm; die Tür empfängt
dich,

Jungfrau und Kett' und Lorbeerkranz ver-
schwinden,

Und einsam — einen Handschuh in der Hand,
Den er, nicht weiß er selber, wem? entrissen —
Im Schoß der Mitternacht, bleibt er zurück.

KURFÜRST. Welch einen Handschuh?

HOHENZOLLERN. Herr,
laß mich vollenden! —

Die Sache war ein Scherz; jedoch von welcher
Bedeutung ihm, das lernt' ich bald erkennen;
Denn, da ich, durch des Gartens hintre Pforte,
Jetzt zu ihm schleich', als wär's von ohngefähr,
Und ihn erweck', und er die Sinne sammelt:

Gießt die Erinnerung Freude über ihn;
Nichts Rührenders, fürwahr, kannst du dir
denken!

Den ganzen Vorfall, gleich, als wär's ein Traum,
Trägt er, bis auf den kleinsten Zug, mir vor;

So lebhaft, meint' er, hab' er nie geträumt — :
Und fester Glaube baut sich in ihm auf,

Der Himmel hab' ein Zeichen ihm gegeben:

Es werde alles, was sein Geist gesehn,

Jungfrau und Lorbeerkranz und Ehrenschnuck,
Gott, an dem Tag der nächsten Schlacht, ihm
schenken.

DER KURFÜRST. Hm! Sonderbar! — Und
jener Handschuh — ?

HOHENZOLLERN. Ja —

¹⁴³ Gesetzt = granted.

¹⁴⁴ wo irgend = irgendwo.

¹⁴⁵ I.e. casually, accidentally.

¹⁴⁶ dir zugetan = fond of you.

¹⁴⁷ = spitzfündig. Cf. Note 81.

¹⁴⁸ Du wälzest die Veranlassung (cause) des Frevels auf mich?

¹⁴⁹ mocht' er träumen = träumte er wohl (regular use of *mochte*).

154 Delphic, oracular.

Der Obrist Kottwitz bringt, zu Gunsten Eurer,
Mir dieses Blatt hier, schaut, in langer Reihe
Von hundert Edelleuten unterzeichnet;
Das Heer begehre, heißt es, Eure Freiheit,
Und billige den Spruch des Kriegechts
nicht. —

Lest, bitt' ich, selbst, und unterrichtet Euch!

(*Er gibt ihm das Blatt.*)

DER PRINZ. (*Nachdem er einen Blick
hineingetan, wendet er sich, und sieht sich im
Kreis der Offiziere um.*) Kottwitz, gib deine
Hand mir, alter Freund!

Du tust mir mehr, als ich, am Tag der Schlacht,
Um dich verdient!¹⁵⁵ Doch jetzt geschwind
geh' hin

Nach Arnstein wiederum, von wo du kamst,
Und rühr' dich nicht; ich hab's mir überlegt,
Ich will den Tod, der mir erkannt, erdulden!

(*Er übergibt ihm die Schrift.*)

KOTTWITZ (*betroffen*). Nein, nimmermehr,
mein Prinz! Was sprichst du da?

HOHENZOLLERN. Er will den Tod — ?

TRUCHSZ. Er soll und darf nicht
sterben!

MEHRERE OFFIZIERE (*vordringend*). Mein
Herr und Kurfürst! Mein
Gebiet! Hör' uns!

DER PRINZ. Ruhig! Es ist mein unbeug-
samer Wille!

Ich will das heilige Gesetz des Kriegs,
Das ich verletzt' im Angesicht des Heers,
Durch einen freien Tod verherrlichen!
Was kann der Sieg euch, meine Brüder, gelten,
Der eine, dürftige, den ich vielleicht
Dem Wrangel noch entreiße, dem Triumph
Verglichen, über den verderblichsten
Der Feind' in uns, den Trotz, den Übermut,
Errungen glorreich morgen?¹⁵⁶ Es erliege
Der Fremdling, der uns unterjochen will,
Und frei, auf mütterlichem Grund, behaupte
Der Brandenburger sich; denn sein ist er,
Und seiner Fluren Pracht nur ihm erbaut!

KOTTWITZ (*gerührt*). Mein Sohn! Mein
liebster Freund! Wie nenn' ich dich?

TRUCHSZ. O Gott der Welt!

KOTTWITZ. Laß deine Hand
mich küssen!

(*Sie drängen sich um ihn.*)

DER PRINZ (*wendet sich zum KURFÜRSTEN*).
Doch dir, mein Fürst, der einen süßern Namen
Dereinst mir führte, leider jetzt verscherzt:¹⁵⁷
Dir leg' ich tiefbewegt zu Füßen mich!

Vergib, wenn ich, am Tage der Entscheidung,
Mit übereiltem Eifer dir gedient:
Der Tod wäscht jetzt von jeder Schuld mich
rein.

Laß meinem Herzen, das versöhnt und heiter
Sich deinem Rechtsspruch unterwirft, den
Troß,

Daß deine Brust auch jedem Groll entsagt:
Und in der Abschiedsstunde, des zum Zeichen,
Bewill'ge huldreich eine Gnade mir!

DER KURFÜRST. Sprich, junger Held! Was
ist's, das du begehrt?

Mein Wort verpfänd' ich dir und Ritterehre,
Was es auch sei, es ist dir zugestanden!

DER PRINZ. Erkauf', o Herr, mit deiner
Nichte Hand

Von Gustav Karl den Frieden nicht! Hinweg
Mit diesem Unterhändler aus dem Lager,
Der solchen Antrag ehrlos dir gemacht:
Mit Kettenkugeln schreib die Antwort ihm!

DER KURFÜRST (*küßt seine Stirn*). Sei's,
wie du sagst! Mit diesem Kuß, mein Sohn,
Bewill'g' ich diese letzte Bitte dir!

Was auch bedarf es dieses Opfers noch,
Vom Mißglück nur des Kriegs mir abgerun-
gen;¹⁵⁸

Blüht doch aus jedem Wort, das du gesprochen,
Jetzt mir ein Sieg auf, der zu Staub ihn malmt!
Prinz Homburgs Braut sei sie, werd' ich ihm
schreiben,

Der Fehrbellins halb¹⁵⁹ dem Gesetz verfiel,
Und seinem Geist, tot vor den Fahnen schrei-
tend,

Kämpf' er, auf dem Gefild der Schlacht, sie
ab!¹⁶⁰

(*Er küßt ihn noch einmal und erhebt ihn.*)

DER PRINZ. Nun sieh, jetzt schenkest du das
Leben mir!

Nun fleh' ich jeden Segen dir herab,
Den, von dem Thron der Wolken, Seraphim'¹⁶¹
Auf Heldenhäupter jauchzend niederschütten:
Geh und bekrieg', o Herr, und überwinde
Den Weltkreis, der dir trotz — denn du bist's
wert!

DER KURFÜRST. Wache! Führt ihn zurück
in sein Gefängnis!

ACHTER AUFTRITT

NATALIE und die KURFÜRSTIN zeigen sich unter
der Thür. HOFDAMEN folgen. Die Vorigen.

¹⁵⁵ Deserved at your hands.

¹⁵⁶ Construe these words with *Triumph*.

¹⁵⁷ Now alas forfeited.

¹⁵⁸ I.e. it might have been wrested from me by an unfortunate outcome.

¹⁵⁹ halb, halber = on account of (Fehrbellin).

¹⁶⁰ And he (the Swede) may wrest her (Natalie) from his (Homburg's) spirit, which though (he
is) dead walks before the standard.

¹⁶¹ Seraphim'. Cf. Note 82.

NATALIE. O Mutter, laß! Was sprichst du mir von Sitte?¹⁶²
Die höchst', in solcher Stund', ist ihn zu lieben!
— Mein teurer, unglücksel'ger Freund!

DER PRINZ (*bricht auf*). Hinweg!
TRUCHSZ (*hält ihn*). Nein, nimmermehr, mein Prinz!

(*Mehrere Offiziere treten ihm in den Weg.*)

DER PRINZ. Führt mich hinweg!

HOHENZOLLERN. Mein Kurfürst, kann dein Herz — ?

DER PRINZ (*reißt sich los*). Tyrannen, wollt ihr

Hinaus an Ketten¹⁶³ mich zum Richtplatz schleifen?

Fort! — Mit der Welt schloß ich die Rechnung ab!

(*Ab, mit Wache.*)

NATALIE (*indem sie sich an die Brust der Tante legt*). O Erde, nimm in deinen Schoß mich auf!

Wozu das Licht der Sonne länger schaun?

NEUNTER AUFTRITT

Die Vorigen ohne den PRINZEN VON HOMBURG.

FELDMARSCHALL. O Gott der Welt! Mußt' es bis dahin kommen!

(*DER KURFÜRST spricht heimlich und angelegentlich mit einem Offizier.*)

KOTTWITZ (*kalt*). Mein Fürst und Herr, nach dem, was vorgefallen,

Sind wir entlassen?

DER KURFÜRST. Nein! Zur Stund' noch nicht!

Dir sag' ich's an, wenn du entlassen bist!

(*Er fixiert ihn eine Weile mit den Augen; alsdann nimmt er die Papiere, die ihm der Page gebracht hat, vom Tisch, und wendet sich damit zum FELDMARSCHALL.*)

Hier diesen Paß dem schwed'schen Grafen Horn!

Es wär' des Prinzen, meines Veters, Bitte,

Die ich verpflichtet wäre zu erfüllen;

Der Krieg heb' in drei Tagen wieder an!

(*Pause. — Er wirft einen Blick in das Todesurteil.*)

Ja, urteilt selbst, ihr Herrn! Der Prinz von Homburg

Hat im verfloßnen Jahr, durch Trotz und Leichtsinn,

Um zwei der schönsten Siege mich gebracht;¹⁶⁴

Den dritten auch hat er mir schwer gekränkt¹⁶⁵

Die Schule dieser Tage durchgegangen,

Wollt ihr's zum vierten Male mit ihm wagen?

KOTTWITZ und TRUCHSZ (*durcheinander*).

Wie, mein vergöttert — angebeteter — ?

DER KURFÜRST. Wollt ihr? Wollt ihr?

KOTTWITZ. Bei

dem lebend'gen Gott,

Du könntest an Verderbens Abgrund stehn,

Daß er, um dir zu helfen, dich zu retten,

Auch nicht das Schwert mehr zückte, ungerufen!

DER KURFÜRST (*zerreißt das Todesurteil*).

So folgt, ihr Freunde, in den Garten mir!

(*Alle ab.*)

Szene: Schloß, mit der Rampe, die in den Garten hinabführt; wie im ersten Akt. — Es ist wieder Nacht.

ZEHNTER AUFTRITT

DER PRINZ VON HOMBURG wird von RITTMESTER STRANZ mit verbundenen Augen durch das untere Gartengitter aufgeführt. Offiziere mit Wache. — In der Ferne hört man Trommeln des Totenmarsches.

DER PRINZ. Nun, o Unsterblichkeit, bist du ganz mein!¹⁶⁶

Du strahlst mir, durch die Binde meiner Augen, Mit Glanz der tausendfachen Sonne zu!

Es wachsen Flügel mir an beiden Schultern,

Durch stille Ätherräume schwingt mein Geist;

Und wie ein Schiff, vom Hauch des Winds ent-

führt,

Die muntre Hafenstadt versinken sieht,

So geht mir dämmernd alles Leben unter:

Jetzt unterscheid' ich Farben noch und For-

men,

Und jetzt liegt Nebel¹⁶⁷ alles unter mir.

(*DER PRINZ setzt sich auf die Bank, die in der Mitte des Platzes, um die Eiche, aufgeschlagen ist; der RITTMESTER STRANZ entfernt sich von ihm, und sieht nach der Rampe hinauf.*)

DER PRINZ. Ach, wie die Nachviole lieblich duftet!

— Spürst du es nicht?

(*STRANZ kommt wieder zu ihm zurück.*)

STRANZ. Es sind Levkojn und Nelken.

¹⁶² Sitte = propriety.

¹⁶³ Ketten = Liebesketten (E. Schmidt), i.e. he now wants to sever all ties binding him to life.

¹⁶⁴ Cf. Note 40. These passages show the seriousness of the offense and the necessity of the Elector's disciplinary measures.

¹⁶⁵ schwer gekränkt = seriously impaired.

¹⁶⁶ This speech breathes the same ecstasy that we find in Kleist's letters immediately before he killed himself.

¹⁶⁷ Wie Nebel.

DER PRINZ. Levkojn? — Wie kommen die hierher?

STRANZ. Ich weiß nicht. —

Es scheint, ein Mädchen hat sie hier gepflanzt. — Kann ich dir eine Nelke reichen?

DER PRINZ. Lieber! —

Ich will zu Hause sie in Wasser setzen.¹⁶⁸

ELFTER AUFTRITT

DER KURFÜRST *mit dem Lorbeerkrantz, um welchen die goldne Kette geschlungen ist*, KURFÜRSTIN, PRINZESSIN NATALIE, FELDMARSCHALL DÖRFLING, OBRIST KOTTWITZ, HOHENZOLLERN, GOLZ, usw., HOFDAMEN, OFFIZIERE und Fackeln erscheinen auf der Rampe des Schloßes. — HOHENZOLLERN tritt, mit einem Tuch, an das Geländer und winkt dem RITTMEISTER STRANZ; worauf dieser den PRINZEN VON HOMBURG verläßt, und im Hintergrund mit der Wache spricht.

DER PRINZ. Lieber, was für ein Glanz verbreitet sich?

STRANZ (*kehrt zu ihm zurück*). Mein Prinz, willst du gefällig dich erheben?

DER PRINZ. Was gibt es?

STRANZ. Nichts, das dich erschrecken dürfte! —

Die Augen bloß will ich dir wieder öffnen.

DER PRINZ. Schlag meiner Leiden letzte Stunde?

¹⁶⁸ „Bei diesem Ausdruck der Selbstvergessenheit ist keineswegs an das Jenseits zu denken.“ (E. Schmidt).

STRANZ.

Ja!

Heil dir und Segen, denn du bist es wert!

(DER KURFÜRST gibt den Kranz, an welchem die Kette hängt, der PRINZESSIN, nimmt sie bei der Hand und führt sie die Rampe herab. Herren und Damen folgen. DIE PRINZESSIN tritt, umgeben von Fackeln, vor den PRINZEN, welcher erstaunt aufsteht; setzt ihm den Kranz auf, hängt ihm die Kette um, und drückt seine Hand an ihr Herz. DER PRINZ fällt in Ohnmacht.)

NATALIE. Himmel! Die Freude tötet ihn! HOHENZOLLERN (*faßt ihn auf*). Zu Hülfe!

DER KURFÜRST. Laßt den Kanonendonner ihn erwecken!

(Kanonenschüsse. Ein Marsch. Das Schloß erleuchtet sich.)

KOTTWITZ. Heil, Heil dem Prinz von Homburg!

DIE OFFIZIERE. Heil! Heil! Heil!

ALLE. Dem Sieger in der Schlacht bei Fehrbellin!

(Augenblickliches Stillschweigen.)

DER PRINZ. Nein, sagt! Ist es ein Traum? KOTTWITZ. Ein Traum, was sonst?

MEHRERE OFFIZIERE. Ins Feld! Ins Feld!

TRUCHSZ. Zur Schlacht!

FELDMARSCHALL. Zum Sieg! Zum Sieg!

ALLE. In Staub mit allen Feinden Brandenburgs!

ENDE.

GRILLPARZER

Franz Grillparzer was born in Vienna in 1791, of cultured parents. He attended the St. Anna Gymnasium (1801–1804). He then attended the University of Vienna (till 1807) as a student under the philosophical faculty. Later he was enrolled there as a student of law (1808–1811). The death of his father in 1809 left the family in straightened circumstances. Grillparzer took a position as tutor in the home of Count von Seilern in Moravia. He read some English there. After an almost fatal illness, in which he was inconsiderately deserted by the Count, he returned to Vienna. He accepted a position without salary in the Court Library, where he devoted much of his time to Greek and Spanish. In 1813 he was placed in the department of finance. In 1816 he made the acquaintance of Schreyvogel, to whom he dedicated his *Sappho*. *Die Ahnfrau* established his fame, *Sappho* (1818) extended it. Retaining a salaried position in the Hofkammer (since 1815), Grillparzer, through the influence of Count Stadion, Minister of Finance, was made theater-poet at the *Burgtheater*, for a period of five years, with a good salary. Melancholia, induced by the suicide of his mother (1819), led him to make a trip to Italy for his health. He there wrote a poem, entitled *Die Ruinen des Campo Vaccino*, in which he deplored the presence of the Cross on the Colosseum, thus incurring imperial suspicion for the rest of his life. His trilogy, *Das goldene Vließ*, was com-

pleted in 1820 (given at the *Burgtheater* in 1826). In 1821 began his engagement to Katharina Fröhlich, which dragged on in a desultory fashion all his life. Grillparzer never married, though he had several love affairs and women liked him. The death of his patron, Count Stadion, affected his official career adversely. *König Ottokars Glück und Ende* was written in 1823. In 1826 Grillparzer made a trip through Germany, including Weimar. Goethe gave him a cordial welcome, which his characteristic diffidence prevented him making full use of. *Ein treuer Diener seines Herrn* was written in 1828. Both this drama and *König Ottokar* met with some disapproval at the Court and were soon withdrawn. *Des Meeres und der Liebe Wellen* found a poor reception in 1831. The next year Grillparzer became director of the *Hofkammerarchiv*. *Der Traum ein Leben* (1834) was a great success. The poet's efforts to obtain the position of University Librarian were fruitless. In 1838 his only comedy, *Weh dem der lügt*, was produced, and its failure embittered the poet. He resolved to write no more for publication. In 1836 he made a trip, including London and Paris. On his fiftieth birthday (1841) he was honored. In 1843 he made a trip to Constantinople. In 1850 Heinrich Laube became director of the *Burgtheater* and systematically revived Grillparzer's dramas. The poet was pensioned in 1856. He received various titles, and died highly honored in 1872.

SAPPHO

TRAUERSPIEL IN FÜNF AUZFÜGEN

DEM HERRN

KARL AUGUST WEST *

WIDMET DIESEN

SEINEN ZWEITEN DRAMATISCHEN VERSUCH

ALS ZEICHEN

DER

DANKBARKEIT UND FREUNDSCHAFT

DER VERFASSER.

* Schreyvogel.

[Written 1818. Performed the same year with great success.]

It is one of the series of dramas with poets, or artists, as heroes: Goethe's *Tasso*, Oehlenschläger's *Correggio*, Grillparzer's *Sappho*, and Heibel's *Michael Angelo*, being the best known.

This drama is based on the legend that Sappho, the great Lesbian poetess (Ca 610 B.C.) from unrequited love for Phaon, sprang from the Leucadian Rock. Very little is known of the historical Sappho, except the extraordinary esteem in which her poetry was held. Two of her poems are preserved, and a good many fragments. For Grillparzer's own account of how he came upon the subject, see his *Selbstbiographie, Sämtliche Werke* XIX, P. 71 f; and XVIII, 173–178.

As an introduction to the fascinating study of Sappho the student is advised to consult: H. T. Wharton, *Sappho*, Brentano, 1920 (containing a bibliography and also Alexander Pope's translation of Ovid's Epistle fifteen, of the Heroides, *Sappho to Phaon*); further, David M. Robinson, *Sappho and*

Her Influence, Marshall Jones Co., Boston, 1924 (containing a discussion of Sappho's influence in English, German, and French literature). Both books give the fragments of Sappho's poetry, the first-named in Greek and in translation. Further references: *Sappho*, *Schulausgaben der deutschen Klassiker*, A. Litchenheld, Cotta, 1901; American editions: Chiles Clifton Ferrell (Ginn and Co.), 1899; John L. Kind (Oxford University Press), 1916, the latter with bibliography.

Text: Grillparzer's *Sämtliche Werke in Zwanzig Bänden*, herausgegeben von August Sauer.]

PERSONEN

SAPPHO.
PHAON.
MELITTA.
EUCHARIS. } *Dienerinnen Sapphos.*

RHAMNES, *Sklave.*
EIN LANDMANN
DIENERINNEN, KNECHTE und LANDEUTE.

ERSTER AUFGUG

Freie Gegend. Im Hintergrunde das Meer, dessen flaches Ufer sich gegen die linke Seite zu in felsichten Abstufungen emporhebt. Hart am Ufer ein Altar der Aphrodite. Rechts im Vorgrunde der Eingang einer Grotte, mit Gestrüch und Eppich¹ umwachsen; weiter zurück das Ende eines Säulenganges mit Stufen, zu Sapphos Wohnung führend. Auf der linken Seite des Vorgrundes ein hohes Rosengebüsch mit einer Rasenbank davor.

ERSTER AUFTRITT

Zimbeln und Flöten und verworrener Volksruf in der Ferne.

RHAMNES (*stürzt herein*). Auf! auf, vom weichen Schlaf! Sie kommt, sie naht! O, daß doch nur die W ü n s c h e Flügel haben, Und träg' der Fuß, indes das Herz lebendig! Heraus, ihr faulen Mädchen! Zögert ihr? Der trifft euch nicht, der Jugend vorschnell nennt!

EUCHARIS, MELITTA und DIENERINNEN
aus dem Säulengange.

MELITTA. Was schilst du uns? Da sind wir ja!

RHAMNES. Sie naht!

MELITTA. Wer? — Götter!

RHAMNES. Sappho naht!

GESCHRET (*von innen*). Heil, Sappho, Heil!

RHAMNES. Jawohl, Heil, Sappho, Heil! du braves Volk!

MELITTA. Doch was bedeutet — ?

RHAMNES. Nun, bei allen Göttern!

Was frägt das Mädchen auch so wunderlich! Sie kehret von Olympia, hat den Kranz, Den Kranz des Sieges hat sie sich errungen; Im Angesicht des ganzen Griechenlands, Als Zeugen edlen Wettkampfs dort versammelt, Ward ihr der Dichtkunst, des Gesanges Preis.² Drum eilt das Volk ihr jauchzend nun entgegen, Schickt auf des Jubels breiten Fittichen Den Namen der Beglickten zu den Wolken!

Und diese Hand war's, ach, und dieser Mund,

Der sie zuerst der Leier Sprach' entlocken
Und des Gesanges regellose Freiheit
Mit süßem Band des Wohllauts binden lehrte!
Volk (*von innen*). Heil, Sappho! Sappho,
Heil!

RHAMNES (*zu den Mädchen*). So freut euch doch! —

Seht ihr den Kranz?

MELITTA. Ich sehe Sappho nur!

Wir wollen ihr entgegen!

RHAMNES. Bleibt nur, bleibt!

Was soll ihr eurer Freude schlechter Zoll?

Sie ist an andern Beifall nun gewohnt!

Bereitet lieber alles drin im Hause,

Nur dienend ehrt der Diener seinen Herrn.

MELITTA. Siehst du an ihrer Seite —

RHAMNES. Was?

MELITTA. Siehst du?

Hoch eine andre glänzende Gestalt,

Wie man der Leier und des Bogens Gott

Zu bilden pflegt.

RHAMNES. Ich sehe! Doch ihr geht!

MELITTA. Und erst nur riefst du uns!

RHAMNES. Ich rief euch, ja!

Ihr solltet wissen, daß die Herrin naht,

Ihr solltet wissen, daß euch Freude Pflicht,

Doch freuen mögt ihr euch nur drin im Haus.

Der Mann mag das Geliebte laut begrüßen,

Geschäftig für sein Wohl liebt still das Weib!

MELITTA. So laß uns nur —

RHAMNES. Nicht doch! Nur fort!

Nur fort!

(*Er treibt die Mädchen fort.*)

Nun mag sie kommen! Nun wird Albernheit
Ihr vorlaut nicht die schönste Feier stören!

ZWEITER AUFTRITT

SAPPHO, *köstlich gekleidet, auf einem mit weißen Pferden bespannten Wagen, eine goldene Leier in der Hand, auf dem Haupte den Siegerskranz. Ihr zur Seite steht PHAON in ein-*

¹ = Efeu, ivy.

² Invented — not a Greek custom.

facher Kleidung. Volk umgibt laut jubelnd den Zug.

VOLK (*auf tretend*). Heil, Sappho, Heil!

RHAMNES (*sich unter sie mischend*). Heil, Sappho, teure Frau!

SAPPHO. Dank, Freunde! Landsgenossen, Dank!

Um eurentwillen freut mich dieser Kranz,
Der nur den Bürger ziert, den Dichter drückt,

In eurer Mitte nenn' ich ihn erst mein!

Hier, wo der Jugend träumende Entwürfe,
Wo des Beginnens schwankendes Bestreben,
Wo des Vollbringens wahnsinnigglühnde Lust

Mit eins vor meine trunkne Seele treten,

Hier, wo Zypressen von der Eltern Grab

Mir leisen Geistergruß herüberlispeln;

Hier, wo so mancher Frühverblichne ruht,

Der meines Strebens, meines Wirkens sich erfreut,

In eurem Kreis, in meiner Lieben Mitte,
Hier dünkt mir dieser Kranz erst kein Verbrechen,

Hier wird die frevle Zier mir erst zum Schmuck!

EINER AUS DEM VOLKE. Wohl uns, daß wir dich, Hohe, unser nennen!

Habt die bescheidne Rede ihr vernommen?

Mehr als ganz Griechenland hat sie ihr Wort geschmückt!

RHAMNES (*sich hinzudrängend*). Sei mir begrüßt, begrüßt, du Herrliche!

SAPPHO (*vom Wagen herabsteigend und die Umstehenden freundlich grüßend*). Mein treuer Rhamnes, sei begrüßt! — Artander,

Du auch hier, trotzend deines Alters Schwäche?

Kallisto — Rhodope! — Ihr weinet, Liebe?

Das Auge zahlt so richtig als das Herz,

Für Tränen — Tränen — seht! — O, schonet mein!

EINER AUS DEM VOLKE. Willkommen auf der Heimat altem Boden,
Willkommen in der Deinen frohem Kreis!

SAPPHO. Umsonst sollt ihr die Bürgerin nicht grüßen,

Sie führt zum Dank euch einen Bürger zu;

Hier Phaon. Von den Besten stammet er

Und mag auch kühn sich stellen zu den Besten!

Obschon die Jahre ihn noch Jüngling nennen,

Hat ihn als Mann so Wort als Tat erwiesen.

Wo ihr des Kriegers Schwert bedürft,

Des Redners Lippe und des Dichters Mund,

Des Freundes Rat, des Helfers starken Arm,

Dann ruft nach ihm und suchet länger nicht!

PHAON. Du spottest, Sappho, eines armen Jünglings!

Wodurch hätt' ich so reiches Lob verdient?

Wer glaubt so Hohes von dem Unversuchten?

SAPPHO. Wer sieht, daß du irrtest, da ich's sage!

PHAON. Ich kann, beschämt, nur staunen und verstummen.

SAPPHO. Du sicherst dir, was du von dir entfernst,

Geschwister sind ja Schweigen und Verdienst.

Ja, meine Freunde! Mögt ihr's immer wissen!

Ich liebe ihn! Auf ihn fiel meine Wahl!

Er war bestimmt, in seiner Gaben Fülle,

Mich von der Dichtkunst wolkennahen Gipfeln

In dieses Lebens heitre Blütentäler

Mit sanft bezwingender Gewalt herabzuziehn.

An seiner Seite werd' ich unter euch

Ein einfach stilles Hirtenleben führen,

Den Lorbeer mit der Myrte gern vertauschend,

Zum Preise nur von häuslich stillen Freuden

Die Töne wecken dieses Saitenspiels,

Die ihr bisher bewundert und verehrt.

Ihr sollt sie lieben lernen, *lieben*, Freunde!

VOLK. Preis dir, du Herrliche! Heil, Sappho, Heil!

SAPPHO. Es ist genug! Ich dank' euch, meine Freunde!

Folgt meinem Diener, er wird euch geleiten,

Daß ihr bei Speis' und Trank und frohen Tänzen

Die Feier unsers Wiedersehns vollendet,

Der Wiederkehr der Schwester zu den Ihren!

(*Zu den Landleuten, die sie begrüßen.*)

Lebt wohl! — auch du — und du! — ihr alle — alle!

(*RHAMNES mit den Landleuten ab.*)

DRITTER AUFTRITT

SAPPHO. **PHAON**.

SAPPHO. Siehst du, mein Freund, so lebt nun deine Sappho!

Für Wohltat Dank, für Liebe — Freundlichkeit,

So ward mir's stets im Wechseltausch des Lebens;

Ich war zufrieden und bin hoch beglückt,

Gibst du auch halb nur wieder das Empfangne,

Wenn du dich nicht für übervorteilt hältst. —

Ich hab' gelernt verlieren und entbehren!

Die beiden Eltern sanken früh ins Grab,

Und die Geschwister, nach so mancher Wunde,

Die sie dem treuen Schwesterherzen schlugen,

Teils Schicksalslaune und teils eigne Schuld

Stieß früh sie schon zum Acheron hinunter.

Ich weiß, wie Undank brennt, wie Falschheit

martert,

Der Freundschaft und der — Liebe Täuschungen

Hab' ich in diesem Busen schon empfunden:

Ich hab' gelernt verlieren und entbehren!

Nur *eins* verlieren könnt' ich wahrlich nicht:

Dich, Phaon, deine Freundschaft, deine Liebe!

Drum, mein Geliebter, prüfe dich!

Du kennst noch nicht die Unermeßlichkeit,

Die auf und nieder wogt in dieser Brust.
O, laß mich's nie, Geliebter, nie erfahren,
Daß ich den vollen Busen legte an den deinen
Und fänd' ihn leer!

PHAON. Erhabne Frau!

SAPPHO. Nicht so!
Sagt dir dein Herz denn keinen süßern Namen?

PHAON. Weiß ich doch kaum, was ich be-
ginne, was ich sage.

Aus meines Lebens stiller Niedrigkeit
Hervorgezogen an den Strahl des Lichts,
Auf einen luft'gen Gipfel hingestellt,
Nach dem der Besten Wünsche fruchtlos zie-
len,

Erliege ich der unverhofften Wonne,
Kann ich mich selbst in all dem Glück nicht
finden.

Die Wälder und die Ufer seh' ich fliehn,
Die blauen Höhn, die niedern Hütten schwin-
den,

Und kaum vermag ich's, mich zu überzeugen,
Daß alles fest steht und nur i ch es bin
Der auf des Glückes Wogen taumelnd wird
getragen!

SAPPHO. Du schmeichelst süß, doch, Lie-
ber, schmeichelst du!

PHAON. Und bist du wirklich denn die hohe
Frau,

Die von der Pelopsinsel fernstem Strand
Bis dahin, wo des rauhen Thrakers Berge
Sich an die lebensfrohe Hellas knüpfen,
Auf jedem Punkt, den, Land und Menschen
fern,

Ins Griechenmeer Kronions⁸ Hand geschleu-
dert,

An Asiens reicher, sonnenheller Küste,
Allüberall, wo nur ein griech'scher Mund
Die heitre Göttersprache singend spricht,
Der Ruf mit Jubel zu den Sternen hebt?

Und bist du wirklich jene hohe Frau,
Wie fiel dein Auge denn auf einen Jüngling,
Der dunkel, ohne Namen, ohne Ruf,
Sich höhern Werts nicht rühmt, als — diese
Leier,

Die man verehrt, weil d u sie hast berührt?

SAPPHO. Pfui doch! der argen, schlechtge-
stimmten Leier!

Tönt sie, berührt, der eignen Herrin Lob?

PHAON. O, seit ich denke, seit die schwache
Hand

Der Leier Saiten selber schwankend prüfte,
Stand auch dein hohes Götterbild vor mir!

Wenn ich in der Geschwister frohem Kreise
An meiner Eltern niederm Herde saß

Und nun Theano, meine gute Schwester,
Die Rolle von dem schwarzen Simse holte,
Ein Lied von dir, von Sappho uns zu sagen:

Wie schwiegen da die lauten Jünglinge,

Wie rückten da die Mädchen knapp zusam-
men,

Um ja kein Korn des Goldes zu verlieren.
Und wenn sie nun begann: vom schönen Jüng-
ling,⁴

Der Liebesgöttin liebeglühnden Sang,
Die Klage einsam hingewachter Nacht,
Von Andromedens⁵ und von Atthis' Spielen,
Wie lauschte jedes, seinen Atemzug,
Der lusterfüllt den Busen höher schwellte,
Ob allzulauter Störung still verklagend.
Dann legte wohl die sinnige Theano
Das Haupt zurück an ihres Stuhles Lehne,
Und in der Hütte räumig Dunkel blickend,
Sprach sie: Wie mag sie aussehn wohl, die
Hohe?

Mir dünkt, ich sehe sie! Bei allen Göttern,
Aus tausend Frauen wollt' ich sie erkennen!
Da war der Zunge Fessel schnell gelöst,
Und jedes quälte seine Phantasie,
Mit einem neuen Reize dich zu schmücken.
Der gab dir Pallas' Aug', der Heres Arm,
Der Aphrodites reizdurchwirkten Gürtel;
Nur ich stand schweigend auf und ging hinaus
Ins einsam stille Reich der heil'gen Nacht.
Dort, an den Pulsen der süß schlummernden
Natur,

In ihres Zaubers magisch-mächt'gen Kreisen,
Da breitet' ich die Arme nach dir aus;
Und wenn mir dann der Wolken Flockenschnee,
Des Zephyrs lauer Hauch, der Berge Duft,
Des bleichen Mondes silberweißes Licht
In eins verschmolzen um die Stirne floß,
Dann warst du mein, dann fühl' ich deine
Nähe,

Und Sapphos Bild schwamm in den lichten
Wolken!

SAPPHO. Du schmückest mich von deinem
eigenen Reichtum.

Weh! Nähmst du das Geliehne je zurück.

PHAON. Und als der Vater nach Olympia
Mich zu des Wagenlaufes Streit nun sandte,
Und auf dem ganzen Wege mir's erscholl,
Daß Sapphos Leier um der Dichtkunst Krone
In diesem Kampfe streiten, siegen werde:
Da schwoll das Herz von sehnendem Verlan-
gen,

Und meine Renner sanken tot am Wege,
Eh ich Olympias Türme noch erschaut.
Ich langte an. Der Wagen flücht'ger Lauf,
Der Ringer Kunst, des Diskus frohes Spiel
Berührten nicht den ahnungsvollen Sinn;
Ich fragte nicht, wer sich den Preis errungen,
Hatt' ich den schönsten, höchsten doch erreicht.
Ich sollte sie sehn, sie, der Frauen Krone!
Jetzt kam der Tag für des Gesanges Kämpfe.
Alkäos sang, Anakreon, umsonst!
Sie konnten meiner Sinne Band nicht lösen.

⁸ Kronion = son of Kronos, Jupiter.

⁴ Venus and Adonis.

⁵ Names occurring in the fragments of Sappho's poetry.

Da horch! da tönt Gemurmeln durch das Volk,
Da teilt die Menge sich. Jetzt war's ge-
schehn! —

Mit einer goldnen Leier in der Hand
Trat eine Frau durchs staunende Gewühl.
Das Kleid, von weißer Unschuldfarbe, floß
Hernieder zu den lichtversagten Knöcheln,
Ein Bach, der über Blumenhügel strömt.
Der Saum von grünen Palm- und Lorbeer-
zweigen

Sprach, Ruhm und Frieden sinnig zart bezeich-
nend,
Aus, was der Dichter braucht und was ihn
lohnt.

Wie rote Morgenwolken um die Sonne
Floß rings ein Purpurmantel um sie her,
Und durch der Locken rabenschwarze Nacht
Erglänzt', ein Mond, das helle Diadem,
Der Herrschaft weithinleuchtend hohes Zei-
chen.

Da rief's in mir: Die ist es! Und du warst's.
Eh die Vermutung ich noch ausgesprochen,
Rief tausendstimmig mir des Volkes Jubel
Bestätigung der süßen Ahnung zu.

Wie du nun sangst, wie du nun siegtest, wie,
Geschmückt mit der Vollendung hoher Krone,
Nun in des Siegs Begeisterung die Leier
Der Hand entfällt, ich durch das Volk mich
stürze,

Und, von dem Blick der Siegerin getroffen,
Der blöde Jüngling schamentgeistert steht,
Das weißt du, Hohe, besser ja als ich,
Der ich, kaum halberwacht, noch sinnend
forsche,

Wieviel davon geschehn, wieviel ich nur ge-
träumt!

SAPPHO. Wohl weiß ich's, wie du stumm und
schüchtern standst,
Das ganze Leben schien im Auge nur zu wohnen,
Das, sparsam aufgehoben von dem Grund,⁶
Den nicht verlöschten Funken laut genug
bezeugte.

Ich hieß dich folgen, und du folgtest mir,
In ungewisses Staunen tief versenkt.

PHAON. Wer glaubte auch, daß Hellas' erste
Frau

Auf Hellas' letzten Jüngling würde schauen?

SAPPHO. Dem Schicksal tust du unrecht
und dir selbst!⁷

Verachte nicht der Götter goldne Gaben,
Die sie bei der Geburt dem Kinde, das
Zum Vollgenuß des Lebens sie bestimmt,
Auf Wang' und Stirn, in Herz und Busen
gießen!

Gar sichere Stützen sind's, an die das Dasein
Die leichtzerrißnen Fäden knüpfen mag.
Des Leibes Schönheit ist ein schönes Gut,
Und Lebenslust ein köstlicher Gewinn;

Der kühne Mut, der Weltgebieter Stärke,
Entschlossenheit und Lust an dem, was ist,
Und Phantasie, hold dienend, wie sie soll,
Sie schmücken dieses Lebens rauhe Pfade,
Und leben ist ja doch des Lebens höchstes
Ziel!

Umsonst nicht hat zum Schmuck der Musen
Chor

Den unfruchtbaren Lorbeer sich erwählt,
Kalt, frucht- und duftlos drücket er das Haupt,
Dem er Ersatz versprach für manches Opfer.
Gar ängstlich steht sich's auf der Menschheit
Höhen,

Und ewig ist die arme Kunst gezwungen,
(mit ausgebreiteten Armen gegen PHAON)

Zu betteln von des Lebens Überfluß!

PHAON. Was kannst du sagen, holde Zau-
berin,

Das man für wahr nicht hielte, da du's sagst?
SAPPHO. Laß uns denn trachten, mein
geliebter Freund,

Uns beider Kränze um die Stirn zu flechten,
Das Leben aus der Künste Taumelkelch,
Die Kunst zu schlürfen aus der Hand des
Lebens.

Sieh diese Gegend, die der Erde halb
Und halb den Fluren, die die Lethe küßt,
An einfach stillem Reiz scheint zu gehören,
In diesen Grotten, diesen Rosenbüschen,
In dieser Säulen freundlicher Umgebung,
Hier wollen wir, gleich den Unsterblichen,
Für die kein Hunger ist und keine Sättigung,
Nur des Genusses ewig gleiche Lust,
Des schönen Daseins uns vereint erfreun.
Was mein ist, ist auch dein. Wenn du's ge-
brauchst,

So machst du erst, daß der Besitz mich freut.
Sieh um dich her, du stehst in deinem Hause!
Den Dienern zeig' ich dich als ihren Herrn,
Der Herrin Beispiel wird sie dienen lehren.
Heraus, ihr Mädchen! Sklaven! Hierher!

PHAON. Sappho!

Wie kann ich so viel Güte je bezahlen?
Stets wachsend fast erdrückt mich meine
Schuld.

VIERTER AUFTRITT

EUCHARIS. MELITTA. RHAMNES. DIENER
und DIENERINNEN. *Vorige.*

RHAMNES. Du riefst, Gebieterin!
SAPPHO. Ja. Tretet näher!

Hier sehet euern Herrn!

RHAMNES (verwundert, halblaut). Herrn!
SAPPHO. Wer spricht hier?

(Gespannt)

⁶ Barely lifted from the earth.

⁷ This speech is important for the theme of the play — the supposed conflict between poetry and life.

Was willst du sagen?

RHAMNES (*zurücktretend*). Nichts!

SAPPHO. So sprich auch nicht!

Ihr seht hier euern Herrn. Was er begehrt, Ist euch Befehl, nicht minder als mein eigner. Weh dem, der ungehorsam sich erzeigt,

Den eine Wolke nur auf dieser Stirn

Als Übertreter des Gebots verklagt!

Vergehen gegen mich kann ich vergessen,

Wer ihn beleidigt, wecket meinen Zorn. —

Und nun, mein Freund, vertrau' dich ihrer Sorgfalt,

Schwer liegt, ich seh's, der Reise Last auf dir.

Laß sie des Gastrechts heilig Amt versehen,

Genieße freundlich Sapphos erste Gabe!

PHAON. O, könnt' ich doch mein ganzes frühes Leben

Umtauschend, wie die Kleider, von mir werfen, Besinnung mir und Klarheit mir gewinnen,

Um ganz zu sein, was ich zu sein begehre!

So lebe wohl! Auf lange, denk' ich, nicht!

SAPPHO. Ich harre dein. Leb' wohl! — Du bleib, Melitta!

(PHAON und DIENER ab.)

FÜNFTER AUFTRITT

SAPPHO. MELITTA.

SAPPHO (*nachdem sie ihm lange nachgesehen*). Melitta! nun?

MELITTA. Was, o Gebieterin?

SAPPHO. So wallt denn nur in diesen Adern Blut,

Und rinnend Eis stockt in der andern Herzen?

Sie sahen ihn, sie hörten seine Stimme,

Dieselbe Luft, die seine Stirn gefächelt,

Hat ihre lebensleere Brust umwallt,

Und dumpf ist ein: was, o Gebieterin?

Der erste Laut, der ihnen sich entpreßt!

Fürwahr, dich hassen könnt' ich! — Geh!

(MELITTA geht schweigend.)

SAPPHO (*die sich unterdessen auf die Rasenbank geworfen*). Melitta!

Und weißt du mir so gar nichts denn zu sagen,

Was mich erfreuen könnte, liebes Kind?

Du sahst ihn doch, bemerktest du denn nichts,

Was wert, gesehen, erzählt zu werden, wäre?

Wo waren deine Augen, Mädchen?

(*Sie bei der Hand ergreifend und an ihre Knie ziehend.*)

MELITTA. Du weißt wohl noch, was du uns öfters sagtest,

Daß Jungfrau es in Fremder Gegenwart

Nicht zieme, frei die Blicke zu versenden.

SAPPHO. Und, armes Ding, du schlugst die Augen nieder?

(*Küßt sie.*)

Das also war's? Mein Kind, die Lehre galt

Nicht dir, den Ältern nur, den minder Stillen;

Dem Mädchen ziemt noch, was der Jungfrau nicht.

(*Sie mit den Augen messend.*)

Doch, sieh einmal! Wie hast du dich verändert, Seit ich dich hier verließ? — Ich kenne dich nicht mehr.

Um so viel größer und —

(*küßt sie wieder.*)

Du süßes Wesen!

Du hattest recht, die Lehre galt auch dir!

(*Aufstehend.*)

Warum so stumm noch immer und so schüchtern?

Du warst doch sonst nicht so. Was macht dich zagen?

Nicht Sappho, die Gebieterin, steht vor dir,

Die Freundin Sappho spricht mit dir, Melitta!

Der Stolz, die Ehrbegier, des Zornes Stachel,

Und was sonst schlimm an deiner Freundin war,

Es ist mit ihr nach Hause nicht gekehret;

Im Schoß der Fluten hab' ich es versenkt,

Als ich an seiner Seite sie durchschiffte.

Das eben ist der Liebe Zaubermacht,

Daß sie veredelt, was ihr Hauch berührt,

Der Sonne ähnlich, deren goldner Strahl

Gewitterwolken selbst in Gold verwandelt.

Hab' ich dich je mit rascher Rede, je

Mit bitterm Wort gekränkt, o so verzeih!

In Zukunft wollen wir als traute Schwestern

In seiner Nähe leben, gleichgepaart,

Allein durch seine Liebe unterschieden.

O, ich will gut noch werden, fromm und gut!

MELITTA. Bist du's nicht jetzt, und warst du es nicht immer?

SAPPHO. Ja, gut, wie man so gut nennt, was nicht schlimm!

Doch g'nügt so wenig für so hohen Lohn?

Glaubst du, er wird sich glücklich fühlen, Mädchen?

MELITTA. Wer wär' es denn in deiner Nähe nicht!

SAPPHO. Was kann ich, Arme, denn dem Teuern bieten?

In seiner Jugend Fülle steht er da,

Geschmückt mit dieses Lebens schönsten Blüten.

Der erst erwachte Sinn, mit frohem Staunen

Die Zahl der eignen Kräfte überblickend,

Spannt kühn die Flügel aus, und nach dem Höchsten

Schießt gierig er den scharfen Adlerblick.

Was schön nur ist und groß und hoch und würdig,

Sein ist's! Dem Kräftigen gehört die Welt!

Und ich! — O, ihr des Himmels Götter alle!
 O, gebt mir wieder die entschwundene Zeit!
 Löscht aus in dieser Brust vergangner Leiden,
 Vorgangner Freuden tiefgetretne Spur;
 Was ich gefühlt, gesagt, getan, gelitten,
 Es sei nicht, selbst in der Erinnerung nicht!
 Laßt mich zurückkehren in die Zeit,
 Da ich noch scheu mit runden Kinderwangen,
 Ein unbestimmt Gefühl im schweren Busen,
 Die neue Welt mit neuem Sinn betrat;
 Da Ahnung noch, kein quälendes Erkennen
 In meiner Leier goldnen Saiten spielte,
 Da noch ein Zauberland mir Liebe war,
 Ein unbekanntes, fremdes Zauberland!

(*Sich an MELITTENS Busen lehnend*)

MELITTA. Was fehlt dir? Bist du krank,
 Gebieterin?

SAPPHO. Da steh' ich an dem Rand der
 weiten Kluft,
 Die zwischen ihm und mir verschlingend
 gähnt;
 Ich seh' das goldne Land herüberwinken,
 Mein Aug' erreicht es, aber nicht mein Fuß! —

Weh dem, den aus der Seinen stillem Kreise
 Des Ruhms, der Ehrsucht eitler Schatten lockt!
 Ein wild bewegtes Meer durchschiffet er
 Auf leichtgefügtm Kahn. Da grünt kein
 Baum,

Da sprosset keine Saat und keine Blume,
 Ringsum die graue Unermeßlichkeit.
 Von ferne nur sieht er die heitre Küste,
 Und mit der Wogen Brandung dampf vermengt,
 Tönt ihm die Stimme seiner Lieben zu.
 Besinnt er endlich sich und kehrt zurück
 Und sucht der Heimat leichtverlaßne Fluren,
 Da ist kein Lenz mehr, ach! und keine Blume,

(*Den Kranz abnehmend und wehmütig
 betrachtend*)

Nur dürre Blätter rauschen um ihn her!

MELITTA. Der schöne Kranz! Wie lohnt so
 hohe Zier!

Von Tausenden gesucht und nicht errungen.

SAPPHO. Von Tausenden gesucht und nicht
 errungen!

Nicht wahr, Melitta? Nicht wahr, liebes
 Mädchen?

Von Tausenden gesucht und nicht errungen!

(*Den Kranz wieder aufsetzend.*)

Es schmähe nicht den Ruhm, wer ihn besitzt,
 Er ist kein leer-bedeutungsloser Schall,
 Mit Götterkraft erfüllet sein Berühren!

Wohl mir! Ich bin so arm nicht! Seinem
 Reichtum

Kann gleichen Reichtum ich entgegensetzen:

Der Gegenwart mir dargebotnem Kranz

Die Blüten der Vergangenheit und Zukunft!

Du staunst, Melitta, und verstehst mich nicht?

Wohl dir! o lerne nimmer mich verstehen!

MELITTA. Zürnst du?

SAPPHO. Nicht doch, nicht doch,
 mein liebes Kind!

Geh zu den andern jetzt und sag' mir's an,
 Wenn dein Gebieter wünscht, mich zu emp-
 fangen.

(*MELITTA ab.*)

SECHSTER AUFTRITT

SAPPHO allein.

SAPPHO (*Sie legt, in Gedanken versunken,
 die Stirn in die Hand, dann setzt sie sich
 auf die Rasenbank und nimmt die Leier
 in den Arm, das Folgende⁸ mit
 einzelnen Akkorden begleitend.*)

Golden-thronende Aphrodite,
 Listenersinnende Tochter des Zeus,
 Nicht mit Angst und Sorgen belaste,
 Hoherhabne! dies pochende Herz!

Sondern komm, wenn jemals dir lieblich
 Meiner Leier Saiten getönt,
 Deren Klängen du öfters lauschtest,
 Verlassend des Vaters goldenes Haus.

Du bespanntest den schimmernden Wagen,
 Und deiner Sperlinge fröhliches Paar,
 Munter schwingend die schwärzlichen Flügel,
 Trug dich vom Himmel zur Erde herab.

Und du kamst; mit lieblichem Lächeln,
 Göttliche! auf der unsterblichen Stirn,
 Fragtest du, was die Klagende quäle,
 Warum erschalle der Flehenden Ruf?

Was das schwärmende Herz begehre,
 Wen sich sehne die klopfende Brust
 Sanft zu bestricken im Netz der Liebe;
 Wer ist's, Sappho, der dich verletzt?

Flieht er dich jetzt, bald wird er dir folgen;
 Verschmäht er Geschenke, er gibt sie noch
 selbst,

Liebt er dich nicht, gar bald wird er lieben,
 Folgsam gehorchend jeglichem Wink!

Komm auch jetzt und löse den Kummer,
 Der mir lastend den Busen beengt,
 Hilf mir erringen, nach was ich ringe,
 Sei mir Gefährtin im lieblichen Streit!

(*Sie lehnt matt das Haupt zurück.*)

Der Vorhang fällt.

⁸ A free rendition of one of the two poems preserved of Sappho's works.

ZWEITER AUFGUG

Freie Gegend wie im vorigen Aufzuge.

ERSTER AUFTRITT

PHAON *kommt.*

PHAON. Wohl mir! hier ist es still. Des
 Gastmahls Jubel,
 Der Zimbelspieler Lärm, der Flöten Töne,
 Der losgelassenen Freude lautes Regen,
 Es tönt nicht bis hier unter diese Bäume,
 Die, leise flüsternd, wie besorgt, zu stören,
 Zu einsamer Betrachtung freundlich laden.

Wie hat sich alles denn in mir verändert,
 Seit ich der Eltern stilles Haus verließ
 Und meine Renner gen Olympia lenkte?
 Sonst konnt' ich wohl in heiterer Besinnung
 Verworrener Empfindung leise Fäden
 Mit scharfem Aug' verfolgen und entwirren,
 Bis klar es als Erkennen vor mir lag;
 Doch jetzt, wie eine schwüle Sommernacht,
 Liegt brütend, süß und peinigend zugleich,
 Ein schwerer Nebel über meinen Sinnen,
 Den der Gedanken fernes Wetterleuchten,
 Jetzt hier, jetzt dort, und jetzt schon nicht
 mehr da,
 In quälender Verwirrung rasch durchzuckt.
 Ein Schleier deckt mir die Vergangenheit,
 Kaum kann ich heut des Gestern mich erinnern,
 Kaum in der jetz'gen Stund' der erst geschied-
 nen.

Ich frage mich: Warst du's denn wirklich selber,
 Der in Olympia stand an ihrer Seite,
 An ihrer Seite in des Siegs Triumph?
 War es dein Name, den des Volkes Jubel,
 Vermischt mit ihrem, in die Lüfte rief?
 Ja sagt mir alles, und doch glaub' ich's kaum!
 Was für ein ärmlich Wesen ist der Mensch,
 Wenn, was als Hoffnung seine Sinne weckte,
 Ihm als Erfüllung sie in Schlaf versenkt!
 Als ich sie noch nicht sah und kannte, nur
 Die Phantasie ihr schlechtgetroffenes Bild
 In graue Nebel noch verfließend malte,
 Da schien mir's leicht, für einen Blick von ihr,
 Ein gut'ges Wort das Leben hinzuwerfen;
 Und jetzt, da sie nun mein ist, mir gehört,
 Da meiner Wünsche winterliche Raupen
 Als goldne Schmetterlinge mich umspielen,
 Jetzt frag' ich noch, und steh' und sinn' und
 zaudre!

Weh! ich vergesse hier mich selber noch
 Und sie und Eltern und —

O meine Eltern!

Muß ich erst jetzt, jetzt eurer mich erinnern!
 Konnt' ich so lang' euch ohne Botschaft lassen?
 Vielleicht beweint ihr meinen Tod, vielleicht

Gab des Gerüchtes Mund euch schon die Kunde,
 Daß euer Sohn, den ihr zu lieben nicht,
 Den ihr zum Kampfe nach Olympia sandtet,
 In Sapphos Arm —

Wer wagt es, sie zu schmähn?
 Der Frauen Zier, die Krone des Geschlechts;
 Mag auch des Neides Geifer sie bespritzen,
 Ich steh' für sie, sei's gegen eine Welt!
 Und selbst mein Vater, sieht er sie nur erst,
 Gern legt er ab das alte Vorurteil,
 Das frecher Zitherspielerinnen Anblick
 Mit frommer Scheu ihm in die Brust geprägt.

(In Gedanken versinkend.)

Wer naht? Der laute Haufen dringt hierher.
 Wie widerlich! — Schnell fort! — Wohin? —
 Ah, hier! —

(Geht in die Grotte.)

ZWEITER AUFTRITT

EUCHARIS. MELITTA. *Sklavinnen mit Blumen und Kränzen.*

EUCHARIS *(lärmend)*. Ihr Mädchen, auf!
 Mehr Blumen bringt herbei!
 Zu ganzen Haufen Blumen. Schmückt das
 Haus
 Und Hof und Halle, Säule, Tür und Schwelle,
 Ja selbst die Blumenbeete schmückt mit Blumen!
 Tut Würze zum Gewürz,⁹ denn heute feiert
 Das Fest der Liebe die Gebieterin.

MÄDCHEN *(ihre Blumen vorweisend)*. Hier,
 sieh!

(Sie fangen an, die Säulen und Bäume umher mit Kränzen und Blumenketten zu behängen.)

EUCHARIS. Recht gut! recht gut!
 doch du, Melitta,
 Wo hast du, Mädchen, deine Blumen?

MELITTA *(ihre leeren Hände betrachtend)*.
 Ich?

EUCHARIS. Ja du! Ei seht mir doch die
 Träumerin!

Kommst du allein hierher mit leeren Händen?
 MELITTA. Ich will wohl holen.

EUCHARIS. Ich will holen, spricht sie,
 Und regt sich nicht vom Platz und will und
 holt nichts.

Du kleine Heuchlerin, bekenne nur,
 Was hast du denn? Was war das heut bei Tisch,
 Daß die Gebieterin so oft nach dir
 Mit leisem Lächeln schlaun hinüberblickte
 Und dann die Augen spottend niederschlug?
 So oft sie's tat, sah ich dich heiß erröten
 Und mit dem Zittern peinlicher Verwirrung
 Des oft versehenen Dienstes dich vergessen.
 Und als sie nun dich ruft, den großen Becher

⁹ Add spice to spices.

Dem schönen Fremden zu kredenzen, und
Du scheu den Rand durch deine Lippen ziehst,
Da rief sie plötzlich aus: Die Augen nieder!
Und ach, des großen Bechers halber Inhalt
Ergoß mit eins sich auf den blanken Estrich.
Da lachte Sappho selbst! Was war das alles?
Bekenne nur! Da hilft kein Leugnen, Mädchen!

MELITTA. O, laßt mich!

EUPHARIS. Nichts da, ohne Gnade, Kind!
Den Kopf empor und alles frisch bekannt!
O weh! da quillt wohl gar ein kleines Trän-
chen! —

Du arges Ding! — Ich sage ja nichts mehr,
Doch weine nicht! Wenn du's so öfters treibst,
So werd' ich noch so böse — Weine nicht!
Sind eure Blumen alle? ¹⁰ Nun, so kommt;
Wir wollen neue holen! — Setz' dich hin,
Hier sind noch Rosen, hilf uns Kränze winden!
Sei fleißig, Kind! doch, hörst du? weine nicht!

(Mit den Mädchen ab.)

DRITTER AUFTRITT

MELITTA allein.

MELITTA (Sie setzt sich auf die Rasenbank
und beginnt einen Kranz zu flechten. Nach
einer Weile schüttelt sie schmerzlich das Haupt
und legt das Angefangene neben sich hin.)

Es geht nicht! — Weh! der Kopf will mir zer-
springen,
Und stürmisch pocht das Herz in meiner Brust.

Da muß ich sitzen, einsam und verlassen,
Fern von der Eltern Herd, im fremden Land,
Und Sklavenketten drücken diese Hände,
Die ich hinüberstrecke nach den Meinen.
Weh mir! da sitz' ich einsam und verlassen,
Und niemand höret mich und achtet mein!

Mit Tränen seh' ich Freunde und Verwandte
Den Busen drücken an verwandte Brust,
Mir schlägt kein Busen hier in diesem Lande,
Und meine Freunde wohnen weit von hier.
Ich sehe Kinder um den Vater hüpfen,
Die fromme Stirn, die heil'gen Locken küssen;
Mein Vater lebt getrennt durch ferne Meere,
Wo ihn nicht Gruß und Kuß des Kinds erreicht;
Sie tun wohl hier so, als ob sie mich liebten,
Und auch an sanften Worten fehlt es nicht,
Doch ist es Liebe nicht, 's ist nur Erbarmen,
Das auch der Sklavin milde Worte gönnt;
Der Mund, der erst von Schmeicheln über-
flossen,
Er füllt sich bald mit Hohn und bitterm Spott!

Sie dürfen lieben, hassen, was sie wollen,
Und was das Herz empfindet, spricht die Lippe
aus,

Sie zieret Gold und Purpur und Geschmeide,
Nach ihnen wendet staunend sich der Blick;
Der Sklavin Platz ist an dem niedern Herde,
Da trifft kein Blick sie, ach, und keine Frage,
Kein Auge, kein Gedanke und kein Wunsch! —

Ihr Götter, die ihr mich schon oft erhört,
Mit reicher Hand Erfüllung mir gesendet,
Wenn ich mit frommem Sinne zu euch flehte,
O, leiht auch diesmal mir ein gnädig Ohr!
Führt gütig mich zurücke zu den Meinen,
Daß ich an des Vertrauens weiche Brust
Die kummerheiße Stirne kühlend presse,
Führt zu den Meinen mich, ach, oder nehmt
mich

Hinauf zu euch! — Zu euch! — Zu euch!

VIERTER AUFTRITT

PHAON. MELITTA.

PHAON (der während des vorigen Selbstge-
sprächs am Eingang der Grotte erschienen ist,
sich aber lausend zurückgezogen hat, tritt
jetzt vor und legt MELITTEN von hinten die
Hand auf die Schulter). So jung noch und so
traurig, Mädchen?

MELITTA (zusammenschreckend). Ah!

PHAON. Ich hörte dich erst zu den Göttern
rufen

Um eines Freundes Brust. Hier ist ein Freund.
Es bindet gleicher Schmerz wie gleiches Blut,
Und Trauernde sind üb'rall sich verwandt.

Auch ich vermisse ungern teure Eltern,
Auch mich zieht's mächtig nach der Heimat zu;
Komm, laß uns tauschen! daß des einen Kum-
mer

Zum Balsam werde für des andern Brust.

Du schweigst! — Woher dies Mißtraun, gutes
Mädchen?

Blick' auf zu mir! Nicht schlimm bin ich
gesinnt.

(Er hebt ihr das Haupt am Kinne empor.)

Ei sieh! du bist wohl gar der kleine Mund-
schenk,

Der statt des Gasts den blanken Estrich
tränkte?

Darum so bang? Nicht doch! Es hat der
Unfall

So mich als die Gebieterin belustigt.

(MELITTA, die bei dem letzten Worte etwas
zusammengefahren, schlägt nun die Augen
empor und blickt ihn an, dann steht sie auf und
will gehen). Nicht wollt' ich dich beleidigen,
mein Kind.

Hat dieses sanfte Aug' so ernste Blicke?

Du mußt mir Rede stehn, ich lass' dich nicht!
Schon unterm Mahle hab' ich dich bemerkt;

¹⁰ alle = all gone.

Die jungfräuliche Stille glänzte lieblich
Durch all den wilden Taumel des Gelags.
Wer bist du? und was hält dich hier zurück?
Du warst nicht mit zu Tisch, ich sah dich dienen,
Es schien der Sklavinnen Vertraulichkeit
Gefährtin dich zu nennen und —

MELITTA. Ich bin's!
(*Wendet sich ab und will gehen.*)

PHAON (*sie zurückhaltend.*) Nicht doch!

MELITTA. Was willst du von der Sklavin, Herr?

Laß einer Sklavin Brust sie suchen, und —
(*Tränen ersticken ihre Stimme.*)

Nehmt mich hinauf zu euch, zu euch, ihr Götter!

PHAON (*sie umfassend*). Du bist bewegt, du zitterst. Fasse dich!

Es binden Sklavenfesseln nur die H ä n d e,
Der Sinn, er macht den Freien und den Knecht!
Sei ruhig, Sappho ist ja gut und milde,
Ein Wort von mir, und ohne Lösegeld
Gibt sie den Deinen dich, dem Vater wieder.

(MELITTA *schüttelt schweigend das Haupt.*)
Glaub' mir, sie wird's gewiß. Wie, oder ist
Die heiße Sehnsucht nach dem Vaterlande,
Die erst dich so ergriff, so schnell verschwunden?

MELITTA. Ach, sag' mir erst, w o ist mein Vaterland?

PHAON. Du kennst es nicht?

MELITTA. In zarter Kindheit schon
Ward ich entrisen seiner treuen Hut;
Nur seine Blumen, seine Täler hat
Behalten das Gedächtnis, nicht den Namen.
Nur, glaub' ich, lag es, wo die Sonne herkommt,
Denn dort war alles gar so licht und hell.

PHAON. So ist es weit von hier?

MELITTA. O, weit, sehr weit!
Von andern Bäumen war ich dort umgeben,
Und andre Blumen dufteten umher,
In blauen Lüften glänzten schöne Sterne,
Und freundlich gute Menschen wohnten dort.
In vieler Kinder Mitte lebt' ich da,
Ach, und ein Greis mit weißen Silberlocken,
Ich nannte Vater ihn, liebteste mir;
Dann noch ein anderer Mann, so schön und hold,
Mit braunem Haar und Aug', fast so wie —
du —

PHAON. Du schweigst? Der Mann?

MELITTA. Er auch —

PHAON. Liebkoste dir,
Nicht so?

(*Sie bei der Hand ergreifend.*)

MELITA (*leise*). Ich war ein Kind.

PHAON. Ich weiß es wohl!
Ein süßes, liebes, unbefangnes Kind!

(*Ihre Hand loslassend.*)

Nur weiter!

MELITTA. So ging alles schön und gut.
Doch einst erwacht' ich nachts. Ein wild Geschrei

Drang laut von allen Seiten in mein Ohr.
Die Wärtrin naht, man rafft mich auf
Und trägt mich in die wilde Nacht hinaus.
Da sah ich ringsherum die Hütten flammen
Und Männer fechten, Männer fliehn und fallen.
Jetzt naht ein Wütrich, streckt die Hand nach mir,

Nun war Geheul, Gejammer, Schlachtgeschrei;
Ich fand mich erst auf einem Schiffe wieder,
Das pfeilschnell durch die dunkeln Wogen glitt.
Noch andre Mädchen, Kinder sah ich weinen,
Doch immer kleiner ward den Armen Zahl,
Je weiter wir uns von der Heimat trennten.
Gar viele Tag' und Nächte fuhren wir,
Ja Monden ¹¹ wohl. Zuletzt war ich allein
Von all den Armen bei den wilden Männern.
Da endlich trat uns Lesbos' Strand entgegen,
Man schiffte mich aus, ans Land. Da sah mich Sappho,

Da bot sie Geld, und ihre ward Melitta.

PHAON. War denn dein Los so schwer in Sapphos Händen?

MELITTA. O, nein! Sie nahm mich gütig, freundlich auf,
Sie trocknete die Tränen mir vom Aug'
Und pflegte mein und lehrte mich voll Liebe;
Denn, wenn auch heftig manchmal, rasch und bitter,

Doch gut ist Sappho, wahrlich lieb und gut.

PHAON. Und doch kannst du die Heimat nicht vergessen?

MELITTA. Ach, ich vergaß sie leider nur zu bald!

In Tanz und Spiel und bei des Hauses Pflichten
Dacht' ich gar selten der verlaßnen Lieben.

Nur manchmal, wenn mich Schmerz und Kummer drückt,

Dann schleicht die Sehnsucht mir ins bange Herz,

Und die Erinnerung mit schmerzlich süßer Hand
Enthüllt die goldumflorte, lichte Ferne.

Und so auch heut! Mir war so schwer und ängstlich;

Ein jedes leisesprochne Wort fiel schmerzend
Hernieder, wie auf fleischentblößte Fibern,
Da — doch jetzt ist es gut, und ich bin froh!

(*Man ruft drinnen: Melitta!*)

PHAON. Horch! Man ruft!

MELITTA. Man ruft? — Ich gehe.

(*Sie liest den angefangenen Kranz und die Blumen auf.*)

PHAON. Was hast du hier?

MELITTA. Ei, Blumen!

PHAON. Und für wen?

MELITTA. Für dich — für dich und Sappho,

PHAON. Bleib!
 MELITTA. Man ruft!
 PHAON. Du sollst so finstern Blicks nicht
 von mir gehn!
 Zeig' deine Blumen!
 MELITTA. Hier!
 PHAON (*eine Rose herausnehmend*). Nimm
 diese Rose!
 (*Er steckt sie ihr an den Busen.*)

Sie sei Erinnerung dir an diese Stunde,
 Erinnerung, daß nicht bloß in der Heimat,
 Daß auch in fernem Land es — Freunde gibt.
 (*MELITTA, die bei seiner Berührung zusammen-
 gefahren, steht jetzt mit hochklopfender Brust,
 beide Arme hinabhängend, mit gesenktem Haupt
 und Auge unbeweglich da. PHAON hat sich
 einige Schritte entfernt und betrachtet
 sie von weitem.*)

(*Man ruft von innen: Melitta!*)

Melitta!
 MELITTA. Riefst du mir?
 PHAON. Ich nicht. — Im Hause!
 MELITTA (*die Kränze, die ihr entfallen sind,
 zusammenraffend*). Ich komme schon!
 PHAON. Bist du so karg, Melitta?
 Verdient denn meine Gabe kein Geschenk?
 MELITTA. Ich, ein Geschenk? Was hätt'
 ich, Arme, wohl?
 PHAON. Gold schenkt die Eitelkeit, der
 rauhe Stolz;
 Die Freundschaft und die Liebe schenken Blu-
 men.

Hier hast du Blumen ja —
 MELITTA (*die Blumen von sich werfend*).
 Wie? diese hier,
 Die jene wilden Mädchen dort gepflückt,
 Sie, die bestimmt für — Nimmermehr!

PHAON. Was sonst?
 MELITTA. Daß sie doch diese Sträucher so
 geplündert!

Da ist auch nirgends einer Blume Spur.
 (*Am Rosenstrauche emporblickend.*)

An jenem Zweige hängt wohl eine Rose,
 Doch sie ist allzu hoch, ich reiche nicht.
 PHAON. Ich will dir helfen.

MELITTA. Ei, nicht doch!
 PHAON. Warum?
 So leicht geb' ich nicht meinen Anspruch auf.
 MELITTA (*auf die Rasenbank steigend*). So
 komm! Ich beuge dir den Zweig!

PHAON. Ganz recht!
 MELITTA (*auf den Zehen emporgehoben, den
 Zweig, an dessen äußerstem Ende die Rose
 hängt, herabbeugend*). Reichst du?

PHAON (*der, ohne auf die Rose zu achten,
 nur MELITTEN betrachtet hat*). Noch nicht.
 MELITTA. Doch jetzt! — Weh
 mir! ich gleite!

Ich falle!
 PHAON. Nein, ich halte dich!

(*Der Zweig ist ihren Händen emporschnellend
 entschlüpft, sie taumelt und sinkt in
 PHAONS Arme, die er ihr geöffnet
 entgegenhält.*)

MELITTA. O, laß mich!
 PHAON (*sie an sich haltend*). Melitta!
 MELITTA. Weh mir! Laß mich! — Ach!
 PHAON. Melitta!
 (*Er drückt rasch einen Kuß auf ihre Lippen.*)

FÜNFTER AUFTRITT

SAPPHO, einfach gekleidet, ohne Kranz
 und Leier. Vorige.

SAPPHO (*eintretend*). Du läßt dich suchen,
 Freund? — Doch, ha! Was seh' ich?

MELITTA. Horch! Die Gebieterin!
 PHAON. Wie? Sappho hier?

(*Er läßt sie los.*)
 Pause.

SAPPHO. Melitta!
 MELITTA. Hohe Frau!
 SAPPHO. Was suchst du hier?
 MELITTA. Ich suchte Blumen.
 SAPPHO. Und nicht ohne Glück!
 MELITTA. Die Rose hier —
 SAPPHO. Sie brennt auf deinen Lippen.
 MELITTA. Sie hängt so hoch.
 SAPPHO. Vielleicht nicht hoch genug!
 Geh!

MELITTA. Soll ich etwa —
 SAPPHO. Geh nur immer! Geh!
 (*MELITTA ab.*)

SECHSTER AUFTRITT

SAPPHO. PHAON.

SAPPHO (*nach einer Pause*). Phaon!
 PHAON. Sappho!
 SAPPHO. Du
 standst so früh

Von unserm Mahle auf. Du wardst vermißt.
 PHAON. Den Becher lieb' ich nicht, noch
 laute Freuden.

SAPPHO. Nicht laute? Das scheint fast
 ein Vorwurf.

PHAON. Wie?
 SAPPHO. Ich habe wohl gefehlt, daß ich
 die Feier

Der Ankunft laut und rauschend angestellt?
 PHAON. So war es nicht gemeint!

SAPPHO. Das volle Herz,
 Es sucht oft lauter Freude vollen Jubel,
 Um in der allgemeinen Lust Gewühl
 Recht unbemerkt, recht stille sich zu freun.

PHAON. Ja so!

SAPPHO. Auch mußst' ich unsern guten
Nachbarn
Für ihre Liebe wohl mich dankbar zeigen.
Das freut sich nur bei Wein! Du weißt es
wohl.

In Zukunft stört kein läst'ig Fest uns wieder
Die Stille, die du mehr nicht liebst, als ich.

PHAON. Ich danke dir.

SAPPHO. Du gehst?

PHAON. Willst du?

Ich bleibe.

SAPPHO. Zu gehn oder zu bleiben bist du
Herr.

PHAON. Du zürnest?

SAPPHO (*bewegt*). Phaon!

PHAON. Willst du etwas — ?

SAPPHO. Nichts! —

— Doch eins! (*Mit Überwindung.*)

Ich sah dich mit Melitten scherzen —

PHAON. Melitta? — Wer? — Ei ja, ganz
recht! Nur weiter!

SAPPHO. Es ist ein liebes Kind.

PHAON. So scheint's, o ja!

SAPPHO. Die liebste mir von meinen Diene-
rinnen,

Von meinen Kindern möcht' ich sagen,
denn

Ich habe stets als Kinder sie geliebt.

Wenn ich die Sklavenbande nicht zerreiße,

So ist es nur, da die Natur uns süßere

Versagt, um jene Eltern-, Heimatlosen

Nicht vor der Zeit dem Aug' der Lehrerin,

Der Mutter zarter Sorgfalt zu entziehen.

So war ich's stets gewohnt, und in dem Kreise

Von Mytilenens besten Bürgerinnen

Ist manche, die in freudiger Erinnerung

Sich Sapphos Werk aus frühern Tagen nennt.

PHAON. Recht schön! recht schön!

SAPPHO. Von all den Mädchen,

Die je ein spielend Glück mir zugeführt,

War keine teurer mir als sie, Melitta,

Das liebe Mädchen mit dem stillen Sinn.

Obschon nicht hohen Geists, von maß'gen Ga-
ben

Und unbehilflich für der Künste Übung,

War sie mir doch vor andern lieb und wert

Durch anspruchsloses, fromm bescheidenes
Wesen,

Durch jene liebevolle Innigkeit,

Die langsam, gleich dem stillen Gartenwürm-
chen,¹²

Das Haus ist und Bewohnerin zugleich,

Stets fertig, bei dem leisesten Geräusche

Erschreckt sich in sich selbst zurückzuziehen,

Und um sich fühlend mit den weichen Fäden,

Nur zaudernd waget, Fremdes zu berühren,

Doch fest sich saugt, wenn es einmal ergriffen,
Und sterbend das Ergriffne nur verläßt.

PHAON. Recht schön, fürwahr, recht schön!

SAPPHO. Ich wünschte nicht, —

Verzeih, mein teurer Freund! Ich wünschte
nicht,

Daß je ein unbedachtsam flücht'ger Scherz
In dieses Mädchens Busen Wünsche weckte,
Die, unerfüllt, mit bitterm Stachel martern.
Ersparen möcht' ich gern ihr die Erfahrung,
Wie ungestillte Sehnsucht sich verzehret,
Und wie verschmähte Liebe nagend quält.

Mein Freund —

PHAON. Wie sagtest du?

SAPPHO. Du hörst mich nicht!

PHAON. Ich höre: Liebe quält.

SAPPHO. Wohl quält sie!

Mein Freund, du bist jetzt nicht gestimmt.

Wir wollen

Ein andermal noch diesen Punkt besprechen!

PHAON. Ganz recht! Ein andermal!

SAPPHO. Für jetzt, leb' wohl!

Ich pflege diese Stunde sonst den Musen

In jener stillen Grotte dort zu weihn.

Hoff' ich gleich nicht die Musen heut zu finden,

So ist doch mindestens Stille mir gewiß,

Und ich bedarf sie. Leb' indessen wohl!

PHAON. So gehst du also?

SAPPHO. Wünschest du — ?

PHAON. Leb' wohl!

SAPPHO (*sich rasch umwendend*). Leb' wohl!

(*Ab in die Höhle.*)

SIEBENTER AUFTRITT

PHAON (*allein nachdem er eine Weile starr
vor sich hingesehen*). Und hast du wirklich — ?

(*Sich umsehend.*) Sie ist fort! —

Was ist denn hier geschehn? Kaum weiß ich es.

Ich bin verwirrt, mein Kopf ist wüst und
schwer!

(*Auf die Rasenbank blickend.*)

Hier saß sie, hier, das heiter blühnde Kind,

(*Setzt sich.*)

Hierher will ich mein Haupt zur Ruhe legen!

(*Legt ermattet den Kopf in die Hand.*)

Der Vorhang fällt.

DRITTER AUFGUG

Gegend wie in den vorigen Aufzügen.

ERSTER AUFTRITT

PHAON *liegt schlummernd auf der Rasenbank.*

SAPPHO (*kommt aus der Grotte*). Es ist
umsonst! Weit schwärmen die Gedanken

Und kehren ohne Ladung mir zurück.

Was ich auch tue, was ich auch beginne,

¹² = Schnecke, snail.

Doch steht mir jenes tiefverhaßte Bild,
 Dem ich entfliehen möchte, wär' es auch
 Weit über dieser Erde dunkle Grenzen,
 Mit frischen Farben vor der heißen Stirn.
 Wie er sie hielt! Wie sie sein Arm umschlang!
 Und nun, dem Drange weichend hingegeben,
 Auf seinem Mund sie — fort! ich will's nicht
 denken!
 Schon der Gedanke tötet tausendfach!

Doch bin ich denn nicht töricht, mich zu
 quälen
 Und zu beklagen, was wohl gar nicht ist?
 Wer weiß, welch leichtverwischter, flücht'ger
 Eindruck,
 Welch launenvolles Nichts ihn an sie zog,
 Das, schnell entschwunden so wie schnell ge-
 boren,
 Der Vorwurf wie der Vorsatz nicht erreicht?
 Wer heißt den Maßstab denn für sein Gefühl
 In dieser tiefbewegten Brust mich suchen?

Nach Frauenglut mißt Männerliebe nicht,
 Wer Liebe kennt und Leben, Mann und Frau.
 Gar wechselnd ist des Mannes rascher Sinn,
 Dem Leben untertan, dem wechselnden.
 Frei tritt er in des Daseins offene Bahn,
 Vom Morgenrot der Hoffnung rings umflossen,
 Mit Mut und Stärke, wie mit Schild und
 Schwert,
 Zum ruhmbekränzten Kampfe ausgerüstet.
 Zu eng dünkt ihm des Innern stille Welt,
 Nach außen geht sein rastlos wildes Streben;
 Und findet er die Lieb', bückt er sich wohl,
 Das holde Blümchen von dem Grund zu lesen,
 Besieht es, freut sich sein und steckt's dann kalt
 Zu andern Siegeszeichen auf den Helm.
 Er kennt nicht die stille, mächt'ge Glut,
 Die Liebe weckt in eines Weibes Busen;
 Wie all ihr Sein, ihr Denken und Begehren
 Um diesen einz'gen Punkt sich einzig dreht,
 Wie alle Wünsche, jungen Vögeln gleich,
 Die angstvoll ihrer Mutter Nest umflattern,
 Die Liebe, ihre Wiege und ihr Grab,
 Mit furchtsamer Beklemmung schüchtern
 hüten;

Das ganze Leben als ein Edelstein
 Am Halse hängt der neugeborenen Liebe!
 Er liebt; allein in seinem weiten Busen
 Ist noch für andres Raum als bloß für Liebe,
 Und manches, was dem Weibe Frevler dünkt,
 Erlaubt er sich als Scherz und freie Lust.
 Ein Kuß, wo er ihm immer auch begegnet,
 Stets glaubt er sich berechtigt, ihn zu nehmen;
 Wohl schlimm, daß es so ist, doch ist es so! —
 (*Sich umwendend und PHAON erblickend.*)

Ha sieh, dort in des Rosenbusches Schatten —
 Er ist es, ja, der liebliche Verräter!
 Er schläft, und Ruh' und stille Heiterkeit
 Hat weich auf seine Stirne sich gelagert.
 So atmet nur der Unschuld frommer Schlum-
 mer,

So hebt sich nur die unbeladene Brust.
 Ja, Teurer, deinem Schlummer will ich glauben,
 Was auch dein Wachen Schlimmes mir erzählt.
 Verzeihe, wenn im ersten Augenblicke,
 Geliebter! mit Verdacht ich dich gekränkt,
 Wenn ich geglaubt, es könne niedere Falschheit
 Den Eingang finden in so reinen Tempel!
 Er lächelt — seine Lippen öffnen sich —
 Ein Name scheint in ihrem Hauch zu
 schweben.

Wach' auf und nenne wachend deine Sappho,
 Die dich umschlingt. Wach' auf!

(*Sie küßt ihn auf die Stirne.*)

PHAON (*erwacht, öffnet die Arme und spricht
 mit halbgeschlossenen Augen*). Melitta!

SAPPHO (*zurückstürzend*). Ha!

PHAON. Ah! Wer hat mich geweckt? Wer
 scheuchte neidisch
 Des süßen Traumes Bilder von der Stirn? —
 Du, Sappho? Sei gegrüßt! Ich wußt' es wohl,
 Daß Holdes mir zur Seite stand, darum
 War auch so hold des Traumes Angesicht.
 Du bist so trüb! Was fehlt dir? Ich bin
 froh!

Was mir den Busen ängstigend belastet,
 Fast wunderähnlich ist's von mir gesunken,
 Ich atme wieder unbeklemmt und frei;
 Und gleich dem Armen, den ein jäher Sturz
 Ins dunkle Reich der See hinabgeschleudert,
 Wo Grausen herrscht und ängstlich dumpfes
 Bangen,

Wenn ihn empor nun hebt der Wellen Arm,
 Und jetzt das heitre goldne Sonnenlicht,
 Der Kuß der Luft, des Klanges freud'ge Stimme
 Mit einemmal um seine Sinne spielen:
 So steh' ich freudetrunken, glücklich, selig,
 Und wünsche mir, erliegend all der Wonne,
 Mehr Sinne, oder weniger Genuß.

SAPPHO (*vor sich hin*). Melitta!

PHAON. Fröhlich, Liebe,

sei und heiter!

Es ist so schön hier, o, so himmlisch schön!
 Mit weichen Flügeln senkt der Sommerabend
 Sich hold ermattet auf die stille Flur;
 Die See steigt liebedürstend auf und nieder,
 Den Herrn des Tages bräutlich zu empfangen,
 Der schon dem Westen zu die Rosse lenkt;
 Ein leiser Hauch spielt in den schlanken Pap-
 peln,

Die, kosend mit den jungfräulichen Säulen,
 Der Liebe leisen Gruß herüberlispeln,
 Zu sagen scheinen: Seht, wir lieben! Ahmt
 uns nach!

SAPPHO (*für sich*). Fast will's von neuem
 mir die Brust beschleichen,

Doch nein! zu tief hab' ich sein Herz erkannt!

PHAON. Der Fiebertaumel ist mit eins ver-
 schwunden,

Der mich ergriffen seit so langer Zeit,
 Und, glaube mir, ich war dir nie so gut,
 So wahrhaft, Sappho, gut, als eben jetzt.

Komm, laß uns froh sein, Sappho, froh und heiter! —

Doch sprich, was hältst du wohl von Träumen, Sappho?

SAPPHO. Sie lügen, und ich hasse Lügner!

PHAON. Sieh,

Da hatt' ich eben, als ich vorhin schlief,
Gar einen seltsam wunderlichen Traum.
Ich fand mich nach Olympia versetzt,
Gerade so wie damals, als ich dich
Zuerst beim frohen Kampfspiel dort gesehen.
Ich stand im Kreis des fröhlich lauten Volks,
Um mich der Wagen und des Kampfs Getöse.
Da klingt ein Saitenspiel, und alles schweigt;
Du warst's, du sangst der goldnen Liebe
Freuden,

Und tief im Innersten ward ich bewegt.
Ich stürze auf dich zu, da — denke doch!
Da kenn' ich dich mit einmahl nicht mehr;
Noch stand sie da, die vorige Gestalt,
Der Purpur floß um ihre runden Schultern,
Die Leier klang noch in der weißen Hand;
Allein das Antlitz wechselt, schnell verfließend,
Wie Nebel, die die blauen Höhn umziehen,
Der Lorbeerkranz, er war mit eins verschwunden,

Der Ernst verschwunden von der hohen Stirn,
Die Lippen, die erst Götterlieder tönend,
Sie lächelten mit irdisch-holdem Lächeln,
Das Antlitz, einer Pallas abgestohlen,
Verkehrt sich in ein Kindesangesicht,
Und kurz, du bist's und bist es nicht, es scheint
Mir Sappho bald zu sein, und bald —

SAPPHO (*schreiend*). Melitta!

PHAON. Fast hast du mich erschreckt! —

Wer sagte dir,

Daß sie es war? — Ich wußt' es selber kaum! —
Du bist bewegt und ich —

SAPPHO (*winkt ihm mit der Hand Entfernung zu*).

PHAON. Wie? gehen soll ich?

Nur eines laß mich, Sappho, dir noch sagen —

SAPPHO (*winkt noch einmal*).

PHAON. Du willst nicht hören? Ich soll
gehn? — Ich gehe!

(*Ab.*)

ZWEITER AUFTRITT

SAPPHO *allein*.

SAPPHO (*nach einer Pause*). Der Bogen
klang, (*die Hände über der Brust zusammen-
schlagend*) es sitzt der Pfeil! —

Wer zweifelt länger noch? Klar ist es, klar!
Sie lebt in seinem schwurvergessnen Herzen,
Sie schwebt vor seiner schamentblösten Stirn,
In ihre Hülle kleiden sich die Träume,
Die schmeichelnd sich des Falschen Lager nahn.

Sappho verschmäht, um ihrer Sklavin willen?
Verschmähet! Wer? Beim Himmel! und von
wem?

Bin ich dieselbe Sappho denn nicht mehr,
Die Könige zu ihren Füßen sah
Und, spielend mit der dargebotnen Krone,
Die Stolzen sah und hörte, und — entließ;
Dieselbe Sappho, die ganz Griechenland
Mit lautem Jubel als sein Kleinod grüßte?
O Törin! Warum stieg ich von den Höhn,
Die Lorbeer krönt, wo Aganippe^{13a} rauscht.
Mit Sternenklang sich Musenchöre gatten,
Hernieder in das engbegrenzte Tal,
Wo Armut herrscht und Treubruch und Ver-
brechen?

Dort oben war mein Platz, dort an den Wolken,
Hier ist kein Ort für mich, als nur das Grab.
Wen Götter sich zum Eigentum erlesen,
Geselle sich zu Erdenbürgern nicht;
Der Menschen und der Überird'schen Los,
Es mischt sich nimmer in demselben Becher.
Von beiden Welten e i n e mußt du wählen,
H a s t u gewählt, dann ist kein Rücktritt
mehr;

Ein Biß nur in des Ruhmes goldne Frucht,
Proserpinens Granatenkernen gleich,
Reicht dich auf ewig zu den stillen Schatten,
Und den Lebendigen gehörst du nimmer an!
Mag auch das Leben noch so lieblich blinken,
Mit holden Schmeichellauten zu dir tönen,
Als Freundschaft und als Liebe an dich locken.¹³
Halt ein, Unsel'ger! Rosen willst du brechen
Und drückst dafür dir Dornen in die Brust! —

Ich will sie sehn, die wundervolle Schönheit,
Die solchen Siegs sich über Sappho freut.
Was soll ich glauben? Lügt denn mein Ge-
dächtnis,

Das, wenn ich's frage, mir ein albern Kind
Mit blöden Mienen vor die Sinne bringt,
Mit Augen, die den Boden ewig suchen,
Mit Lippen, die von Kinderpossen tönen,
Und leer der Busen, dessen arme Wellen
Nur Lust zu spielen noch und Furcht vor
Strafe

Aus ihrer dumpfen Ruhe manchmal weckt?
Wie? oder meinem Aug' entging wohl jener
Reiz,

Der ihn so mächtig zieht in ihre Nähe? —
Melitta! — Ja, ich will sie sehn! — Melitta! —

DRITTER AUFTRITT

EUCARIS. SAPPHO.

EUCARIS. Befiehlst du, hohe Frau?
SAPPHO. Melitten rief ich.

Wo ist sie?

EUCARIS. Wo? auf ihrer Kammer, denk'
ich.

¹³ = dich anlocken.

^{13a} Aganippe = a spring on Mt. Helicon, sacred to the Muses.

SAPPHO. Sucht sie die Einsamkeit? — Was macht sie dort?

EUCHARIS. Ich weiß nicht. Aber seltsam ist ihr Wesen

Und fremd ihr Treiben schon den ganzen Tag. Des Morgens war sie still und stets in Tränen, Doch kurz nur erst traf ich sie heitern Blicks, Mit Linnen ganz beladen und mit Tüchern, Wie sie hinabging zu dem klaren Bache, Der kühl das Myrtenwäldchen dort durchströmt.

SAPPHO. Sie freut sich ihres Siegs! — Nur weiter, weiter!

EUCHARIS. Neugierig, zu erfahren, was sie suche,
Schlich leis ich ihr ins stille Wäldchen nach.
Da fand ich sie —

SAPPHO. Mit ihm?

EUCHARIS. Mit wem?

SAPPHO. Nur weiter!

EUCHARIS. Ich fand sie dort im klaren Wasser stehn.

Die Kleider lagen ringsumher am Ufer,
Und hochgeschürzt — sie dachte keines Lau-
schers —

Wusch, mit den kleinen Händen Wasser schöpfend,

Sie, sorgsam reibend, Arme und Gesicht,
Die von dem Schein der Sonne durch die Blätter,

Von ihrem Eifer und der rauhen Weise,

Mit der die Kleine eilig rasch verfuhr,

In hellem Purpur feurig glühten.

Wie sie da stand, für eine ihrer Nymphen,

Der jüngsten eine, hätte sie Diana —

SAPPHO. Erzählung wollt' ich hören, und nicht Lob!

EUCHARIS. Als nun des Bades langes Werk vollbracht,

Getrocknet Angesicht und Brust und Wange,

Ging fröhlich singend sie ins Haus zurück,

Also vertieft und so in sich verloren,

Daß sie der Blätter, die ich aus dem Dickicht

Nach ihr warf, sie zu schrecken, nicht gewahrte.

Hier angelangt, trat sie in ihre Kammer,
Schloß ab, und was sie schafft, das weiß ich nicht;

Nur hört' ich sie in Schränken emsig suchen.

Dazwischen tönte heiterer Gesang.

SAPPHO. Sie singt, und Sappho — Nein!
ich weine nicht!

Bring' sie zu mir!

EUCHARIS. Melitten?

SAPPHO. Ja, wen sonst? —

Melitten! — Ach, ein süßer, weicher Name!

Ein ohrbezaubernd, liebevoller Name!

Melitta¹⁴ — Sappho — Geh, bring' sie zu mir!

(EUCHARIS ab.)

VIERTER AUFTRITT

SAPPHO allein.

SAPPHO (*Sie setzt sich auf die Rasenbank und stützt das Haupt in die Hand; — Pause.*)
Ich kann nicht! — Weh! — Umsonst ruf' ich den Stolz,

An seiner Statt antwortet mir die Liebe!

(*Sinkt in die vorige Stellung zurück.*)

FÜNFTER AUFTRITT

MELITTA. SAPPHO.

MELITTA. (*kommt, einfach, aber mit Sorgfalt gekleidet, Rosen am Busen und in den Haaren. Sie bleibt am Eingange stehen, tritt aber, da Sappho sich nicht regt, näher hinzu.*)
Hier bin ich.

SAPPHO (*sich schnell umkehrend und zurückfahrend*). Ah! — Beim Himmel, sie ist schön!
(*Wirft das Gesicht, in beide Hände verhüllt, auf die Rasenbank; Pause.*)

MELITTA. Du riefst nach mir?

SAPPHO. Wie hat sie sich geschmückt,

Die Falsche! ihrem Buhlen zu gefallen! —

Mit Müh' gebiet' ich meinem innern Zorn! —

Welch Fest hat heut so festlich dich geschmückt?

MELITTA. Ein Fest?

SAPPHO. Wozu dann dieser Putz?
die Blumen?

MELITTA. Du hast wohl oft geschmäht, daß ich die Kleider,

Mit denen du so reichlich mich beschenkst,

So selten trage, stets auf andre Zeit,

Auf frohe Tage geizig sie versparend.

Das fiel mir heute ein, und weil nun eben

Gerade heute so ein froher Tag,

So ging ich hin und schmückte mich ein wenig.

SAPPHO. Ein froher Tag? Nicht weiß ich es, warum?

MELITTA. Warum? — Ei nu, daß du zurückgekehrt,

Daß du — ich weiß nicht recht, doch fröhlich bin ich.

SAPPHO. Ha, Falsche!

MELITTA. Was sagst du?

SAPPHO (*sich fassend*). Melitta, komm,
Wir wollen ruhig miteinander sprechen. —

Wie alt bist du?

MELITTA. Du weißt wohl selbst, o Sappho,
Welch trauriges Geschick der Kindheit Jahre

Mir unterbrach; es hat sie keine Mutter

Mit sorglicher Genauigkeit gezählt,

Doch glaub' ich, es sind sechzehn.

SAPPHO.

Nein! du lügst!

MELITTA. Ich?

¹⁴ The Greek word means a honey-bee.

SAPPHO. Sprichst nicht Wahrheit!
 MELITTA. Immer!
 hohe Frau!
 SAPPHO. Du zählst kaum fünfzehn!
 MELITTA. Leicht mag
 es so sein.

SAPPHO. So jung an Jahren, und sie sollte
 schon
 So reif sein im Betrug? Es kann nicht sein,
 So sehr nicht widerspricht sich die Natur!
 Unmöglich! Nein, ich glaub' es nicht! —
 Melitta,

Erinnerst du dich noch des Tages, da
 Vor dreizehn Jahren man dich zu mir brachte?
 Es hatten wilde Männer dich geraubt,
 Du weintest, jammertest in lauten Klagen.
 Mich dauerte der heimatlosen Kleinen,
 Ihr Flehen rührte mich, ich bot den Preis
 Und schloß dich, selber noch ein kindlich
 Wesen,

Mit heißer Liebe an die junge Brust.
 Man will dich trennen, doch du wichest nicht,
 Umfaßtest mit den Händen meinen Nacken,
 Bis sie der Schlaf, der tröstungsreiche, löste.
 Erinnerst du dich jenes Tages noch?

MELITTA. O, könnt' ich jemals, jemals ihn
 vergessen?

SAPPHO. Als bald darauf des Fiebers Schlan-
 genringe
 Giftatmend dich umwanden, o Melitta,
 Wer war's, der da die langen Nächte wachte,
 Sein Haupt zum Kissen machte für das deine,
 Sein selbst vergessend mit dem Tode rang,
 Den vielgeliebten Raub ihm abzuringen,
 Und ihn errang, in Angst und Qual errang?

MELITTA. Du warst's, o Sappho! Was be-
 saß' ich denn,
 Das ich nicht dir, nicht deiner Milde dankte?
 SAPPHO. Nicht so, hierher an meine Brust!
 Hierher!

Ich wußt' es wohl, du kannst mich nicht be-
 trüben,
 Mit Willen mich, mit Vorsatz nicht betrüben!
 Laß unsre Herzen aneinander schlagen,
 Das Auge sich ins Schwesteraug' versenken,
 Die Worte mit dem Atem uns vermischen,
 Daß das getäuschte Ohr, die gleichgestimmte
 Brust,

Von der Gesinnung Einklang süß betrogen,
 In jedem Laut des lieblichen Gemisches
 Sein Selbst erkenne, aber nicht sein Wort.

MELITTA. O Sappho!

SAPPHO. Ja, ich täuschte mich.
 Nicht wahr?

MELITTA. Worin?

SAPPHO. Wie könntest du? Du kannst nicht!
 Nein!

MELITTA. Was, o Gebieterin?

SAPPHO. Du könntest! — Geh!

Leg' diese eiteln Kleider erst von dir,
 Ich kann dich so nicht sehn. Geh! Andre
 Kleider!

Der bunte Schmuck verletzt mein Auge. Fort!
 Einfach ging stets die einfache Melitta,
 So viele Hüllen deuten auf Verhülltes.
 Geh! Andre Kleider, sag' ich dir! Nur fort! —
 — Halt! Wohin gehst du? — Bleib! — Sieh
 mir ins Auge!

Warum den Blick zu Boden? Fürchtest du
 Der Herrin Aug'? Du bist so blöde nicht!
 Damals, als Phaon —

Ha! errötest du?

Verräterin! Du hast dich selbst verraten!
 Und leugnest du? Nicht deiner falschen Zunge,
 Dem Zeugnis dieser Wangen will ich glauben,
 Dem Widerschein der frevelhaften Flammen,
 Die tief dir brennen in der Heuchlerbrust.
 Unselige! Das also war's, warum
 Du dich beim Mahle heut so seltsam zeigtest?
 Was ich als Zeichen nahm der blöden Scham,
 Ein Fallstrick war's der list'gen Buhlerin,
 Die spinnenähnlich ihren Raub umgarnte?
 So jung noch und so schlau, so heiter blühend
 Und Gift und Moder in der argen Brust?
 Steh nicht so stumm! Soll dir's an Worten
 fehlen?

Die Zunge, die so sticht, kann sie nicht zischen?
 Antworte mir!

MELITTA. Ich weiß nicht, was du meinst.

SAPPHO. Nicht? armes Kind! Nun Tränen!
 Weine nicht!

Die Tränen sind des Schmerzes heilig Recht!
 Mit Worten sprich! Sie sind ja längst ent-
 weicht,
 Doch brauche nicht der Unschuld stumme
 Sprache!

So schön geschmückt, so bräutlich angetan!
 Fort diese Blumen! Fort! sie taugen wenig,
 Die schlechtversteckte Schlange zu verbergen!
 Herab die Rosen!

(MELITTA nimmt schweigend den Kranz ab.)

Mir gib diesen Kranz,
 Bewahren will ich ihn dir zum Gedächtnis,
 Und fallen früh verwelkt die Blätter ab,
 Gedenk' ich deiner Treu' und meines Glücks.
 Was schonest du die Rose an der Brust?
 Leg' sie von dir!

(MELITTA tritt zurück.)

Wohl gar ein Liebespfand?
 Fort damit!

MELITTA (beide Arme über die Brust
 schlagend und dadurch die Rose verhüllend).
 Nimmermehr!

SAPPHO. Umsonst dein Sträuben!
 Die Rose!

MELITTA (die Hände fest auf die Brust ge-
 drückt, vor ihr fliehend). Nimm mein Leben!

SAPPHO. Falsche Schlange!
 Auch ich kann stechen!

(Einen Dolch ziehend.)

Mir die Rose!

MELITTA. Götter!
So schützt denn ihr mich! Ihr, erhabne Götter!

SECHSTER AUFTRITT

PHAON. *Vorige.*

PHAON. Wer ruft hier? — Du, Melitta? Fort den Dolch!

(*Pause.*)

PHAON. Was war hier? Sappho, du?

SAPPHO. Frag' diese hier!

PHAON. Melitta hättest du —

MELITTA. Die Schuld ist mein,

Ich sprach, wie es der Sklavin nicht geziemt.

SAPPHO. Du sollst mit falscher Schuld dich nicht beladen,

Zu drückend liegt die wahre schon auf dir.

Weh mir! Bedürft' ich jemals deiner Großmut.

(*Mit starkem Tone.*)

Die Rose von der Brust hab' ich begehrt,

Und sie verschmähte, zu gehorchen!

PHAON. Tat sie's?

Bei allen Göttern! sie hat recht getan,

Und niemand soll der Blume sie berauben!

Ich selber gab sie ihr als Angedenken

An eine schöne Stunde, als ein Zeichen,

Daß nicht in jeder Brust das Mitgefühl

Für unverdientes Unglück ist erloschen;

Als einen Tropfen Honig in den Becher,

Den fremder Übermut ihr an die Lippen preßt;

Als Bürgen meiner innern Überzeugung,

Daß stiller Sinn des Weibes schönster Schmuck,

Und daß der Unschuld heitrer Blumenkranz

Mehr wert ist, als des Ruhmes Lorbeerkrone.

Sie weint! — O, weine nicht, Melittion! ¹⁵ —

Hast diese Tränen du auch mitbezahlt,

Als du sie von dem Sklavenmäkler kauftest?

Der Leib ist dein, komm her und töte sie,

Doch keine Träne sollst du ihr erpressen! —

Schaust du mich mit den milden Augen an,

Um Mitleid flehend für die Mitleidlose?

Du kennst sie nicht, du kennst die Stolz nicht!

Schau' hin! Blinkt nicht ein Dolch in ihrer

Hand?

Und noch zwei andre liegen tiefversteckt

Dort unter den gesenkten Augenlidern.

(*Den Dolch aufraffend, der SAPPHO*

entglitten ist.)

Mir diesen Stahl! Ich will ihn tragen

Hier auf der warmen, der betrogenen Brust,

Und wenn mir je ein Bild verfloßner Tage

In süßer Wehmut vor die Seele tritt,

Soll schnell ein Blick auf diesen Stahl mich

heilen!

SAPPHO (*ihn starr anblickend*). Phaon!

PHAON.

O, höre

nicht den süßen Ton,

Er lockt dich schmeichelnd nur zu ihrem Dolch!

Auch mir ist er erkungen. Lange schon,

Eh ich sie sah, warf sie der Lieder Schlingen

Von ferne leis verwirrend um mich her,

An goldnen Fäden zog sie mich an sich,

Und mocht' ich ringen, enger stets und enger

Umschlungen mich die leisen Zauberkreise.

Als ich sie sah, da faßte wilder Taumel

Den aufgeregten Sinn, und willenlos

Stürzt' ich gebunden zu der Stolgen Füßen.

Dein Anblick erst gab mich mir selber wieder,

Erbebend sah ich mich in Circes Hause

Und fühlte meinen Nacken schon gekrümmt!

Doch war ich nicht gelöst, sie selber mußte,

Sie selber ihren eignen Zauber brechen!

SAPPHO (*noch immer starr nach ihm blickend*). Phaon!

PHAON. O, hör' sie nicht! Blick' nicht nach ihr,

Ihr Auge tötet so wie ihre Hand.

MELITTA. Sie weint!

PHAON. Fort! Weinend spinnt sie neuen Zauber.

MELITTA. Soll ich die Teure leidend vor mir sehn?

PHAON. Auch mich ergreift sie, darum eilig fort,

Eh sie noch ihre Schlingen um dich wirft!

(*Er führt sie fort.*)

MELITTA. Ich kann nicht! — Sappho!

SAPPHO (*mit aufgelöster Stimme*). Melitta, rufst du mir?

MELITTA. (*umkehrend und ihre Knie umfassend*). Ich bin es, Sappho! Hier, die Rose, nimm!

Nimm ihn, mein Leben nimm! — Wo ist dein Dolch?

PHAON (*herzueilend, die Rose, die beide halten, wegweisend und MELITTEN aufhebend*). Dein ist sie, dein! Kein Gott soll dir sie rauben!

(*MELITTEN fortziehend.*)

Komm! Schnell aus ihrer Nähe! Fort!

(*Führt sie ab.*)

SAPPHO (*mit ausgestreckten Armen, verhalend*). Phaon!

Der Vorhang fällt.

VIERTER AUFZUG

Freie Gegend wie in den vorigen Aufzügen. Mondnacht.

ERSTER AUFTRITT

SAPPHO.

SAPPHO (*kommt, in tiefe Gedanken versenkt. Sie bleibt stehen. — Nach einer Pause.*)

¹⁵ Diminutive form.

Bin ich denn noch? und ist denn etwas noch?

Dies weite All, es stürzte nicht zusammen
In jenem fürchterlichen Augenblick?
Die Dunkelheit, die brütend mich umfängt,
Es ist die Nacht und nicht das Grab!
Man sagt ja doch, ein ungeheurer Schmerz,
Er könne töten. — Ach, es ist nicht so! —
Still ist es um mich her, die Lüfte schweigen,
Des Lebens muntre Töne sind verstummt,
Kein Laut schallt aus den unbewegten Blättern,
Und einsam, wie ein spätverirrter Fremdling,
Geht meines Weinens Stimme durch die Nacht. —

Wer auch so schlafen könnte wie die Vögel,
Doch lang' und länger, ohne zu erwachen,
Im Schoße eines festern, süßern Schlummers,
Wo alles — alles — selbst die Pulse schlafen,
Kein Morgenstrahl zu neuen Qualen weckt,
Kein Undankbarer — Halt! — Tritt nicht die Schlange!

(Mit gedämpfter Stimme)

Der Mord ist wohl ein gräßliches Verbrechen,
Und Raub und Trug, und wie sie alle heißen,
Die Häupter jener giftgeschwollenen Hyder,
Die, an des Abgrunds Flammenpfuhl erzeugt,
Mit ihrem Geifer diese Welt verpestet;
Wohl gräßlich, schändlich, giftige Verbrechen!
Doch kenn' ich eins, vor dessen dunklem Abstich

Die andern alle lilienweiß erscheinen,
Und Undank ist sein Nam'! Er übt allein,
Was alle andern einzeln nur verüben,
Er lügt, er raubt, betrügt, schwört falsche Eide,
Verrät und tötet! — Undank! — Undank! — Undank!

Beschützt mich, Götter! schützt mich vor mir selber!

Des Innern düstre Geister wachen auf
Und rütteln an des Kerkers Eisenstäben!
Ihn hatt' ich vom Geschicke mir erbeten,
Von allen Sterblichen nur ihn allein;
Ich wollt' ihn stellen auf der Menschheit Gipfel,

Erheben hoch vor allen, die da sind,
Und über Grab und Tod und Sterblichkeit
Ihn tragen auf den Fittichen des Ruhms
Hinüber in der Nachwelt lichte Fernen.
Was ich vermag und kann und bin und heiße,
Als Kranz wollt' ich es winden um sein Haupt,
Ein mildes Wort statt allen Lohns begehrend,
Und er — lebt ihr denn noch, gerechte Götter?

(Wie von einem plötzlichen Gedanken durchzuckt.)

Ihr lebet, ja! — Von euch kam der Gedanke,
Der leuchtend sich vor meine Seele drängt.
Laß mich dich fassen, schneller Götterbote,
Vernehmen deines Mundes flüchtig Wort! —

Nach Chios, sprichst du, soll Melitta hin,
Nach Chios, dort, getrennt von dem Verräter,
In Reue wenden ihr verlocktes Herz,
Mit Liebesqual der Liebe Frevel büßen?
So sei es! — Rhamnes! Rhamnes! — Ja, so sei's!
Unsterbliche, habt Dank für diesen Wink!
Ich eile, zu vollführen!

ZWEITER AUFTRITT

RHAMNES. SAPPHO.

RHAMNES. Was gebeust¹⁶ du, Herrin?

SAPPHO. Sie ist mein Werk! Was wär' sie ohne mich?

Und wer verwehrt dem Bildner wohl sein Recht,
Das zu zerstören, was er selber schuf?
Zerstören! — Kann ich es? — Weh mir! ihr Glück,

Es steht zu hoch für meine schwache Hand!
Wenn ihr nach Chios seine Liebe folgt,
Ist sie am Sklavenherd nicht seliger,
Als ich im goldnen, liebeleeren Haus?
Für das Geliebte leiden ist so süß,
Und Hoffnung und Erinnerung sind ja Rosen
Von einem Stamme mit der Wirklichkeit,
Nur ohne Dornen! O, verbannet mich
Weit in des Meeres unbekannte Fernen
Auf einen Fels, der, schroff und unfruchtbar,
Die Wolken nur und Wellen Nachbar nennt,
Von jedem Pfad des Lebens rauh geschieden;
Nur löscht er aus dem Buche der Erinnerung
Die letztentflohnen Stunden gütig aus;
Laßt mir den Glauben nur an seine Liebe,
Und ich will preisen mein Geschick und fröhlich

Die Einsamkeit, ach, einsam nicht, bewohnen:
Bei jedem Dorn, der meine Füße ritzte,
In jeder Qual wollt' ich mir selber sagen:
O, wüßt' er es! und: O, jetzt denkt er dein!
Was gäb' er, dich zu retten! Ach, und Balsam
Ergösse kühlend sich in jede Wunde.

RHAMNES. Du hast gerufen, hocherhabne Frau!

SAPPHO. O Phaon! Phaon! Was hab' ich dir getan? —

Ich stand so ruhig in der Dichtung Auen
Mit meinem goldnen Saitenspiel allein;
Hernieder sah ich auf der Erde Freuden,
Und ihre Leiden reichten nicht zu mir.
Nach Stunden nicht, nach holden Blumen nur,
Dem heitern Kranz der Dichtung eingewoben,
Zählt' ich die Flucht der nimmerstillen Zeit.
Was meinem Lied ich gab, gab es mir wieder,
Und ew'ge Jugend grünte mir ums Haupt.
Da kommt der Rauhe, und mit frechen Händen
Reißt er den goldnen Schleier mir herab,

¹⁶ = gebietest.

Zieht mich hernieder in die öde Wüste,
Wo rings kein Fußtritt, rings kein Pfad;
Und jetzt, da er der einz'ge Gegenstand,
Der in der Leere mir entgegenstrahlt:
Entzieht er mir die Hand, ach, und entflieht!

RHAMNES. O Herrin! magst du weilen so
im Dunkeln,
Beim feuchten Hauch der Nacht, der Meeres-
luft?

SAPPHO. Kennst du ein schwärzres Laster,
als den Undank?

RHAMNES. Ich nicht.

SAPPHO. Ein giftigers?

RHAMNES. Nein, wahrlich nicht.

SAPPHO. Ein fluchenswürdig'eres, ein stra-
fenswerteres?

RHAMNES. Fürwahr, mit Recht belastet's
jeder Fluch! —

SAPPHO. Nicht wahr? Nicht wahr? die an-
deren Laster alle,

Hyänen, Löwen, Tiger, Wölfe sind's,
Der Undank ist die Schlange. Nicht? Die
Schlange!

So schön, so glatt, so bunt, so giftig! — Oh! —

RHAMNES. Komm mit hinein, drin fühlst
du dich wohl besser,

Mit Sorgfalt ist das Haus dir ausgeschmückt,
Und Phaon wartet deiner in der Halle.

SAPPHO. Wie? Phaon harret meiner?

RHAMNES. Ja, Gebietrin.

Ich sah ihn sinnend auf und nieder schreiten;
Bald stand er still, sprach leise vor sich hin,
Trat dann ans Fenster, suchend durch die
Nacht.

SAPPHO. Er harret meiner? Lieber, sagt'
er es?

Er harret meiner? Sapphos?

RHAMNES. Das wohl nicht.

Doch sah ich ihn erwartend, lauschend stehn,
Und wessen sollt' er harren?

SAPPHO. Wessen? Wessen?

Nicht Sapphos harrt er — doch er harrt um-
sonst!

RHAMNES. Gebieterin!

SAPPHO. Du weißt, zu Chios

Wohnt, noch vom Vater her, ein Gastfreund¹⁷
mir.

RHAMNES. Ich weiß es.

SAPPHO. Löse schnell vom

Strand den Nachen,
Der dort sich schaukelt in der nahen Bucht,
Denn diese Nacht noch mußt du fort nach Chios.

RHAMNES. Allein?

SAPPHO. Nein.

(Pause.)

RHAMNES. Und wer folget mir dahin?

SAPPHO. Was sagst du?

RHAMNES. Wer nach Chios mit mir — ?

SAPPHO (ihn auf die andere Seite des Thea-
ters führend). Komm!

Vorsichtig sei und leise, hörst du mich? —
Geh in Melittens Kammer und gebeut ihr,
Hierher zu kommen; Sappho rufe sie.

Doch still, daß er dich nicht bemerke.

RHAMNES. Wer?

SAPPHO. Wer? — Phaon. — Folgt sie dir —
(Einhaltend.)

RHAMNES. Was dann?

SAPPHO. Dann bringe

Sie, sei's mit Güte, sei es mit Gewalt,

Doch leise, in den losgebundenen Nachen,

Und fort nach Chios, auf der Stelle fort!

RHAMNES. Und dort?

SAPPHO. Dort übergibst du sie

dem Gastfreund,

Er soll sie hüten, bis ich sie verlange,

Und streng — nicht strenge mög' er sie mir
halten,

Sie ist ja doch gestraft genug. Hörst du?

RHAMNES. Ich eile.

SAPPHO. Zög're nicht!

RHAMNES. Leb' wohl, o Sappho!

Der Morgen findet uns schon fern von hier.

Zufrieden sollst du sein mit deinem Diener!

(Ab.)

DRITTER AUFTRITT

SAPPHO (allein). Er geht! — Noch — Nein!

— Ach, die Gewohnheit ist

Ein lästig Ding, selbst an Verhaßtes fesselt sie!

(In Gedanken vertieft.)

Horch! — Tritte! — Nein, es war der Wind.

— Wie bange

Pocht mir das Herz in sturmbewegter Brust! —

Jetzt Stimmen. — Ha, sie kommt! — Sie folgt

so willig,

Sie ahnet nicht, daß sie zum letztenmale —

Fort! Ich will sie nicht sehn! — Ich will, ich

kann nicht!

(Schnell ab.)

VIERTER AUFTRITT

MELITTA. RHAMNES.

MELITTA. Hier, sagtest du, sei die Gebie-
terin.

Sie ist nicht da.

RHAMNES (verlegen umherblickend). Nicht?

Nein, fürwahr, nicht da.

Doch erst vor kurzem war sie hier! — So
komm!

MELITTA. Wohin?

¹⁷ Gastfreund = Greek ξένος, "a guest-friend, i.e. any citizen of a foreign state, with whom one has a treaty of hospitality for self and heirs, confirmed by mutual presents and an appeal to Zeus ξένιος." (Lidell and Scott.)

RHAMNES. Sie mag wohl an der Meeresküste Hinaufgewandelt sein, dort an die Bucht.
 MELITTA. Dorthin geht sie ja nie.
 RHAMNES. Vielleicht doch heute.
 MELITTA. Und warum heute denn?
 RHAMNES. Warum? — Je nu — Weil — (*für sich*) daß sie eben mir den Auf-
 trag gab!
 Nicht ansehen kann ich sie. Was sag' ich ihr?
 MELITTA. Du bist so sonderbar. Du kehrst
 dich ab,
 Und deine Augen wagen nicht, die Worte,
 Die du mir gibst, freiblickend zu bekräft'gen.
 Was hast du denn, daß du so bang und ängst-
 lich?
 Sag' mir, wo Sappho weilt, daß ich ihr nahe;
 Und weißt du's nicht, so laß mich gehn.
 RHAMNES. Halt da!
 Du darfst nicht fort!
 MELITTA. Warum?
 RHAMNES. Du mußt mit mir!
 MELITTA. Wohin?
 RHAMNES. Nach — Komm nur mit
 zur nahen Bucht,
 Du sollst schon sehn.
 MELITTA. Ihr Götter, was soll das?
 RHAMNES. Komm, Mädchen! Mitternacht
 ist bald vorüber.
 Die Stunde drängt! Mach' fort!
 MELITTA. Was hast du vor?
 Fort soll ich, fort? — An weitentlegne Küsten?
 RHAMNES. Sei ruhig, Kind! — An weitent-
 legne Küsten?
 Was fällt dir ein? Ist Chios denn so weit?
 MELITTA. Nach Chios? Nimmermehr!
 RHAMNES. Du mußt wohl, Kind!
 So will es die Gebieterin.
 MELITTA. Sappho, sagst du?
 Fort! hin zu ihr!
 RHAMNES. Nicht doch!
 MELITTA. Zu ihren Füßen!
 Sie hör' und richte mich!
 RHAMNES. Nicht von der Stelle!
 MELITTA. Wie, Rhamnes, du?
 RHAMNES. Ei was, ich kann nicht anders!
 Befohlen ward mir's so, und ich gehorche.
 MELITTA. Laß dich erbitten!
 RHAMNES. Ei, was nützt es dir,
 Wenn auch in meinen Augen Tränen blinken,
 Es muß doch einmal sein! Drum, Kind, mach'
 fort!
 MELITTA. Hier lieg' ich auf den Knien!
 Laß dich erflehn! —
 So ist denn niemand, der mich hört und rettet?
 RHAMNES. Umsonst! Du rufst das Haus
 mir wach. Komm mit!
 MELITTA. Nein, nimmermehr! Erbarmt
 sich niemand meiner?

FÜNFTER AUFTRITT

PHAON. *Vorige.*

PHAON. Das ist Melittens Stimme! — Ha,
 Verwegner!
 Wagst du's, die Hand zu heben gegen sie?
 (RHAMNES läßt MELITTEN los.)
 So täuschte mich doch meine Ahnung nicht,
 Als ich dich sah mit leisespähnden Blicken,
 Dem Wolfe gleich, in ihre Nähe schleichen;
 Doch hast du dich verrecknet, grimmer Wolf,
 Es wacht der Hirt, und dir naht das Ver-
 derben!
 RHAMNES. Herr, der Gebieterin Auftrag nur
 befolg' ich.
 PHAON. Wie, Sapphos Auftrag? Sie be-
 fahl es dir?
 O Sappho! Sappho! Ich erkenne dich!
 Doch leider nur zu spät! Warum zu spät?
 Noch ist es Zeit, die Bande abzuschütteln
 Von mir und ihr; beim Himmel, und ich will's!
 Du allzuletzt'ger Diener fremder Bosheit!
 Warum — ? Melitta, du siehst bleich,¹⁸ du
 zitterst?
 MELITTA. O, mir ist wohl!
 PHAON. Dank du den Göttern, Sklave,
 Daß ihr kein Steinchen nur den Fuß geritzt:
 Beim Himmel! jede Träne solltest du
 Mit einem Todesseufzer mir bezahlen! —
 Du scheinst ermattet, lehne dich auf mich,
 Du findest nirgends eine feste Stütze.
 Blick' her, Verruchter! dieses holde Wesen,
 Dies Himmelsabbild wolltest du verletzen!
 RHAMNES. Verletzen nicht!
 PHAON. Was sonst?
 RHAMNES. Nur — Doch verzeih,
 Was ich gewollt, ich kann es nicht vollführen.
 Drum laß mich gehn!
 PHAON (MELITTEN loslassend). Bei allen
 Göttern, nein!
 Mich lüftet's, eurer Bosheit Maß zu kennen!
 Was wolltest du?
 RHAMNES. Sie sollte fort.
 PHAON. Wohin?
 RHAMNES. Nach — Das ist der Gebieterin
 Geheimnis.
 PHAON. Du sagst es nicht?
 RHAMNES. Sie hat es hier
 verschlossen,
 Und fest bewahrt es ihres Dieners Brust.
 PHAON. So öffne denn dies Eisen! Dank
 dir, Sappho!
 Du gabst mir selber Waffen gegen dich!
 (*Den Dolch ziehend.*)
 Verhehle länger nichts: du siehst mich fertig,
 Die strengverschlossene Lade zu erbrechen!
 MELITTA. O, schone seiner! Hin nach Chios
 sollt' ich.
 PHAON. Nach Chios?

¹⁸ Supply *aus* after *bleich*.

MELITTA. Ja, ein Gastfreund Sapphos hauset dort,
 Er sollte wohl Melitten ihr bewahren.
 PHAON. Wie, übers Meer?
 MELITTA. Ein Kahn dort in der Bucht.
 PHAON. Ein Kahn?
 MELITTA. So sprach er, ist's nicht also, Vater?
 RHAMNES. Nicht Vater nenne mich, du Undankbare,
 Die frech du die Gebieterin verrätst!
 PHAON. Ein Kahn?
 MELITTA (zu RHAMNES). Was tat ich denn, daß du mich schiltst?
 Er fragte ja!
 PHAON. Ein Kahn! — So sei's! — das Zeichen,
 Ich nehm' es an! Von euch kommt's, gute Götter! —
 Zu spät versteh' ich eure treue Mahnung!
 Sie ist es, oder keine dieser Erde,
 Die in der Brust die zweite Hälfte trägt
 Von dem, was hier im Busen sehndend klopfte!
 Ihr zeigt mir selbst den Weg. Ich will ihn gehn!
 Melitta, ja, du sollst nach Chios, ja!
 Doch nicht allein! — Mit mir, an meiner Seite!
 MELITTA. Mit ihm!
 PHAON. Verlaß dies feindlich raue Land,
 Wo Neid und Haß und das Medusenhaupt
 Der Rachsucht sich in deine Pfade drängen,
 Wo dir die Feindin Todesschlingen legt.
 Komm! Dort der Kahn, hier Mut und Kraft
 und Stärke,
 Zu schützen dich, wär's gegen eine Welt!
 (Faßt sie an.)
 MELITTA (ängstlich zu RHAMNES).
 Rhamnes!
 RHAMNES. Bedenkt doch, Herr!
 PHAON. Bedenk' du selber,
 Was du gewollt, daß du in meiner Hand!
 RHAMNES. Herr, Sapphos ist sie!
 PHAON. Lügner! sie ist mein!
 (Zu MELITTEN.)
 Komm, folge!
 RHAMNES. Die Bewohner dieser Insel,
 Sie ehren Sapphon wie ein fürstlich Haupt,
 Sind stets bereit beim ersten Hilferuf,
 In Waffen zu beschützen Sapphos Schwelle.
 Ein Wort von mir, und Hunderte erheben —
 PHAON. Du mahnst mich recht, fast hätt' ich es vergessen,
 Bei wem ich bin, und wo. — Du gehst mit uns!
 RHAMNES. Ich, Herr?
 PHAON. Ja, du! doch nur bis zum Gestade.
 Ich neide Sapphon solche Diener nicht!
 Wenn wir in Sicherheit, magst du zurückkehren,

Erzählen, was geschehn und — doch genug,
 Du folgst!
 RHAMNES. Nein, nimmermehr!
 PHAON. Ich habe, denk' ich,
 Was mir Gehorsam schaffen soll!
 RHAMNES (sich dem Hause nähernd).
 Gewalt!
 PHAON (vertritt ihm den Weg und geht mit dem Dolche auf ihn zu). So fahre hin denn, wie du selber willst!
 Geringer Preis für dieser Reinen Rettung
 Ist des Verruchten Untergang!
 MELITTA. Halt ein!
 PHAON. Wenn er gehorcht!
 RHAMNES (der sich auf die entgegengesetzte Seite zurückgezogen hat). O wehe, weh dem Alter,
 Daß nicht mehr eins der Wille und die Kraft!
 PHAON. Jetzt, Mädchen komm!
 MELITTA. Wohin?
 PHAON. Zu Schiffe, fort!
 MELITTA (von ihm weg in den Vordergrund eilend). Ihr Götter! soll ich?
 PHAON. Fort! Es streckt die Ferne
 Uns schutzverheißend ihren Arm entgegen.
 Dort drüben über alten, grauen Meer
 Wohnt Sicherheit und Ruh' und Liebe!
 O, folge! Unterm breiten Lindendach,
 Das still der Eltern stilles Haus beschattet,
 Wölbt, Teure, sich der Tempel unsers Glücks.
 (Sie ergreifend.)
 Erzitterst du? Erzittre, holde Braut,
 Die Hand des Bräutigams hält dich umschlungen!
 Komm mit! Und folgst du nicht, bei allen Göttern!
 Auf diesen Händen trag' ich dich von hinnen
 Und fort und fort bis an das End' der Welt!
 MELITTA. O Phaon!
 PHAON. Fort! Die Sterne blinken freundlich,
 Die See rauscht auf, die lauen Lüfte wehn,
 Und Amphitrite ist der Liebe hold.
 (Zu RHAMNES.)
 Voraus du!
 RHAMNES. Herr!
 PHAON. Es gilt dein Leben, sag' ich dir.
 (Alle ab.)
 SECHSTER AUFTRITT
 Eine Pause. — Dann erscheint EUCHARIS auf den Stufen.
 EUCHARIS. Rhamnes!
 (Sie steigt herab.)
 Mir war, als hört' ich
 seine Stimme!
 Nein, es ist niemand hier. Ich täuschte mich.

Verwirrend scheint ein böser Geist zu walten,
Seit Sapphos Rückkehr, über ihrem Haus,
Es fliehen ängstlich, scheu sich die Bewohner,
Verdacht und Kummer liegt auf jeder Stirn.
Melitten sucht' ich und fand leer ihr Lager.
Einsam irrt die Gebieterin durch die Nacht,
Hier Rhamnes' Stimme, und er selber nicht.
O, daß erst Morgen wäre! — Horch!

RHAMNES (*von weitem*). Zu Hilfe!

EUCARIS. Man ruft!

RHAMNES (*näher*). Herbei!

EUCARIS. Ha, Rhamnes!

RHAMNES (*nahe*). Sklaven Sapphos!

EUCARIS. Er ist ganz atemlos! Was ist denn, Rhamnes?

SIEBENTER AUFTRITT

RHAMNES *eilig*. EUCARIS.

RHAMNES. Auf! auf, vom weichen Lager!
Hierher, Freunde!

Den Flücht'gen nach! Zu Hilfe!

EUCARIS. Sage doch!

RHAMNES. O, frage nicht! Ruf Sapphon
und die Diener!

EUCARIS. Warum?

RHAMNES. Zu Worten ist nicht Zeit!
Geh nur!

Das ganze Haus erwache, eile, rette!

EUCARIS. Was mag das sein?

(*Die Stufen hinauf.*)

RHAMNES. Ich kann nicht
mehr! — Verräter!

Frohlocket nicht! Des Meeres fromme Götter,
Sie rächen gern so abscheuwürd'ge Tat!

(*Es kommen nach und nach mehrere Diener.*)

Eilt schnell hinab ins Tal, weckt die Bewohner,
Gebt laut der Not, des Hilfeflehens Zeichen,
O, fragt nicht! Fort! und laßt den Notruf
tönen!

(*Diener ab.*)

ACHTER AUFTRITT

SAPPHO. *Vorige.*

SAPPHO. Welch Schreckenslaut tönt durch
die stille Nacht
Und greift dem Schlafverscheucher, Kummer,
in sein Amt?

Wer hat hier noch zu klagen außer mir?

RHAMNES. Ich, o Gebieterin!

SAPPHO. Du, Rhamnes, hier?

Und wo ist sie?

RHAMNES. Melitta?

SAPPHO. Ja doch!

RHAMNES. Fort!

SAPPHO. Sie fort und du doch hier?

RHAMNES. Entflohen mit —

SAPPHO. Halt ein!

RHAMNES. Entflohn mit Phaon!

SAPPHO. Nein!

RHAMNES. Es ist so.

Er überwältigte mein schwaches Alter,
Und in demselben Kahn, der mir bereitet,
Führt er nun seine Beute durch die Wogen.

SAPPHO. Du lügst!

RHAMNES. O, daß ich löge! diesmal löge!

SAPPHO. Und wo blieb euer Donner, ew'ge
Götter!

Habt ihr denn Qualen nur für Sapphos
Herz?

Ist taub das Ohr und lahm der Arm der Rache?
Hernieder euren rächerischen Strahl,
Hernieder auf den Scheitel der Verräter!

Zermalmt sie, Götter, wie ihr mich zermalmt! —
Umsonst! Kein Blitz durchzuckt die stille
Luft,

Die Winde säuseln buhlerisch im Laube,
Und auf den breiten Armen trägt die See
Den Kahn der Liebe schaukelnd vom Gestade!
Da ist nicht Hilfe! Sappho, hilf dir selbst!
(*Die Bühne hat sich nach und nach mit
Fackeln tragenden Sklaven und
Landleuten angefüllt.*)

Ha, diese hier! Habt Dank, ihr Treuen, Dank!
Gebt, Menschen, was die Götter mir ver-
weigern!

Auf, meine Freunde! Rächet eure Sappho!
Wenn ich euch jemals wert, jetzt zeigt es, jetzt!
(*Unter ihnen herumgehend.*)

Du, Myron, schwurst mir oft und du, Ter-
pander, —
Gedenkst du, Lychas, noch des Liedes —
Pheres —

Und du, Xenarchos — alle meine Freunde!
Hinunter zum Gestad'! Bemannet Schiffe
Und folget windschnell der Verräter Spur!
Denkt, daß ich eurer hier in Qualen harre
Und jeder Augenblick, bis ihr zurückkehrt,
Mir hundert Dolche in den Busen bohrt!
Wer mir sie bringt, wer mir die Wonne schafft,
Daß ich die Augen bohren kann in seine,
Ihn fragen kann: „Was hab' ich dir getan,
(*in Tränen ausbrechend*)

Daß du mich tötest!“ — Nein, nur Wut und
Rache!

Wer mir sie bringt, er nehme all mein Gold,
Mein Leben — Fort! Auf Windesfittich fort!
EIN LANDMANN. Mit ihm nur kehren wir
zurück!

SAPPHO. Ich dank' euch!

(*Zu den Abgehenden.*)

Mein Leben ist gelegt in eure Hand.
Laßt meine Wünsche euren Fuß beflügeln
Und meine Rache stärken euren Arm!
Nur schnell, nur schnell! Bei allen Göttern,
schnell!

(*Diener und Landleute ab.*)

SAPPHO (*die Hände über die Brust gelegt*).
Sie gehn! Nun ist mir wohl! — Nun will ich
ruhn!

EUCARIS. Du zitterst!

RHAMNES. Weh! du wankst! —
o Sappho!

EUCARIS (*die Wankende in ihre Arme fas-
send*). Götter!

SAPPHO (*in EUCARIS' Armen*). O, laß mich
sinken! Warum hältst du mich?

Der Vorhang fällt.

FÜNFTER AUFGUG

*Gegend wie in den vorigen Aufzügen.
Tagesanbruch.*

ERSTER AUFTRITT

SAPPHO *sitzt halb liegend auf der Rasenbank,
unbeweglich vor sich hinstarrend. In einiger
Entfernung steht EUCARIS; weiter zurück
mehrere Sklavinnen. RHAMNES kommt.*

EUCARIS (*den Finger auf den Mund*).
Still! still!

RHAMNES. Schläft sie?

EUCARIS. Die Augen stehen offen,
Der Körper wacht, ihr Geist nur scheint zu
schlafen.

So liegt sie seit drei Stunden regungslos.

RHAMNES. Ihr solltet sie ins Haus doch —

EUCARIS. Ich versucht' es,
Allein sie will nicht. — Und noch nichts?

RHAMNES. Noch nichts,
So weit das Auge trägt, nur See und Wolken,
Von einem Schiffe nicht die kleinste Spur.

SAPPHO (*emporfahrend*). Schiff? Wo?

RHAMNES. Wir sahn noch nichts, Gebie-
terin!

SAPPHO (*zurücksinkend*). Noch nicht! —
Noch nicht!

RHAMNES. Die Morgenluft weht kühl,
Erlaube, daß wir dich in dein Gemach —

(SAPPHO *schüttelt verneinend den Kopf*)
Laß dich erbitten! Folge mir ins Haus!

(SAPPHO *schüttelt noch einmal*.)

RHAMNES (*zurückweichend*). Du willst's!
— Ihr Anblick schneidet mir ins Herz.

EUCARIS. Ei sieh! Was drängt sich dort
das Volk?

RHAMNES. Laß sehn!

EUCARIS. Es strömt dem Ufer zu. Mir
deucht, sie kommen!

SAPPHO (*aufspringend*). Ha!

(*Während des Folgenden steht sie in ängstlich
horchender Stellung zurückgebeugt.*)

EUCARIS. Dort tritt an den Felsen und
sieh zu.

Vielleicht erblickst du sie.

RHAMNES.

Wohl, ich will sehn.

(*Steigt auf eine Erhöhung des Ufers.*)

EUCARIS. Nur schnell, nur schnell! Nun,
siehst du?

RHAMNES. Dank den Göttern!

Sie kommen!

SAPPHO. Ah!

RHAMNES. Die waldbewachsne Spitze,
Die links dort weit sich ins Gewässer streckt,
Verborg mir vorher den willkommenen Anblick.
Ein Heer von Kähnen wimmelt durcheinander
Mit raschem Ruderschlag dem Ufer zu.

EUCARIS. Und die Entwichnen, sind sie
unter ihnen?

RHAMNES. Die Sonne blendet, ich erkenn'
es nicht!

Doch halt! da naht dem Ufer schon ein Kahn,
Vorausgesendet mit der frohen Botschaft. —
Jetzt legt er an. — Der Hirte ist's vom Tal —
Er schwenkt den Stab. — Gewiß, sie sind
gefangen! —

Hierher, mein Freund! Hierher! — Er kommt
heran.

(*Herabsteigend.*)

EUCARIS. Gebieterin, sei ruhig, sei gefaßt!

ZWEITER AUFTRITT

EIN LANDMANN. VORIGE.

LANDMANN. Heil, Sappho, dir!

EUCARIS. Ist er gefangen?

LANDMANN. Ja!

RHAMNES. Wo denn?

EUCARIS. Und wie?

LANDMANN. Sie hatten
tücht'gen Vorsprung,

Und er versteht zu rudern. Fast schon glaubt'
ich,

Wir würden nun und nimmer sie erreichen.

Doch endlich, schon in hoher See, erblickten

Wir seinen Kahn und drauf in rascher Jagd!

Bald ist er eingeholt und schnell umringt.

Wir heißen um ihn lenken,¹⁹ doch er will nicht

Und faßt sein Mädchen mit der linken Hand,

Das blanke Eisen in der rechten schwingend. —

Begehrt Ihr was, erhabne Frau?

(SAPPHO *winkt ihm, fortzufahren.*)

Nun denn,

Und schwingt das Eisen drohend gegen uns;

Bis nun ein Ruderschlag, der ihm geglolten,

Das kleine Mädchen an die Stirne trifft.

(SAPPHO *verhüllt sich die Augen mit der Hand.*)

Sie sinkt, er faßt sie in die Arme, wir,

Den Augenblick benützend, rasch an Bord

Und greifen ihn und bringen ihn zurück.

Sie steigen schon ans Land. Seht Ihr die bei-
den?

¹⁹ Wir heißen ihn umlenken.

Das kleine Mädchen wankt noch taumelnd —

SAPPHO. Ha,

Nicht hierher!

RHAMNES. Wohin sonst? Sie kommen schon.

SAPPHO. Wer rettet mich vor seinem Anblick? — Mädchen! —

Du, Aphrodite, schütze deine Magd!

(Sie eilt dem Hintergrunde zu und umklammert den Altar; ihre Dienerinnen stehen rings um sie her.)

DRITTER AUFTRITT

PHAON, MELITTEN *führend*. LANDLEUTE.
SAPPHO *mit ihren Dienerinnen im Hintergrunde*.

PHAON. Ha, wag' es keiner, diese zu berühren!

Nicht wehrlos bin ich, wenn auch gleich entwaffnet.

Zu ihrem Schutz wird diese Faust zur Keule,
Und jedes meiner Glieder wird ein Arm.
Hierher, Melitta, hierher! Zittre nicht!
Dir soll kein Leid geschehn, solange ich atme! —
Verruchte, konntet ihr dies Haupt verletzen,
Das reine Haupt der Unschuld, und seid Männer?

So grausam dacht' ich höchstens mir ein Weib,
Ein schwaches, feiges, aufgeregtes Weib!
Du warst's der nach ihr schlug, ich kenne dich;
Fort, von mir, fort! Daß ich die Rachegötter,
Vorgreifend nicht um ihren Raub betrüge!
Wie fühlst du dich?

MELITTA. Wohl.

PHAON. O, dein Blick verneint!
Dies Zittern, diese Blässe, laut verrät sie
Die erste Lüge, die dein Mund gesprochen.
Versuche nicht, den Grimm in mir zu dämpfen,
Zu neuer Glut fachst du die Flammen an!
Hier setze dich auf diesen Rasensitz,
Hier, wo dein mildes, himmelklares Auge
Zum erstenmale mir entgegen glänzte
Und, wie des Tages goldner Morgenstrahl,
Des Schlafes düstre Bande von mir löste,
In den mich jene Zauberin gesungen;
Hier, wo die Lieb' ihr holdes Werk begann,
Auf dieser Stelle sei es auch vollendet! —
Sprecht! Wo ist Sappho?

MELITTA. Phaon, ruf sie nicht!

PHAON. Sei ruhig! Bin ich nicht ein freier Mann?

Wer gab das Recht ihr, meinen Schritt zu hemmen?

Noch Richterstühle gibt's in Griechenland,
Mit Schrecken soll die Stolge das erfahren.
Zu Sappho hin!

LANDMANN. Du bleibst!

PHAON. Wer hält mich? Wer?

LANDMANN. Wir alle hier!

PHAON. Ich bin ein freier Mann.

LANDMANN. Du warst's, jetzt bist der Strafe du verfallen.

PHAON. Der Strafe, und warum?

LANDMANN. Der Sklavin Raub
Ruft das Gesetz zur Rache wider dich.

PHAON. Es fordre Sappho Lösegeld für sie,
Und zahlen will ich's, wären's Krösus' Schätze!

LANDMANN. Ihr ziemt's zu fordern, und nicht dir, zu bieten.

PHAON. Seid ihr so zahm, daß eines Weibes Rache

Geduldig ihr die Männerhände leiht
Und dienstbar seid der Liebe Wechsellaunen?
Mir stehet bei, denn Unrecht widerfährt mir!

LANDMANN. Ob Recht, ob Unrecht, Sappho wird's entscheiden!

PHAON. So sprichst du, Alter, und errötest nicht?

Wer ist denn Sappho, daß du ihre Zunge
Für jene achtest an des Rechtes Wage?

Ist sie Gebietrin hier im Land?

LANDMANN. Sie ist es,

Doch nicht, weil sie gebeut, weil wir ihr dienen.

PHAON. So hat sie denn euch alle auch umspinnen?

Ich will doch sehn, wie weit ihr Zauber reicht.

(Gegen das Haus zugehend.)

Zu ihr!

LANDMANN. Zurück!

PHAON. Vergebens dräuet ²⁰ ihr.
Ich muß sie sehen. — Sappho, zeige dich!
Wo bist du? oder zitterst du vor mir? —
Ha! dort am Altar ihrer Diener Reihen!
Sie ist es! — Du entgehst mir nicht! — Zu mir!

(Durchbricht die Menge. Auch der Kreis der Sklavinnen öffnet sich. SAPPHO liegt hingegossen an den Stufen des Altars.)

LANDMANN. Du wagst es, unbesonnen frecher Knabe?

PHAON. Was willst du an den Stufen hier der Götter?

Sie hören nicht der Bosheit Flehn. — Steh auf!

(Er faßt sie an. Bei seiner Berührung fährt SAPPHO empor und eilt mit fliegenden Schritten, ohne ihn anzusehen, dem Vorgrunde zu.)

PHAON *(ihr folgend)*. Entweichst du mir?
du mußt mir Rede stehn!

Ha! bebe nur! Es ist jetzt Zeit, zu beben!
Weißt du, was du getan? Mit welchem Recht
Wagst du es, mich, mich, einen freien Mann,
Der niemand eignet, als sich selber, hier
In frevelhaften Banden festzuhalten?
Hier, diese da! in ungewohnten Waffen,

Hast du sie ausgesandt? Hast du sie?
Sprich! —

So stumm! der Dichtrin süße Lippe stumm?

SAPPHO. Es ist zu viel!

PHAON. Die Wange rötet sich,
Von Zornes heißen Gluten überflammt.

Recht, wirf die Larve weg, sei, was du bist,

Und tobe, töte, heuchlerische Circe!

SAPPHO. Es ist zu viel! — Auf, waffne dich,
mein Herz!

PHAON. Antworte! Hast du diese ausge-
sandt?

SAPPHO (zu RHAMNES). Geh hin und hol'
die Sklavin mir zurück,

Nur sie und niemand anders ließ ich suchen.

PHAON. Zurück! Es wage niemand, ihr zu
nahn!

Begehre Lösegeld! Ich bin nicht reich,
Doch werden Eltern mir und Freunde willig
steuern,

Mein Glück von deiner Habsucht zu erkaufen.

SAPPHO (noch immer abgewandt). Nicht
Gold verlang' ich, nur was mein. Sie bleibt!

PHAON. Sie bleibt nicht! Bei allen Göttern,
nein!

Du selber hast dein Recht auf sie verwirkt,
Als du den Dolch auf ihren Busen zücktest;

Du kauftest ihre Dienste, nicht ihr Leben.

Glaubst du, ich ließe sie in deiner Hand?

Noch einmal, fordre Lösegeld und laß sie!

SAPPHO (zu RHAMNES). Erfülle, was ich
dir befahl!

PHAON. Zurück!

Du rührst an deinen Tod, berührst du sie! —
So ist dein Busen denn so ganz entmenscht,
Daß er sich nicht mehr regt bei Menschenlei-
den?

Zerbrich die Leier, gifterfüllte Schlange,
Die Lippe töne nimmerdar Gesang!

Du hast verwirkt der Dichtung goldne Gaben!

Den Namen nicht entweihe mehr der Kunst!

Die Blume soll sie sein aus dieses Lebens Blät-
tern,

Die hoch empor, der reinsten Kräfte Kind,

In blaue Luft das Balsamhaupt erhebt,

Den Sternen zu, nach denen sie gebildet:

Du hast als gift'gen Schierling sie gebraucht,

Um deine Feinde grimmig zu verderben!

Wie anders malt' ich mir, ich blöder Tor,

Einst Sapphon aus, in frühern, schönern Tagen!

Weich, wie ihr Lied, war ihr verklärter Sinn,

Und makellos ihr Herz, wie ihre Lieder;

Derselbe Wohl laut, der der Lipp' entquoll,

Er wiegte sich auch wogend in der Brust,

Und Melodie war mir ihr ganzes Wesen.

Wer hat dich denn mit Zauberschlag verwan-
delt?

Ha! Wende nicht die Augen scheu von mir!

Mich blicke an! Laß mich dein Antlitz
schauen,

Daß ich erkenne, ob du's selber bist,
Ob dies die Lippen, die mein Mund berührt,
Ob dies das Auge, das so mild gelächelt,
Ob, Sappho, du es bist, du Sappho?

(*Er faßt ihren Arm und wendet sie gegen sich.
Sie blickt empor, ihr Auge trifft das seinige.*)

SAPPHO (schmerzvoll zusammenfahrend).

Weh mir!

PHAON. Du bist es noch, ja, das war Sap-
phos Stimme,

Was ich gesagt, die Winde tragen's hin!

Es soll nicht Wurzeln schlagen in dem Herzen!

O, es wird helle, hell vor meinem Blick,

Und wie die Sonne nach Gewittersturm,

Strahlt aus der Gegenwart entladnen Wolken

In altem Glanze die Vergangenheit.

Sei mir begrüßt, Erinnerung schöner Zeit!

Du bist mir wieder, was du einst mir warst,

Eh ich dich noch gesehn, in ferner Heimat,

Dasselbe Götterbild, das ich nur irrend

So lange für ein Menschenantlitz hielt, —

Zeig' dich als Göttin! Segne, Sappho! segne!

SAPPHO. Betrüger!

PHAON. Nein, fürwahr ich bin es nicht!

Wenn ich dir Liebe schwur, es war nicht Täu-
schung;

Ich liebte dich, so wie man Götter wohl,

Wie man das Gute liebet und das Schöne.

Mit Höhern, Sappho, halte du Gemeinschaft,

Man steigt nicht ungestraft vom Göttermahle
Herunter in den Kreis der Sterblichen.²¹

Der Arm, in dem die goldne Leier ruhte,

Er ist geweiht, er fasse Niedres nicht.

SAPPHO (abgewendet vor sich hin). Hinab

in Meeresgrund die goldne Leier,

Wird ihr Besitz um solchen Preis erkauf!

PHAON. Ich taumelte in dumpfer Trunken-
heit,

Mit mir und mit der Welt im düstern Streite,
Vergebens rief ich die Gefühle auf,

Die ich in Schlummer glaubt', und die nicht
waren;

Du standst vor mir, ein unbegreiflich Bild,

Zu dem's mich hin, von dem's mich fort

Mit unsichtbaren Banden mächtig zog;

Du warst — zu niedrig glaubte dich mein
Zorn,

Zu hoch nennt die Besinnung dich — für
meine Liebe,

Und nur das Gleiche fügt sich leicht und
wohl.

Da sah ich sie, und hoch gen Himmel sprangen

Die tiefen Quellen alle meines Innern,

Die stockend vorher weigerten den Strahl.

Komm her, Melittion, komm her zu ihr!

O, sei nicht bange, sie ist mild und gütig.

Enthüll' der Augen schimmernden Kristall,

Daß sie dir blicke in die fromme Brust

Und freudig ohne Makel dich erkenne!

MELITTA (*schüchtern nahend*). Gebieterin!
SAPPHO (*sie von sich haltend*). Fort
von mir!

MELITTA. Ach, sie zürnt!
PHAON. So wär' sie doch, was ich zu glauben scheute?

Komm her, Melittion, an meine Seite!
Du sollst nicht zu ihr flehn! Vor meinen Augen
Soll dich die Stolz nicht beleidigen,
Du sollst nicht flehn! Sie kennt nicht deinen
Wert,

Nicht ihren, denn auf ihren Knien würde
Sie sonst, die Schuld der Unschuld, stumm dir
huld'gen!

Hierher zu mir! Hierher!

MELITTA. Nein, laß mich knien;
Wie's wohl dem Kinde ziemt vor seiner Mutter,
Und dünkt ihr Strafe recht, so strafe sie,
Ich will nicht murren wider ihren Willen.

PHAON. Nicht dir allein, auch mir gehörst
du an,

Und mich erniedrigst du durch diese Demut!
Noch gibt es Mittel, das uns zu erzwingen,
Was sie der Bitte störrisch rauh versagt.

MELITTA. O, wär' es auch! mich freut nur
ihre Gabe,

Erzwungen wäre mir das höchste Glück zur
Last.

Hier will ich knien, bis mir ein milder Blick,
Ein gütig Wort Verzeihung angekündigt.
Wie oft schon lag ich hier an dieser Stelle,
Und immer stand ich freudig wieder auf;
Sie wird mich diesmal weinend nicht entlassen!
Blick' auf dein Kind hernieder, teure Frau!

(SAPPHO steht, das Gesicht auf EUCHARIS'
Schulter gelehnt.)

PHAON. Kannst du sie hören, und bleibst
kalt und stumm?

MELITTA. Sie ist nicht kalt, und wenn auch
schweigt ihr Mund,
Ich fühl' ihr Herz zu meinem Herzen sprechen!
Sei Richter, Sappho, zwischen mir und ihm!
Heiß mich ihm folgen, und ich folge ihm,
Heiß mich ihn flehn! — o Götter! Alles!
Alles!

Du zitterst! — Sappho, hörst du mich nicht?

PHAON (MELITTEN umschlingend und ebenfalls hinkniend). Den Menschen Liebe und
den Göttern Ehrfurcht,

Gib uns, was unser, und nimm hin, was dein!
Bedenke, was du tust und wer du bist!

(SAPPHO fährt bei den letzten Worten empor
und blickt die Knienden mit einem starren
Blicke an, wendet sich dann schnell
ab und geht.)

MELITTA. Weh mir! sie flieht, sie hat ihr
Kind verstoßen!

(SAPPHO ab. EUCHARIS und Dienerinnen
folgen.)

VIERTER AUFTRITT

Vorige ohne SAPPHO und EUCHARIS.

PHAON. Steh auf, mein Kind! Zu Menschen
flehe nicht,
Noch bleiben uns die Götter und wir selbst!

MELITTA. Ich kann nicht leben, wenn sie
mich verdammt,

Ihr Auge war von jeher mir der Spiegel,
Vor dem ich all mein Tun und Fühlen prüfte,
Er zeigt mir jetzt die eigne Ungestalt.

Was muß sie leiden, die gekränkte Frau!

PHAON. Du leihst ihr dein Gefühl. Ganz
andre Wogen

Erheben sich in dieser Stolzen Brust!

MELITTA. Scheint sie auch stolz, mir war
sie immer gütig,

Wenn oft auch streng, es barg die scharfe Hülle
Mir immer eine süße, holde Frucht.

Weh mir, daß ich das je vergessen konnte!

RHAMNES. Jawohl! weh dir, daß du es je
vergessen!

PHAON. Was zittert ihr? kennt ihr sie gar
so mild.

RHAMNES. Sie zürnte, als sie ging, und ohne
Schranken

Wie ihre Liebe ist ihr Zorn. Drum weh euch!

PHAON. Was kann sie drohn?

RHAMNES. Der flücht'gen Sklavin Tod.

PHAON. Wer sagt das?

RHAMNES. Die Gesetze dieses Landes.

PHAON. Ich schütze sie!

RHAMNES. Du? Und wer schützt dich?

PHAON. Und gähnte hier die Erde vor mir
auf,

Und donnerte die See, mich zu verschlingen,
Vermöchte sie, die Kräfte der Natur

In graues Bündnis wider mich zu einen,

Fest halt' ich diese, lachend ihres Zorns,
Sie selbst und ihre Drohungen verachtend! —

RHAMNES. Verachten? Sapphon? Und
wer bist du denn,

Daß du dein Wort magst in die Schale legen,
In der die Menschheit ihre Ersten wiegt?

Zu sprechen wagst, wo Griechenland gesprochen?

Blödsicht'ger, frevler Tor, dünkt sie dir wertlos,
Weil ohne Maßstab du für ihren Wert?

Nennst du das Kleinod blind, weil es dein Auge?
Daß sie dich liebte, daß sie aus dem Staub

Die undankbare Schlange zu sich hob,
Die nun mit gift'gem Zahn ihr Herz zerfleischt;

Daß ihren Reichtum sie an dich vergeudet,
Der keinen Sinn für solcher Schätze Wert,

Das ist der einz'ge Fleck in ihrem Leben,
Und keines andern zeugt sie selbst der Neid. —

Sprich nicht! — Selbst dieser Trotz, in dem
du nun

Dich auflehnst wider sie, er ist nicht dein!

Wie hättest du aus deiner Niedrigkeit,

Von den Vergessnen der Vergessenste,
Gewagt, zu murren wider Hellas' Kleinod?
Daß sie dich angeblickt, gab dir den Stolz,
Mit dem du nun auf sie hernieder siehst.

PHAON. Der Dichtung Ruhm nicht mag ich
ihr bestreiten. —

RHAMNES. Du magst es nicht? Ei doch!
Als ob du's könntest!

Hoch an den Sternen hat sie ihren Namen
Mit diamanten Lettern angeschrieben,
Und mit den Sternen nur wird er verlöschen!
In fernen Zeiten, unter fremden Menschen,
Wenn längst zerfallen diese morschen Hüllen
Und selber unsre Gräber nicht mehr sind,
Wird Sapphos Lied noch von den Lippen tönen,
Wird leben noch ihr Name — und der deine.
Der deine, ja! Sei stolz auf die Unsterblich-
keit,

Die dir der Frevel gibt an ihrem Haupt!
In fremdem Land, bei kommenden Geschlech-
tern,

Wenn schon Jahrhunderte, noch ungeboren,
Hinabgestiegen in das Grab der Zeit,
Wird es erschallen noch aus jedem Munde:
Sappho hieß die, die dieses Lied gesungen,
Und Phaon heißt er, der sie hat getötet!

MELITTA. O Phaon!

PHAON. Ruhig! Ruhig!

RHAMNES. Armer Tröster!
Gebeutst du Ruh' mit unruhvoller Stimme?
Sie kenne ihr Verbrechen und erzittere,
Die Rache wenigstens vermisste Sappho nicht!
Du magst der Dichtung Ruhm ihr nicht bestrei-
ten?

Und welchen sonst bestreitest du ihr denn?
Wagst du's, an ihrem Herzen wohl zu zwei-
feln,

Der, was er ist, nur ihrem Herzen dankt?
Sieh um dich her! Es ist kein einz'ger hier,
Dem sie nicht wohlgetan, der nicht an sich,
In Haus und Feld, an Gut und bei den Seinen
Von ihrer Milde reiche Spuren trägt;
Nicht einer, dessen Herz nicht höher schlug,
Wenn er sich Mytilenes Bürger,
Wenn er sich Sapphos Landgenosse nennt.
Frag' jene Bebende an deiner Seite,
Genossin, scheint's, der Tat mehr, als der
Schuld,

Wie gegen sich die Herrin sie gefunden?
Was hatte wohl die Sklavin dir zu bieten?
Wenn sie dir wohlgefiel, so war es Sapphos
Geist,

War Sapphos milder, mütterlicher Geist,
Der ansprach dich aus ihres Werkes Munde. —
O, presse nur die Stirn! du strebst vergebens,
Du löschest die Erinnerung nimmer aus!
Und was willst du beginnen? Wohin flieh'n?
Kein Schutzort ist für dich auf dieser Erde;
In jedes Menschen frommgesinnter Brust
Erhebt ein Feind dem Feinde sich des Schönen.
Vorangehn wird der Ruf vor deinen Schritten,
Und schreien wird er in der Menschen Ohr:

Hier Sapphos Mörder! Hier der Götter Feind!
Und vogelfrei wirst du das Land durchirren
Mit ihr, der du Verderben gabst für Schutz.
Kein Grieche öffnet dir sein gastlich Haus,
Kein Gott gewährt dir Eintritt in den Tempel,
Erbebend wirst du flieh'n vom Opferaltar,
Wenn Priesters Spruch Unheilige entfernt,
Und fliehst du, wird die grause Eumenide,
Der Unterird'schen schwarze Rachebotin,
Die Schlangenhaare schütteln um dich her,
Dir Sapphos Namen in die Ohren kreischen,
Bis dich das Grab verschlungen, das du grubst!

MELITTA. Halt ein! Halt ein!

PHAON. Willst du mich rasend machen?

RHAMNES. Du warst's, als du die Höhe von
dir stießest!

Genieße nun die Frucht, die du gepflanzt!

MELITTA. Zu ihr!

PHAON. Wer rettet mich aus dieser Qual?

FÜNFTER AUFTRITT

EUCCHARIS. *Vorige.*

EUCCHARIS. Bist du hier, Rhamnes? Eilig
komm!

RHAMNES. Wohin?

EUCCHARIS. Zu Sapphon.

RHAMNES. Was — ?

EUCCHARIS. Ich fürchte,
sie ist krank.

RHAMNES. Die Götter wenden's ab!

EUCCHARIS. Ich folgte ihr von fern
Hinauf zur großen Halle, und versteckt
Bewacht' ich all ihr Tun mit scharfem Auge.
Dort stand sie, an ein Säulenpaar gelehnt,
Hinunterschauend in die weite See,
Die an den Felsenufren brandend schäumt.
Sprach- und bewegungslos stand sie dort oben,
Mit starren Augen und erblaßten Wangen,
Im Kreis von Marmorbildern, fast als ihresglei-
chen.

Nur manchmal regt sie sich und greift nach
Blumen,

Nach Gold und Schmuck, und was ihr Arm
erreicht,

Und wirft's hinunter in die laute See,
Den Sturz mit sehnachtsvollem Aug' verfol-
gend.

Schon wollt' ich nahn, da tönt' ein Klingen
durchs Gemach,

Und zuckend fuhr es durch ihr ganzes Wesen.
Die Leier war's, am Pfeiler aufgehangen,
In deren Saiten laut die Seeluft spielte.

Schwer atmend blickt sie auf und fährt zusam-
men,

Wie von Berührung einer höhern Macht.

Die Augen auf die Leier starr geheftet,
Beleben sich mit eins die toten Züge,
Und fremdes Lächeln spielt um ihren Mund.
Jetzt öffnen sich die strenggeschlossnen Lippen,

Es tönen Worte, schauerlichen Klangs,
Aus Sapphos Munde, doch nicht Sapphos Worte.
Rufst du mir, sprichst sie, Freundin? Mahnst
du mich?

O, ich versteh' dich, Freundin an der Wand!
Du mahnst mich an verfloßne Zeit! Hab'
Dank! —

Wie sie die Wand erreicht, und wie die Leier,
Hoch oben hängend, weiß ich nicht zu sagen,
Denn wie ein Blitzstrahl flirrte mich's vorü-
ber.²²

Jetzt blick' ich hin, sie hält das Saitenspiel
Und drückt es an die sturmbewegte Brust,
Die hörbar laut den Atem nahm und gab.
Den Kranz dann, den olympischen, des Sieges,
Dort aufgehangen an dem Hausaltar,
Schlingt sie ums Haupt und wirft den Purpur-
mantel,

Hochglühend, so wie er, um ihre Schultern.
Wer sie jetzt sah, zum erstenmale sah,
Auf des Altares hohen Stufen stehend,
Die Leier in der Hand, den Blick gehoben,
Gehoben ihre ganze Lichtgestalt,
Verklärungsschimmer über sie gegossen,
Als Überird'sche hätt' er sie begrüßt
Und zum Gebet gebeugt die schwanken Knie.
Doch regungslos und stumm, so wie sie war,
Fühlt' ich von Schauer mich und Graun er-
griffen,

Ihr lebend toter Blick entsetzte mich,
Drum eilt' ich —

RHAMNES. Und verließest sie! — Zu ihr!
Doch sieh! Naht nicht — ? Sie ist's; sie selber
kommt!

SECHSTER AUFTRITT

SAPPHO, *reich gekleidet, wie im ersten Aufzuge, den Purpurmantel um die Schultern, den Lorbeer auf dem Haupte, die goldne Leier in der Hand, erscheint, von ihren Dienerinnen umgeben, auf den Stufen des Säulenganges und schreitet ernst und feierlich herunter.*

Lange Pause.

MELITTA. O Sappho, o Gebieterin!

SAPPHO (*ruhig und ernst*). Was willst du?

MELITTA. Gefallen ist die Binde meiner Augen!

O, laß mich wieder deine Sklavin sein,
Was dir gehört, besitz es und verzeih!

SAPPHO (*ebenso*). Glaubst du so übel Sap-
phon denn beraten,

Daß Gaben sie von deiner Hand bedarf?

Was mir gehört, es ist mir schon geworden!

PHAON. O höre, Sappho! —

SAPPHO. Nicht berühre mich!
Ich bin den Göttern heilig!

PHAON. Wenn du mich

Mit holdem Auge, Sappho, je betrachtest —

SAPPHO. Du sprichst von Dingen, die ver-
gangen sind.

Ich suchte dich und habe mich gefunden!
Du faßtest nicht mein Herz, so fahre hin!
Auf festem Grund muß meine Hoffnung fußen.

PHAON. So hassest du mich also?

SAPPHO. Lieben! Hassen!

Gibt es kein Drittes mehr? Du warst mir wert
Und bist es noch und wirst mir's immer sein,
Gleich einem lieben Reisgenossen, den
Auf kurzer Überfahrt des Zufalls Laune
In unsern Nachen führte, bis das Ziel erreicht
Und scheidend jeder wandelt seinen Pfad,
Nur manchmal aus der fremden weiten Ferne
Des freundlichen Gefährten sich erinnernd —

(*Die Stimme versagt ihr.*)

PHAON (*bewegt*). O Sappho!

SAPPHO. Still! Laß uns
in Ruhe scheiden!

(*Zu den übrigen.*)

Ihr, die ihr Sapphon schwach gesehn, verzeiht!
Ich will mit Sapphos Schwäche euch versöhnen,
Gebeugt erst zeigt der Bogen seine Kraft!

(*Auf den Altar im Hintergrunde zeigend.*)

Die Flamme zündet Aphroditens an,
Daß hell sie strahle in das Morgenrot!

(*Es geschieht.*)

Und nun entfernt euch, lasset mich allein,
Alleine mit den Meinen mich beraten!

RHAMNES. Sie will's; laßt uns gehorchen,
kommt, ihr alle!

(*Ziehen sich zurück.*)

SAPPHO (*vortretend*). Erhabne, heil'ge Göt-
ter!

Ihr habt mit reichem Segen mich geschmückt!
In meine Hand gabt ihr des Sanges Bogen,
Der Dichtung vollen Köcher gabt ihr mir,
Ein Herz, zu fühlen, einen Geist, zu denken,
Und Kraft, zu bilden, was ich mir gedacht.
Ihr habt mit reichem Segen mich geschmückt,
Ich dank' euch!

Ihr habt mit Sieg dies schwache Haupt ge-
krönt

Und ausgesät in weitentfernte Lande
Der Dichterin Ruhm, Saat für die Ewigkeit!
Es tönt mein goldnes Lied von fremden Zungen,
Und mit der Erde nur wird Sappho untergehn.
Ich dank' euch!

Ihr habt der Dichterin vergönnt, zu nippen
An dieses Lebens süß umkränzttem Kelch!
Zu nippen nur, zu trinken nicht.
O, seht! Gehorsam euerm hohen Wink,
Setz' ich ihn hin, den süß umkränzten Becher,
Und trinke nicht!

Vollendet hab' ich, was ihr mir geboten,
 Darum versagt mir nicht den letzten Lohn!
 Die euch gehören, kennen nicht die Schwäche,
 Der Krankheit Natter kriecht sie nicht hinan,
 In voller Kraft, in ihres Daseins Blüte
 Nehmt ihr sie rasch hinauf in eure Wohnung —
 Gönn't mir ein gleiches, kronenwertes Los! —

O, gebt nicht zu, daß eure Priesterin
 Ein Ziel des Hohnes werde eurer Feinde,
 Ein Spott des Toren, der sich weise dünkt.
 Ihr bracht die Blüten, brechet auch den Stamm!
 Laßt mich vollenden, so wie ich begonnen,
 Erspart mir dieses Ringens blut'ge Qual.
 Zu schwach fühl' ich mich, länger noch zu
 kämpfen,
 Gebt mir den Sieg, erlasset mir den Kampf! —
 (*Begeistert.*)

Die Flamme lodert, und die Sonne steigt,
 Ich fühl's, ich bin erhört! Habt Dank! ihr
 Götter! —
 Du Phaon, du Melitta, kommt heran!
 (*PHAON auf die Stirne küssend.*)

Es küsset dich ein Freund aus fernen Welten,
 (*MELITTEN umarmend.*)
 Die tote Mutter schickt dir diesen Kuß!

Nun hin! dort an der Liebesgöttin Altar
 Erfülle sich der Liebe dunkles Los.
 (*Eilt dem Altare zu.*)

RHAMNES. Was sinnet sie? Verklärt ist all
 ihr Wesen,
 Glanz der Unsterblichen umleuchtet sie!

SAPPHO (*auf eine Erhöhung des Ufers hintretend und die Hände über die beiden ausstreckend*). Den Menschen Liebe und den Göttern Ehrfurcht!

Genießet, was euch blüht, und denket mein!
 So zahle ich die letzte Schuld des Lebens!
 Ihr Götter, segnet sie und nehmt mich auf!
 (*Stürzt sich vom Felsen ins Meer.*)

PHAON. Halt ein! Halt, Sappho!

MELITTA. Weh! sie stürzt, sie stirbt!

PHAON (*mit MELITTEN beschäftigt*). Schnell Hilfe! Fort ans Ufer! Rettung! Hilfe!

(*Einige ab.*)

RHAMNES (*der aufs Ufer gestiegen*). Ihr Götter, wendet ab! Dort jene Klippe, Berührt sie die, ist sie zerschellt, zerschmettert! —

Tragt sie vorüber! — Weh! — Es ist geschehn!
 PHAON. Was kreischest du? Nach Kähnen! Eilet! Rettet!

RHAMNES (*herabsteigend*). Halt ein! Es ist zu spät! Gönn't ihr das Grab, Das sie, verschmähend diese falsche Erde, Gewählt sich in des Meeres heil'gen Fluten!

PHAON. Tot?

RHAMNES. Tot!

PHAON. Weh mir! Unmöglich, nein!
 RHAMNES. Es ist —
 Verwelkt der Lorbeer und das Saitenspiel verklungen!

— Es war auf Erden ihre Heimat nicht.

(*Mit erhobenen Händen.*)

Sie ist zurückgekehret zu den Ihren.

Der Vorhang fällt.

ENDE.

KÖNIG OTTOKARS GLÜCK UND ENDE

TRAUERSPIEL IN FÜNF AUFTÜGEN

[Completed 1823. Held up by the censors. Published 1824. Produced 1825. Withdrawn because of Czechish hostility.]

This drama is based on a thorough study of the historical material. Grillparzer, it is true, deals freely with his sources, and the drama, admirable in its composition, can be enjoyed without elaborate comment, yet the student will find it very helpful, before beginning the play, to read some convenient account of Rudolph von Habsburg and King Ottocar of Bohemia. The following references may be of assistance:

A History of Germany by F. Kohlrausch, translated by Haas, Ch. XII.

Menzel's *History of Germany*, CLXI and CLXII.

House of Austria, by Coxe, I, 1-42 (used by Grillparzer).

The Story of Bohemia, C. Edmund Maurice, Ch. IV.

For a systematic account of Grillparzer's sources and his use of them, see Alfred Klaar: *König Ottokars Glück und Ende. Eine Untersuchung über die Quellen der Grillparzerschen Tragödie* (1885). The poet's chief source was the *Österreichische Reimchronik* by Ottokar von Horneck (in *Monumenta Germaniae Historica*). Cf. Note 73 below, and the appropriate lines of the text. See also Grillparzer's *Selbstbiographie, Sämtliche Werke*, XIX, 107 f, 115 f and XVIII, 187; *König Ottokars Glück und Ende, Schulausgabe, mit Einleitung und Anmerkungen, nebst einer Karte*, von Dr. Adolf Lichtenheld, Stuttgart, 1900; and the American edition (Holt and Co., 1910) by Carl Edgar Eggert, with Introduction and Bibliography.

Text: See under *Sappho*.]

PERSONEN

PRIMISLAUS OTTOKAR, *König von Böhmen*.
MARGARETE VON ÖSTERREICH, *Witwe Heinrichs von Hohenstaufen, seine Gemahlin*.
BENESCH VON DIEDITZ, }
MILOTA, } *Die Rosenberge*.
ZAWISCH, }
BERTHA, *Beneschs Tochter*.
BRAUN VON OLMÜTZ, *des Königs Kanzler*.
BELA, *König von Ungarn*.
KUNIGUNDE VON MASSOVIEN, *seine ENKELIN*.
RUDOLF VON HABSURG.
ALBRECHT, } *seine Söhne*.
RUDOLF, }
FRIEDRICH ZOLLERN, *Burggraf von Nürnberg*.
HEINRICH VON LICHTENSTEIN, } *österreichische*
BERTHOLD SCHENK VON EMERBERG, } *Ritter*.

DER ALTE MERENBERG, }
SEYFRIED MERENBERG, } *steierische Ritter*.
FRIEDRICH PETTAUER, }
HERBOTT VON FÜLLENSTEIN.
ORTOLF VON WINDISCHGRÄTZ.
MERENBERGS FRAU.
PALTRAM VATZO, *Bürgermeister von Wien*.
DER BÜRGERMEISTER *von Prag*.
EIN KAISERLICHER HEROLD.
DER KÜSTER *von Götzendorf*.
DER KANZLER *des Erzbischofs von Mainz*.
ELISABETH, *Margareten's Kammerfrau*.
EIN KAMMERFRÄULEIN *Kunigundens*.
ABGEORDNETE *der deutschen Wahlversammlung*.
Böhmische, österreichische, steierische, kärntnerische
Landesherrn und Kriegsleute.

ERSTER AUFTÜG

Im Schlosse zu Prag. Vorzimmer der Königin. Rechts und links Seitentüren, deren erstere zu den inneren Gemächern führt.

Vor derselben, Wache haltend, SEYFRIED VON MERENBERG, auf seine Partisane gestützt. FRAU ELISABETH mit einer andern Kammerfrau tritt aus dem Zimmer der Königin.

ELISABETH. Lauf, Barbara! lauf schnell nach Meister Niklas.¹
Die Königin scheint wohl, doch trau' ich nicht.
(*Ein Diener ist gekommen.*)

ELISABETH. Hast du den Balsam? Gut, gib her, mein Freund!
O unglücksel'ger Tag! O arme Frau!

(*Der alte Merenberg kommt.*)
MERENBERG. Wie geht's der Königin?
ELISABETH. Verwunderlich!²
Doch tut sie sich Gewalt, das sieht man wohl.
MERENBERG. Wer ist bei ihr?
ELISABETH. Der Graf von Habsburg, Herr. O, daß ich das erleben müssen!

(*Ab ins Zimmer der Königin.*)
MERENBERG. Sohn!
SEYFRIED (*der gedankenvoll, auf seine Hallbarte gestützt, dagestanden hat*). Ihr, Vater?

¹ The physician.

² Remarkably well.

MERENBERG. Hast du schon gehört?

SEYFRIED. Jawohl!

MERENBERG. Und sagst dazu?

SEYFRIED. Ich glaub's nicht, Vater!

MERENBERG. Wie?

SEYFRIED. Nein, Vater! Und bin so ergrimmt darob,

Daß ich den Lügern mit der Hallbart hier

Den Kopf einschlagen möchte, allesamt.

MERENBERG (*zurücktretend*). O weh, mein Sohn, schlag deinen Vater nicht!

Denn ich glaub's auch.

SEYFRIED. Ihr auch?

MERENBERG. Ich weiß, mein Sohn!

SEYFRIED. Wie? so ein Herr, ein Ritter, so ein König,

Und täte schlimmer an seinem eignen Wort,

Die Frau verlassend, die ihm angetraut?

Hab' ich nicht knabenweis³ bei ihm gedient,

Und war er mir ein Muster, Vorbild nicht

Von jedem hohen Tun?

MERENBERG. 's wird keiner böse,

Der nicht, bevor er's ward, erst gut gewesen!

SEYFRIED. Und was ich Löbliches tat und Gutes dachte,

An ihn hielt ich's und an sein adlig Walten, Gar tief beschämt, ob des zu großen Abstands.

Er hat die letzte Zeit mich schwer gekränkt;

Ich durft' nicht mit ihm in die Ungarschlacht! —

Denn seht, er denkt wohl, daß ein alt Gefühl

Für Bertha noch von Rosenberg; Ihr wißt ja! —

O, hätt' ich das aus seinem Leben fort,

Den einz'gen Fleck, im andern steht er rein! —

Doch glaubt, sie haben ihn dazu verleitet!

Die Rosenberg! Der Vater — pfui, des Kupplers!

MERENBERG. Denk', was du willst, nur eines halt für wahr:

Die Königin muß fort, und sie und ihre Diener,

Das Ärgste haben sie, das Äußerste zu scheun.

Ich geh' noch heute heim nach Merenberg,

Auf meiner Väter Schloß, auch du mußt fort!

SEYFRIED. Wie, Vater?

MERENBERG. Du! dies törichte Vertrauen Soll dich nicht selber an das Messer liefern.

Du folgst mir nach, zum Schein; allein in Bruck

Harrt dein ein treuer Knecht mit frischen Pferden,

Und während man dich bei dem Vater glaubt,

Eilst du nach Deutschland auf verborgnen Pfaden.

Die Königin will sich ans Reich nicht wenden

Mit ihrer Not; ich aber will's, hilft Gott!

Ich will nicht sehn die Tochter meines Herrn

Von Haus und Land vertrieben, ohne Schutz.

Du gehst nach Frankfurt, und dies Schreiben gibst du

(*er öffnet das Koller, in dem der Brief steckt*)

Dem Erzbischof von Mainz. Allein man kommt,

Wir sind bewacht.

(*Indem er sich von ihm entfernt.*)

Verschwiegenheit und Eile!

Ein Tag zu viel ist dreißig Jahr' zu wenig.

(BENESCH VON DIEDITZ und MILOTA kommen.)

BENESCH. War nicht Herr Zawisch hier?

SEYFRIED (*indem er sich abwendet*). Ich sah ihn nicht!

BENESCH. Er ritt doch nur ins Schloß!

MILOTA. Sei ruhig, Bruder!

BENESCH. Was ruhig? Sieh, ich bin's! Der König wagt's nicht!

Heiß' ich nicht Rosenberg? Ist unser Haus

Im ganzen Lande nicht das mächtigste?

Und er sollt's wagen? Solchen Schimpf? Ha, Possen!

Doch soll's heraus, wer das Gerücht ersann;

Ich will ihn treffen, so — und so — und so!

Bis in das vierte Glied!

(BERTHA VON DIEDITZ kommt.)

BENESCH. Ha, Närrin, du?

Was willst du hier? Geh fort, auf dein Gemach!

BERTHA. Ich kann nicht bleiben, rastlos treibt's mich um.

Sie eilen durch das Schloß und flüstern sich

Entsetzliches mit scheuen Blicken zu.

Sagt, Vater, ist es wahr?

BENESCH. Das fragst du mich?

Geh fort! von hier!

BERTHA. O Gott, wo find' ich Menschen?

(*Indem sie auf SEYFRIED losgeht, zurückfahrend.*)

Ihr, Merenberg! * Euch sollt' ich eher meiden,

Vor allen Euch; and doch, Ihr seid ein Mensch!

Ich hab' Euch schwer beleidigt, Merenberg,

Doch rächt Euch jetzt nicht, jetzt nicht! Seht mich knien.

(*Sie kniet.*)

Sagt, ist es wahr?

SEYFRIED. Was, Bertha?

BERTHA. Ist es wahr?

Des Königs Eh' getrennt!

SEYFRIED. Der Vater sagt's.

BERTHA. Die andern sagen's auch! — Und er vermählt —

Zu späte Scham — ist jetzo Zeit, zu schämen?

Vermählt von neuem sich mit —

SEYFRIED (*mitleidig*). Nicht mit Bertha Von Rosenberg!

³ = als Page.

⁴ The elder Merenberg (whose name was Seyfried) had a nephew, whose sister, according to one account, was a paramour of Ottokar, and who avenged her. Grillparzer's Seyfried is a fictitious character, his love for Berta invented. The same applies largely to Berta's part in the action.

(*Sie drückt mit einem Ausruf ihr Gesicht an den Boden.*)

BENESCH (zu SEYFRIED). Wer sagt's Euch?
— Her zu mir!

MILOTA (*auf sie zugehend*). Kommt, Nichte,
kommt! hier ist kein Platz für euch!

BERTHA. O Seyfried, schütze mich!

SEYFRIED. Mit Gunst, Herr Milota!

Wenn ihr es wagt, die Hand an sie zu legen,
So stoß' ich euch die Partisan in Leib.

(*Die Hallbarte gesenkt.*)

BENESCH. Und wenn ich selbst — !

SEYFRIED. Mir gleich!

BENESCH. Verweigerst du dem Vater
Sein Kind?

SEYFRIED. O, hättet ihr sie doch verweigert!
Sie läge jetzt nicht stöhnend vor uns da,

Daß mir das Herz im Innern um sich wendet!

BENESCH. Wir hätten sie wohl dir vermählen
sollen?

SEYFRIED. 's war besser, Herr, als jetzo
solche Schmach!

BENESCH. Mein Kind!

SEYFRIED. Zurück! Mir hat sie
sich vertraut,

Und ich weiß Anvertrautes zu bewahren!

BENESCH. So soll mein Schwert!

SEYFRIED. Laßt sein! Du aber fürcht' dich
nicht!

(*ZAWISCH tritt ein und bleibt beim
Eingange, laut lachend, stehen.*)

ZAWISCH. Ha, ha, ha, ha!

BENESCH (*der sich rasch umgewendet hat,
da er Zawisch erblickt*). Bist du's? Dich
sendet Gott!

ZAWISCH. Was kämpft ihr denn, ihr hoch-
gesinnten Jäger,

So wutentzündet um des Bären Fell?

Herr Petz⁵ trabt wohlgemut durch Berg und
Tal

Und weist euch seiner Zeit wohl noch die
Pranken.⁶

Schön Mühmchen, grüß' Euch Gott!

(*Zu SEYFRIED.*)

Und Ihr, Herr Weidmann,
Hebt Eure Feder und seht nicht so kraus;
Ich bin kein Wild für Euch!

BENESCH. Nun sag', erzähle!

MILOTA. Ja, Nefte, sprich!

ZAWISCH. Erzähle! Sprich! Ei, was denn?

BENESCH. Der König —

ZAWISCH. Hat die Ungarn derb geschlagen
Bei Kroissenbrunn;

(*gegen MILOTA*)

Ihr, Ohm, wart ja dabei!

BENESCH. Wer fragt um das?

ZAWISCH. Der Friede ist gemacht:

Auf Österreich —

BENESCH. Nicht doch!

ZAWISCH. Auf Steiermark —

BENESCH. Willst du mein spotten?

ZAWISCH. Nu, was wollt Ihr denn?

BENESCH. Des Königs Ehe —

ZAWISCH. Ei, die ist getrennt!

BENESCH. Die Handfest⁷ ausgefertigt?

ZAWISCH. Und besiegelt.

Die Königin geht heute noch nach Wien,

Von da —

BENESCH. Und spricht man nicht? — Ver-
dammt! — Mit w e m —

(*gegen BERTHA hin*)

Regst du dich noch? — Mit wem der König — ?

ZAWISCH. Ah!

Mit wem er sich zum zweitenmal vermählt?

Ei, mit wem anders denn, als dort mit jener,
Mit Eurer Tochter? Ihr habt's schlaue ge-
kartet!

Erst führtet Ihr das Mädchen still ihm vor,
Geschmückt! man konnte kaum was Schöners
sehn!

Dann halfst der Armen Mangel Ihr an Witz

Mit Euerm eignen nach. Was sie da Reden
führte!

Die Königin von Saba⁸ kann nicht besser!

Zuletzt — nu, was weiß ich, was alles noch!

Kurz, er ist ganz berückt, und gebt nur acht,

Er kommt zur Stund' und freit um ihre Hand.

BERTHA (*aufspringend*). Zu ihr, zu ihr! zu
ihren Füßen sterben!

(*Ab in der Königin Gemach.*)

ZAWISCH. Ha, ha, ha, ha!

MERENBERG. Herr Zawisch!

ZAWISCH. Lustig! lustig!

Wir wollen auf des Königs Hochzeit tanzen!

(*Zu SEYFRIED.*)

Ihr habt ja auch vordem um sie gefreit?

Weiß Gott! ich glaub', einmal zu Nacht, bei
Wein,

Gefiel mir selbst ihr rot und weiß Gesicht!

Nu, gebt mir Eure Hand, Herr Bundesbruder!

(*SEYFRIED wendet sich ab.*)

MILOTA. Wozu das tolle Wesen? Grad und
kurz:

Mit wem vermählt der König sich?

ZAWISCH. So kurz

Als Eure Frage soll die Antwort sein!

Mit Kunigunde von Massovien,

Des Ungarkönigs Nichte.⁹

⁵ Bruin (= Ottokar).

⁶ paws.

⁷ Document, signed and sealed.

⁸ Queen of Sheba.

⁹ Really, as correctly given in the list of Characters, his granddaughter (Enkelin). She was the niece of the next succeeding King of Hungary, Stephan.

BENESCH. Gift und Pest!

ZAWISCH. Ihr wolltet selbst des Königs Eh' getrennt,
Habt jahrelang Euch weidlich drum bemüht:
Sie ist getrennt — und er freit Belas Nichte.

BENESCH (*mit der Hand vor der Stirne*).
Verraten, hintergangen! Schändlich, schändlich!

ZAWISCH. Pocht nicht so hart an der Gedanken Thor!
Wenn's früher schloß, macht jetzo doch nicht auf!

BENESCH. Jetzt spottest du, und hast es selbst gebilligt!

ZAWISCH. Gebilligt, ich? den Unsinn, die Verrücktheit?

BENESCH. Ja, du, und du!

MILOTA. Weil du Gewißheit vorgabst! —

BENESCH. Bringt mir sie her, das Mädchen bringt mir her!
Sie soll nicht leben! Sie und ich! Oh! — Oh! —

SEYFRIED (*herüberrufend*). Schmähst Ihr das Mädchen? Schmähet auf Euch selbst!
Wer hieß Euch glauben, daß ihr Eure Tochter Des Königs, ihres eignen Königs Hand —

ZAWISCH. Das ließ sich allenfalls noch glauben, Herr!

Ein Merenberg wär' toll, dächt' er an so was;
Doch wir, die aus der Weltstadt Roma stammen Von den Patriziern, die den Erdkreis beugten Und, als Ursini, noch dem Throne stehn zunächst,

Auf dem Sankt Peters Macht ob Herrschern herrschet,

Wir mögen wohl nach Fürstenkronen trachten,
Und eine Rosenberg mag kühn und frei
Dem Besten sich vermählen dieser Erde:
Auch — ha, ha, ha, ha, ha!

MILOTA (*der sich gesetzt hat*). Verdammt sein Lachen!

ZAWISCH. Die Tochter rast, der Vater rauft sein Haar,

Und wir beweisen unsern alten Adel!

Und wär' er älter als der Engel Fall,
Der König winkt, und knall! liegt er am Boden.

BENESCH. Doch eh ich falle, Rache!

(MILOTA *anfassend*.)

Rache, Bruder!

MILOTA (*der aufsteht*). Ich sann soeben und gedenk' zu handeln!

ZAWISCH. Regst du dich auch, vierschrot'ger Milota?

Ei ja, da muß der König nun wohl zittern!

BENESCH. Wenn du — wenn du dich unsrer Sach' entziehst,

Bist du kein Rosenberg; ein Schurk! Nicht wahr?

MILOTA. So ist's!

ZAWISCH. Ei ja! Wie führen wir's denn aus?

Beim nächsten Kirchgang drück' dich an den König,

Und tritt ihm auf den Fuß; das schmerzt zweifelt,

Und so bist du gerächt!

BENESCH. Er spottet unser?

Mein Kopf! Mein Kopf! — Er ist kein Rosenberg!

MILOTA. Komm, Bruder, laß uns gehn!
Wer lachen kann

Bei seines Hauses Schmach, verdient —

ZAWISCH. Halt, Freund!

Wer seid ihr denn, ihr beide, daß ihr schmähst?
Die ihr auf offener Straße Rachepläne

Zu tauben Wänden schreit und — öffnen Ohren!

Verschwört euch auf dem Markt und treibt im Zimmer Aufruhr.

Herr Merenberg, nicht wahr, das nenn' ich Leute?

Der Rausch des Zorns ist wie ein andrer Rausch:

Das beste Mittel ist die frische Luft.

Drum fort ins Freie, meine werthen Herrn!

Brennt unser Haus, und können wir nicht löschen,

So laßt uns wenigstens die Hände wärmen.

Der König ist mein Herr, und damit holla!

MILOTA (*ihm näher tretend*). Fast glaub' ich, Freund, du denkst mehr, als du sprichst.

Sag, wofür hältst du uns?

ZAWISCH (*laut*). Für wackre Leute:

Was man verschweigt, erratet ihr auch nicht;
Erriethet ihr's, ihr könntet's nicht verschweigen.

Es öffnet sich die Thür der Königin,

Sie kommt, mit ihr der Großalmosenier,¹⁰

Der Graf von Habsburg. Laßt uns gehn,

Wir wollen sie nicht in der Hora stören.¹¹

(*Ziehen sich zurück.*)

(DIE KÖNIGIN tritt aus ihrem Zimmer mit RUDOLF VON HABSURG. Hinter ihr zwei Diener, die BERTHA ohnmächtig in einem

Lehnstuhl heraustragen. Daneben FRAU

ELISABETH, die sie unterstützt.)

MARGARETA (*im Auftreten gegen die zurückweichenden Rosenberge*.) Da gehn sie hin wie dunkle Wetterwolken,

Die, wenn sie sich entleert, nach Aufgang¹² ziehn.

(*Gegen BERTHA gewendet.*)

Bringt sie in ihr Gemach und sorgt für sie,

Nach wenig Augenblicken komm' ich selbst.

¹⁰ Grand Almoner, ironical as referring to his protection of the Queen.

¹¹ In the hour of prayer (used ironically here).

¹² Sonnenaufgang, East.

RUDOLF. Beinah zu viele Sorgfalt, gnäd'ge Frau!

(BERTHA, von ihren Verwandten umgeben, wird fortgebracht, auch beide MERENBERGE entfernen sich.)

MARGARETA. Sie selbst ist kaum so schlimm, nur schwachen Geistes

Und töricht eitel, das hat sie verführt.

Doch ihre Vettern, ihre Anverwandten,
Der starre Milota, der Geifrer Benesch,
Und Zawisch, jener Schlimmste wohl von allen,
Mit Reichtum, Macht und Hoffnung auf den Thron —

Ja, so weit ging der Übermüt'gen Stolz —
Verlockten sie das leichtbetörte Kind.

Seit lange sah ich sie, die bösen Engel
Des Königs, meines Herrn, verstoßen reißen
An den nur allzuschwachen Banden, die
Kaum Ottokar noch fesselten an mich.

Ich hörte, wie sie seinen Wunsch nach Erben,

Nach angeborenen Folgern seines Throns,
Mit heuchlerischem Mitleid listig nährten. —
Ein Wunsch, gar wohl verzeihlich einem König!
Doch was soll Erbrecht, das aus Unrecht stammt?

Sie waren es, die dieser Ehe Trennung
Mit unermüdlicher Geschäftigkeit
Und ohne Auftrag fast des Königs trieben;
Denn eine ihres Hauses hofften sie
Zu setzen auf der Böhmen Herrscherthron:
Die Arme, die jetzt mit dem Wahnsinn ringt!
Wie oft war sie an Festen mir gegenüber,
Mit Schmuck bedeckt, des Hofes Schwall um sie;

Indes ich einsam saß mit meinem Gram.

Der König Auge nur für ihren Reiz
Und Ohr für ihren Wunsch; des Mundes
Dräun¹³

Zur Schmeichelei herabgestimmt für sie:
Sie aber froh und stolz und überselig,
Wohl gar verächtlich blickend hin auf mich.
Da fühlt' ich Mitleid mit dem armen Opfer
Und nahm mir vor, am Tage ihres Falls
Ihr mild zu sein und hilfreich ihrem Unglück.
O Ottokar, wie viel nimmst du auf dich!

RUDOLF. Vergeßt nicht ob der Unbild an der Fremden

Der eignen, größern Unbild, gnäd'ge Frau!

MARGARETA. O, glaubt nicht, daß den König
ich entschuld'ge,

Fern sei von mir, daß ich je Böses lobe!
Er handelt unrecht, unerlaubt an mir,
Und sagen will ich's ihm, tret' ich vor ihn.
Bin ich nicht jung; ich hab' es nie verhehlt.

Hat Gram der Züge Reiz mir ausgelöscht;
Er sah mich ja, bevor er um mich warb!
Vermißt er Munterkeit an mir und Scherz;
Wer hieß den Muntern denn zur Freite gehn
Bei der unsel'gen Königin der Tränen,
Zum Grab gebeugt durch all der Ihren Tod?
Seitdem mit diesen Augen ich gesehn
Im grausen Kerker von Apulien
Den röm'schen König Heinrich,¹⁴ meinen Gat-

ten,
Des harten Friedrich allzuweichen Sohn,
Von nahverwandten Händen liegen tot,
Und tot die beiden hoffnungsvollen Kleinen,¹⁵
Die ihm mein Schoß, seitdem verschlossen,
trug;

War Lust ein Fremdling dieser öden Brust,
Und Lächeln floh entsetzt vor meinen Lippen,
Die Gram und Schmerz mit seinem Siegel
schloß.

Was gibt man an als unsrer Trennung Grund?

Den ersten weiß ich: ich bin kinderlos
Und ohne Hoffnung, je ein Kind zu säugen;
Weil ich nicht will, weit mehr noch, als nicht kann!

Das wußte Ottokar, als er mich freite,
Ich sagt' ihm's, und er nahm es für genehm;
Denn auf mein reiches Erb' von Österreich
War da sein Sinn gestellt und seines Vaters,
Des ländersücht'gen Königs Wenzeslav.
Was will der König also? Kinder, Erben?
Ein Bettlerkind saß' besser auf dem Thron,
Als Königssöhne, die das Unrecht zeugte!
Was gibt man weiter an, als fernern Grund?

RUDOLF. Verwandt seid Ihr in unerlaubtem Grad.¹⁶

MARGARETA. Man hat in meiner Jugend mir erzählt

Von einem Bela wohl und einem Geysa,
Die Brüder waren, Töchter hatten und
Nach Österreich und Böhmen sie vermählten,
In Väter Väterzeit. Der König spottet!
Es sind die Fürstenhäuser alle sich verwandt,
Und solchen Grads Erlassung fällt nicht schwer.
Auch hat man anfangs dessen nicht erwähnt!

RUDOLF. Erinnerung kam mit der gelegnen Zeit!

MARGARETA. Glaubst nicht, daß mich bekümmert, fortzuehn,

Daß es mir leid tut um des Hofes Ehren!
O, könnt' ich jetzt, in diesem Augenblick,
Weit hinter mir der Krone Glanz und Pracht,
Nach Haimburg hin, in meiner Väter Schloß,
Allwo ich saß nach meines Gatten Tod
Und sein und meiner Kinder Fall beweinte!

¹³ Drohen.

¹⁴ Henry was imprisoned as a result of rebellion against his father, Emperor Frederick II. Died in prison (1242) as stated.

¹⁵ Her two boys are said to have been poisoned.

¹⁶ Margaret was a great granddaughter of Geza II of Hungary, whose niece was Ottokar's grandmother. The marriage had Papal sanction.

Der König sende heute noch mich fort,
 Ich will ihm danken, wie ich nie gedankt!
 Doch soll er mir die Ehre nicht betasten,
 Beflecken nicht das Band, das uns vereint,
 Und so der jüngstverfloßnen Jahre Lauf
 Zum Greuel machen und zum Ärgernis!
 Ich habe diese Krone nicht gesucht!
 Auf Haimburg saß ich, meines Grams geden-

kend,
 Beinah dem allgemeinen Elend taub:
 Denn Brand und Raub verwüstete mein Land;
 Der Ungar hier, der Bayer dort, der Böhme,
 Sie hausten mit dem Schwert in Österreich,
 Verderbend meiner Väter schönes Erbe.
 Da tagten sie, die Herrn, zu Triebensee,
 Wie sie dem Wesen einen Vogt gewannen,¹⁷
 Und Boten sandten sie ins Meißnerland,
 Von dorthier einen Fürsten sich zu holen,
 Konstanzas, der Babenbergrin,¹⁸ Sohn.
 Die Boten aber fing der König auf,
 Der damals herrscht' in Böhmen, Wenzeslav,
 Der Listige; und ließ nicht eher ab
 Mit Bitten, Drohn, Versprechen und Geschen-
 ken,
 Bis seinem Sohn, bis diesem Ottokar
 Der Herren Wahl, des Landes Herrschaft
 wurde.

Der wollte, jener nicht; und neuer Krieg
 Durchflammte glühnder meines Landes Fluren.
 Da traten zu mir hin, auf Haimburgs Schloß,
 Die Landesherrn und klagten ihre Not.
 Ein Mittel, als das einz'ge nannten sie:
 Des Stärksten Recht durch meines zu ver-
 stärken,

Durch Ottokars Vermählung und die meine
 Mit Böhmen zu vereinen Österreich.
 Ich sagte: Nein! — gedenkend meines Gatten,
 Der meine Treue mit sich nahm ins Grab.
 Da führten sie mich auf des Schlosses Söller
 Und zeigten mir das glutversengte Land,
 Die Felder nackt, die Hütten leer, die Menschen
 tot.

Von Weibern, Kindern, Blutenden, Verletzten
 Sah ich mit Schaudern, heulend, mich umgeben,
 Zu mir um Rettung flehend, die's vermochte.
 Da wollt' ich alles und versprach es ihnen.
 Sie aber brachten Ottokarn zu mir,
 Mir ihn bezeichnend als den künft'gen Gatten.
 Mit schwarzem Aug' aus schwarzen Brauen
 blickend,

Stand er in scheuer Ferne sinnend da
 Und maß, der Jüngling, mich, die Alternde.
 Allein des Landes Not bei mir gedenkend,
 Trat ich zu ihm und sprach ihn freundlich an:
 Und so ward ich sein Weib. Ich hab' ihn nie
 geliebt;

Ich dachte nie, ob ich ihn lieben könnte:

Doch sorgt' ich still für ihn, und wie ich sorgte,
 Fand ein Gefühl sich mir im Innern ein,
 Das allen Schmerz der Liebe kennt, wenn auch
 Nichts von der Liebe Glück. So war's mit uns.
 Nun urteilt, ob Entfernung mich erschreckt.
 Ja, ich will gehn, doch bleibt die Ehe fest,
 Nichts ward verletzt, was ihren Bruch begehrte.

RUDOLF. Von einem spricht man noch: daß
 Ihr zu Trier

Nach Eures Gatten, König Heinrichs, Tod
 Nicht mehr Euch zu vermählen feierlich gelobt.
 Doch ist's Erdichtung wohl!

MARGARETA. Nein, das ist wahr!
 Es war kein feierlich Gelübd', kein solches,
 Das andre Bande kirchlich brechen könnte;
 Doch hab' ich es gelobt — und hätt' es halten
 sollen! —

Zu Trier lag ich im Gebet vor Gott,
 Und ew'ge Treu und ew'gen Witwenstand
 Gelobt' ich meinem Gatten, König Heinrich.
 Nicht Manneshände sollten je berühren
 Den kleinsten Finger mir, des Kleides Saum,
 Und selbst ein Weib nicht meine Lippen küssen,
 Die einst an Heinrichs teurem Mund geruht.
 Ja, ich gelobt's, und alles Unheil rief ich,
 Wenn ich's je brähe, nieder auf mein Haupt.
 Das Unheil, merk' ich, tut, was seines Amtes.
 Nochmal, es war kein feierlich Gelübd'!
 Ich tat's nur mir und meines Heinrichs Schat-
 ten!

Doch war's Gelübd', ich hätt' es halten sollen!
 RUDOLF. Was, gnäd'ge Frau, soll ich dem
 König melden?

MARGARETA. Wie rasch wir sind, an andern
 das zu tadeln,

Was selber wir, wenn minder gleich, verübt!
 Sagt König Ottokar, Herr Graf von Habsburg:
 Das Ganze legt' ich ihm auf sein Gewissen,
 Was er entscheide, das sei mir genehm.

RUDOLF. Ihr willigt ein?

MARGARETA. Ich widerspreche nicht.

RUDOLF. Doch man verlangt zugleich, daß
 ab Ihr tretet

Das Land von Österreich und das von Steier,
 Der Babenberger Gut.

MARGARETA. Ich hab's getan.

RUDOLF. Doch war es Schenkung um der
 Ehe wegen,

Der Ehe Trennung hebt die Schenkung auf.

MARGARETA. Ich will sie wiederholen.

RUDOLF. Auch bedenkt,
 Daß jene Lande Reicheslehen sind,
 Dem Reich erledigt¹⁹ und nicht Euch gehörig.

MARGARETA. So weit mein Recht geht, geb'
 ich es dahin.

Sagt das dem König und zugleich:

Er soll vor Unrecht sorglich sich bewahren;

¹⁷ Some one to control the situation, a ruler.

¹⁸ Margareta's sister, married to Heinrich, Margrave of Meissen.

¹⁹ I.e. they have reverted to the Empire upon the death of the last of the Babenbergers, Duke Heinrich, Margareta's brother.

Denn auch das kleinste rächt sich. So lebt wohl!

(Trompeten und Lärm auf der Straße.)

DER ALTE MERENBERG tritt ein.

MERENBERG. Der König kommt.

MARGARETA. Gerechter Gott! — Ich will Zu stärken mich versuchen durch Gebet.
(Sie entläßt die beiden durch eine Handbewegung und geht in ihr Gemach. Die andern auf der entgegengesetzten Seite ab.)

Thronsaal mit gotischen Bogen und Säulen. Der Thron an der zweiten Kulisse rechts. Im Vorgrunde zu beiden Seiten ein reichbedeckter Tisch mit einem Armstuhl.

Kriegerische Musik, Trompetensignale und Volksruf von außen. Böhmisches Große und Krieger treten, vom Hintergrunde her, auf und stellen sich teils neben dem Throne, teils gegenüber in Reihen. Links im Vorgrunde eine Deputation der Stadt Prag, mit dem BÜRGERMEISTER an der Spitze. Die Mitte des Hintergrundes nimmt eine tatarische Gesandtschaft ein.

DER KANZLER *(tritt auf)*. Der König kommt!

ALLE. Hoch lebe Ottokar!

OTTOKAR *(tritt ganz gerüstet, jedoch ohne Helm, vom Hintergrunde her rasch auf)*. Habt Dank, ihr Herrn!

(Er bleibt vor den tartarischen Gesandten stehen, die auf die Knie niedergefallen sind.)

Wer sind die Leute da?

KANZLER. Gesandte, Herr, des Khanes der Tartaren.

Sie bringen Gruß und bieten Freundschaftsbund.

OTTOKAR. Heißt sie nur aufstehn! — Hört ihr? Auf vom Boden!

Ein sonderbares Volk und sonderbar bewaffnet! Weist her den Säbel!

(Er wiegt ihn in der Hand.)

Viel zu krumm gebogen!

(Er tut einen Hieb in die Luft.)

Das nimmt dem Hieb die Kraft. Das müßt ihr ändern!

Ein krummes Schwert mag anhehn, doch der Kraftpunkt

Soll mehr nach oben. Einer meiner Reiter Jagt euer zehn mit seinem breiten Schwert!

(Er gibt den Säbel zurück.)

Und sonst die Rüstung? Wozu soll der Haarschopf

Da oben auf dem Scheitel? Für den Feind wohl?

Der faßt sich seinen Mann, zieht ihn vom Pferde

Und würgt ihn, wie er mag. Wär ich ihr König, In einer Nacht ließ' ich sie alle scheren! Sie sollen gehn und morgen wieder kommen!

(Die Tartaren ab.)

OTTOKAR *(im Vortreten)*. Nun, haben wir's euch recht gemacht, ihr Herrn?

Vor Ungarn mögt ihr künftig ruhig schlafen; Wir haben sie gejagt. — Was gibt es sonst?

(Die Deputation der Stadt Prag ist vorgetreten.)

OTTOKAR. Wer seid ihr?

BÜRGERMEISTER. Rat und Bürgermeister, Herr,

Von Eurer vielgetreuen Pragerstadt.

OTTOKAR. Was wollt ihr? — Ah! — Nur immer zu, ihr Herrn!

Ich bin ermüdet, nehmt mir meine Waffen!

(Er wirft sich in einen Lehnstuhl links im Vorgrunde, zwei Diener sind beschäftigt, ihn zu entwaffnen.)

BÜRGERMEISTER. Großmächtigster! Unüberwindlichster!

Es drang zu uns die Fama deines Siegs,

Und —

OTTOKAR. Füllenstein!

FÜLLENSTEIN. Hier bin ich, gnäd'ger Herr!

(Tritt vor.)

OTTOKAR. Wie hieß der Platz, wo wir die Ungarn jagten?

FÜLLENSTEIN. Bei Kroissenbrunn.

OTTOKAR. Hans Narr, da war das Lager! Glaubst du, ich weiß den Ort nicht, wo ich stand?

Ich mein' den Platz des letzten Reiterangriffs, Der ganz entschied.

FÜLLENSTEIN. Man nennt den Ort Marchegg,²⁰

Weil in die Ecke dort die March sich wendet.

OTTOKAR. Marchegg, so soll man mir die Stadt auch nennen,

Die ich dort baun will zu des Siegs Gedächtnis! Marchegg soll sein der Markstein meines Glücks,

Von dort aus weiter; denn wer hielte mich?

Und wer dort geht, noch in den fernsten Tagen, Der soll von Ottokar und seinem Streiten sagen!

(Er ist aufgestanden; zu den Dienern.)

Was zögert ihr? — Ja so, du willst das Bein?

(Er setzt sich wieder.)

Herr Bürgermeister, zieht dort an der Schiene! So geht's nicht! Fort! Wer wird so lange zögern?

²⁰ = Ecke der March, a bend in the (river) March.

(Er reißt selbst gewaltsam die Schiene ab und wirft sie mitten in den Saal.)

Just in der Ecke dort der March, am Hügel jenseits,
Saß König Bela hoch auf seinem Stuhl,
Und Heinrich Preußel stand dabei, ich sah's wohl,

Der legt' ihm, wie der Knab' im Puppenspiel,
Die Gegend aus, und was sich drin begab,
Und wer die Kämpfer waren, und so weiter.
Zum Anfang ging's noch gut, doch als der Habsburg

Auf eins hervorbrach mit den schweren Reitern
Und alles floh, was ungrisch²¹ fluchen kann,
Und in die March, daß ihre Zottelbärte
Wie Schilfgras aus gedämmtem Wasser ragten —

Wo ist der Habsburg? Hei! beim reichen Gott,

Er hielt sich wohl! Sonst ein gar stiller Mann,
Doch wenn er angreift, wie der böse Teufel.

Wo ist Graf Habsburg?

DIENER. Sollen wir ihn rufen?

OTTOKAR. Laßt nur! — Als das der Ungar-könig sah,

Da braucht' er keines Dolmetsch weiter mehr.
Mit beiden Händen fuhr er sich ins Haar

Und zog sich feindlich.²² Ei, dacht' ich mir, Herr,

Spart Euch die Müh', wir können das viel besser.

Doch ist er Freund uns jetzt und Bundsgenoß,
Da muß man Gutes nur und Liebes sprechen.

Nun, seid ihr endlich fertig?

(Er steht auf.)

Hut und Mantel!

Und wie steht's hier bei Euch, Herr Bürgermeister?

Habt Ihr indes geträumt?

Der Hut da drückt.

(Da der Diener zögert.)

Zum Teufel! einen andern Hut! — Wie also?

Die Mauer auf dem Wischehrad²³ ist fertig?

BÜRGERMEISTER. Ja, gnäd'ger Herr!

OTTOKAR.

Die Moldaubrücke auch?

BÜRGERMEISTER. Nur gestern ward der letzte Stein gefügt.

OTTOKAR. Ja, weil Ihr wußtet, daß ich heute kam!

Den Deutschen, die ich sandte, Sachsen, Bayern,
Ward schon die unt're Vorstadt eingeräumt?

BÜRGERMEISTER. Verzeihet —

OTTOKAR. Ist's geschehn?

BÜRGERMEISTER.

Eur' Hoheit —
Ja?

OTTOKAR.

BÜRGERMEISTER. Noch nicht.

OTTOKAR.

Gottes Feu'r! Warum nicht?

BÜRGERMEISTER. Wir wollten noch einmal

Eur' Hoheit angehn,

Eh wir vertrieben so viel treue Böhmen —

OTTOKAR. Vertrieben! Was vertreiben!

Wollt' ich das?

Sie sollten nach Chrudim, dort waren Äcker

Und Baugrund ihnen dreifach angewiesen,

Und dreifach alle Kosten der Versetzung;

Doch aus der Vorstadt sollen sie heraus,

Sie sollen, müssen! Müssen, Gottes Donner!

Ich weiß wohl, was ihr mögt, ihr alten Böhmen!

Gekauert sitzen in verjährtem Wust,

Wo kaum das Licht durch blinde Scheiben

dringt;

Verzehren, was der vor'ge Tag gebracht,

Und ernten, was der nächste soll verzehren;

Am Sonntag Schmaus, an Kirchmeß plumpen

Tanz,

Für alles andre taub und blind;

So möchtet ihr: ich aber mag nicht so!

Wie den Ertrinkenden man faßt am Haar,

Will ich euch fassen, wo's am meisten schmerzt:

Den Deutschen will ich setzen euch in Pelz,

Der soll euch kneipen, bis euch Schmerz und

Ärger

Aus eurer Dumpfheit wecken und ihr ausschlagt

Wie ein gesporntes Pferd. Ihr denkt der Zeit,

Da eure Fürsten saßen an dem Herd

Und einen Kessel führten in dem schnöden

Wappen;²⁴

Ich bin kein solcher, straf' mich Gott!

(Man hat ihm den Mantel umgegeben.)

Seht her,

Der Mantel ward in Augsburg eingekauft!

Das Gold, der Samt, die Stickerei, das Ganze,

Könnt ihr das machen hier in eurem Land?

Ihr sollt! bei Gott, ihr sollt! Ich will euch's

lehren!

Mit Köln und Wien, mit Lunden²⁵ und Paris

Soll euer Prag hier stehn in einer Reihe!

Die Länder, die euch herrisch sonst gehöhnt,

Ich habe sie bezwungen mit dem Schwert:

Der Ungar flieht, der Bayerfürst hält Ruh',

Und Österreich, die wackre Steiermark

Und Portenau und Krain und Deutschlands

Eger,

Ich habe sie vereinigt meinem Reich.

In alle Fernen trug ich Böhmens Namen,

Aus allen Fernen tönt zurück sein Ruhm.

²¹ = ungarisch, in Hungarian.

²² = er gebärdete sich feindlich. (Colloquial).

²³ Wyscherad, residence of Bohemian Kings on the Moldau, now a part of Prague.

²⁴ Kaiser Otto subjugated the Duke of Bohemia (964), and made him perform certain menial tasks, as a sign of subservience. For a time a kettle had to appear in the Bohemian coat of arms as a symbol of this humiliation.

²⁵ London.

Wie meine Väter könnt' ich ruhig schlafen,
 Euch lassen schlafen, so wie eure Väter;
 Für wen hab' ich's getan? Für euch!
 Doch sollt ihr nach, des geb' ich euch mein
 Wort!

Hin auf des Berges Mitte stellt' ich euch,
 Und nun klimmt weiter, oder brecht den Hals!
(Indem er sich abwendet.)

Daß mir die Deutschen in die Vorstadt kommen!

KANZLER tritt ein und nähert sich dem KÖNIGE.

OTTOKAR. Was ist?

KANZLER. Die Königin, wie Ihr befahlt.

OTTOKAR *(wieder zu den Bürgern gewendet)*.
 Auch das noch, das noch, seht, um euret-
 willen!

Was einem jeden Mann das Teuerste,
 Die Ruh' im eignen Haus, hab' ich gestört
 Um eure Ruh', um eurer Kinder Ruhe.
 Damit nach meinem Tod mein Reich nicht
 erblos,

Mein Werk das Spiel nicht werde innern Zwists,
 Hab' ich von Margareten mich getrennt,
 Die keines Erbens²⁶ Hoffnung mehr gewährt,
 Und neuer Bande Wechsel michgefügt.

(Zur ganzen Versammlung gewendet.)

Ja, ja, ihr Herrn, damit ihr's alle wißt:
 Zur Festigung²⁷ des nun geschloßnen Friedens
 Hat König Bela mir die Hand geboten
 Von Kunigunden, seinem Enkelkind,
 Des Herzogs von Massovien einz'gen²⁸ Tochter.
 Da nun seit lang die Bischöfe des Reichs
 Mich warnten meiner Eh' mit Margareten;
 Wie denn auch manches sonst dagegen
 spricht —

Denn erstens ist sie alt und unfruchtbar,
 Kein Erbe läßt sich mehr von ihr erwarten;
 Dann ist sie mir verwandt in — was weiß ich? —
 In welchem und wievieltem Grad, und end-
 lich —

Allein wozu noch lange eins und zwei;
 Denn erstens, zweitens, drittens, 's bleibt dabei!
 Die Königin wird kommen, Handfest unter-
 zeichnen,

Die Schenkung wiederholen ihrer Lande.
 Und des zu Zeugen seid ihr hier versammelt.

(Er besteigt den Thron.)

DER KANZLER *(der seine Papiere auf dem-*

*selben Tische ausgebreitet hat, an dem vorher
 der KÖNIG saß, tritt nun, mit einer Urkunde in
 der Hand, in die Mitte des Saales)*. Nun Ruh'
 in Ehrfurcht ist des Königs Wille!

*(MARGARETA, in einen nachschleppenden Man-
 tel gekleidet, die Krone auf dem Haupte, tritt,
 von HABSURG und MERENBERG begleitet, von
 Frauen gefolgt, ganz im Vorgrunde links auf.)*

KANZLER. Erlauchte Frau und Königin
 Margreta,
 Von Östreich Herzogin und Steiermark,
 Des weiland²⁹ röm'schen Königs Heinrich
 Witwe,

Derzeit vermählt mit Böhmens hohem Herrn;
 Wer führt das Wort in Eurer Gnaden Sache?

MARGARETA. Ich selbst!

*(Ablehnend zu MERENBERG, der vorge-
 treten ist.)*

Laßt nur, Herr Merenberg! — Ich selbst!
 Allein will ich des Zornes Makel tragen
 Und reden, so wie leiden, ich allein!

KANZLER. Ist Euch bekannt — ?

MARGARETA. Ich weiß!

KANZLER. Nun denn,
 mit Gott;

Es hat ein heil'ger Send,³⁰ zu Wien versammelt,
 Im Vorsitz Guido, Kardinal-Legat,
 Des Titels³¹ von Sankt Laurenz in Lucina,
 Zu Recht gesprochen ob dem Eheband,
 Das Euch verbunden unserm gnäd'gen Herrn;
 Und in Betracht, daß Ihr im vierten Grad,
 Durch Bela, Ungarns König, und durch Geysa,
 Als leiblich naher Brüder Kindeskind,
 Gedachten unserm³² gnäd'gen Herrn verwandt;
 In weiterm Anbetracht, wie vorgekommen,³³
 Daß Ihr nach Eures ersten Herren Tod,
 Des hochbelobten röm'schen Königs Heinrich,
 Euch nicht mehr zu vermählen ein Gelübd'
 Zu Trier getan, im Katharinenstift —

MARGARETA. Es war kein feierlich Ge-
 lübd'!

OTTOKAR. Hier steht's!

Fahrt fort!

KANZLER. Als hat —

(Trompeten von außen.)

OTTOKAR. Was ist?

EIN DIENER. Die Stände,³⁴ Herr,
 Von Österreich sind in die Burg gezogen,
 Den Fürstenhut³⁵ des Landes bringen sie.

²⁶ = Erben (provincialism).

²⁷ Befestigung, consolidation.

²⁸ = einz'ger.

²⁹ Cf. Note 14. weiland = one time, former.

³⁰ Synod.

³¹ Title taken from his Cardinal's Church, assigned to him in Rome upon his being made Cardinal.

³² Our aforesaid.

³³ I.e. wie es geschehen ist (= of the fact that).

³⁴ Representatives of the Estates.

³⁵ Coronet.

OTTOKAR. Hierher! Sie kommen als gelegne Zeugen!
(Die Stände von Österreich, den Herzogshut auf einem Kissen vor sich hertragend, treten ein.)

HEINRICH VON LICHTENSTEIN *(als Wortführer)*. Es hat dein tapfres Schwert, erhabner Fürst,
 Entschieden in dem Streit mit Ungarns König,
 Wer Herr soll sein in unserm schönen Land.
 Geendet ist der blutig schwere Zwist,
 Und leichten Herzens wiederholen wir
 Die Huld'gung, die erst jetzt in voller Kraft.
(Zu MARGARETEN gewendet.)

Vor allem aber dir, erlauchte Frau,
 Dem edlen Sproß des alten Heldenstammes,⁸⁶
 Der ruhmvoll lang ob Österreich gebot —

OTTOKAR. Laßt das nur sein und stellt euch ruhig hin!
 Statt neuer Huld'gung, denkt auf alte Treu
 Und haltet's einmal, statt es zweimal zu versprechen!

(Zum KANZLER.)

Fahrt fort!

KANZLER. Als haben sie zu Recht erkannt,
 Daß solches Bündnis länger nicht bestehe,
 Erklären es für null und aufgehoben.
 Die Schenkung, die Ihr früher habt gemacht
 An Euern Herrn mit Eures Stammes Erbe,
 Sie bleibt in Kraft, und Ihr seid aufgefordert,
 Sie noch einmal, der Form nach, zu bestät'gen.
 Euch angewiesen wird, als Leibgeding,
 Die Stadt von Krems, das Polan rings um Horn,⁸⁷

Und Grevenberg von unsers Herren Gnade.

MARGARETA. Habt Ihr geendet?

KANZLER. Ja, erlauchte Frau!

MARGARETA. Ich könnte manches Euch entgegensetzen!

OTTOKAR. Wozu? Es bleibt der Spruch in Kraft.

MARGARETA. Doch unterwerf' ich mich!

OTTOKAR *(vom Throne steigend)*. Nun gut, was mehr?

MARGARETA. Und geh' von hinnen, wie man es begehrt.

OTTOKAR *(auf sie zugehend)*. Mich freut,
 daß ich Euch klug und billig finde;
 So hab' ich Margaretens stets gekannt
 Und stets geachtet Euch als eine solche.
 Es ist ja nicht der Jugend wilder Kitzel,
 Der gärend feur'ge Drang nach Neuerung,
 Was mich Euch meiden heißt; es ist mein Land,
 Das in mir Ehen schließt und Ehen scheidet.
 So hoch ein Mensch mag seine Größe setzen,

So hoch hat Ottokar gesetzt die seine.
 In Böhmen herrsch' ich, bin in Mähren⁸⁸ mächtig;

Zu Östreich hab' ich Steier mir erkämpft,
 Mein Oheim siecht, der Kärnten⁸⁹ nach mir läßt.

(Vertraulich und leiser.)

Im nahen Ungarn hab' ich meine Hand,
 Die Großen sehn auf mich, die Mißvergnügten;
 Es will mir Schlesien wohl, und Polen schwankt,
 Wie sturmgepeitscht ein Schiff, in meinen Hafen.

(Wieder lauter.)

Vom Belt bis fern zum adriat'schen Golf,
 Vom Inn bis zu der Weichsel kaltem Strand
 Ist niemand, der nicht Ottokarn gehorcht;
 Es hat die Welt, seit Karol Magnus' Zeiten,
 Kein Reich noch wie das meinige gesehn.

Ja, Karol Magnus' Krone selbst,
 Sie dünkt mich nicht für dieses Haupt zu hoch.
 Nur eines fehlte noch; nur eins und — alles:
 Der Erbe, der's empfängt aus meiner Hand.
 Den Giebel setz' ich auf an meinem Bau;
 Margreta, weiß ich, wird mir's nicht mißgönnen.

MARGARETA. Ich gön'n' Euch alles, gön'n' Euch mehr als mir!

Auch ist's mein Vorteil nicht, es ist der Eure,
 Was mich noch einmal warnend sprechen heißt.
 Geliebt es Euch, so folgt mir neben an —

OTTOKAR. Sprecht immer hier; nur unter Königen

Ist Ottokar der König nicht allein!

Die hier gehorchen.

MARGARETA *(schnell)*. Doch wie lange, Herr?

Das ist's, woran ich warnend mahnen wollte!

(Näher zu ihm tretend.)

Die Länder all, das Erbe meines Hauses,
 Sie werden⁴⁰ Euch durch Margaretens Hand.
 Weiß Gott, ich scheide gern! Doch wie ich scheide,

Schwingt wieder Aufruhr zischend seine Fackel,
 Und gegen Euch —

OTTOKAR. Seid Ihr 'ne Bäckersfrau,
 Die ihren Altknecht freit auf ihr Gewerb,
 Und fürchtet Ihr, sie kommen von der Stadt
 Und nehmen mir's, sobald die Herrin fort?

(Halb gegen die Stände gewendet.)

Ich halte sie, seht Ihr? mit dieser Hand;

Sie sollen sich nur regen, wenn sie's wagen!

MARGARETA. Umringt seid Ihr mit Argen und Verrätern!

OTTOKAR. Lehrt Ihr den Ottokar die Seinen kennen?

Ich gehe meinen Gang, was hindert, fällt.

⁸⁶ The Babenbergers.

⁸⁷ Territory adjacent to the town of Horn.

⁸⁸ Moravia.

⁸⁹ der mir Kärnten (= Duchy of Carinthia) nachläßt.

⁴⁰ This plural is rare.

MARGARETA. Schlagt meine Warnung so nicht in den Wind!

Ihr steht am Abgrund, glaubt mir, Ottokar!

(*Wiederholte Trompetenstöße.*)

DIENER (*kommt*). Die Landesherrn von Steiermark sind unten Und bitten, daß du gnädiglich sie hörst.

OTTOKAR. Laßt sie herein! — Ihr seht wohl, Margareta,

Die Unglückspropheteiung trifft nicht ein!

(*Die Stände von Steiermark treten ein, den Herzogshut vor sich her auf einem Kissen.*)

DER WORTFÜHRER (*indem er vor MARGARETEN das Knie beugt*). Erlauchte Frau!

MARGARETA (*ablehnend*). Nicht mir!

OTTOKAR. Zu mir, mit Gunst!

Der König ist, der Königinnen macht!

Schweigt immerhin, ich weiß schon, was ihr wollt,

Ich hab' eu'r Land den Ungarn abgestritten

Und werd' es wahren gegen jedermann;

Auch gegen euch, wenn's irgend etwa not.

Stellt euch nur hin und wartet ruhig ab!

Im übrigen betrachtet mich genau,

Damit ein andermal ihr gleich beim Eingang wißt,

Vor wem ihr habt zu knien.

(*Die Steirer stellen sich in eine Linie mit den Österreichern, dem Throne gegenüber, die Träger der Kronen voran.*)

OTTOKAR. Nun noch zum letzten! Habt Ihr die Handfest hier, Herr Kanzellar, Die Schenkungsurkund von der Fürstin Landen?

KANZLER. Ich nicht; die gnäd'ge Frau —

OTTOKAR. Habt Ihr sie, Margareta?

MARGARETA. Im Schrein verschlossen meiner Hauskapelle

Liegt sie verwahrt.

OTTOKAR. Nun gut, ich sende drum!

MARGARETA. Noch hat kein menschlich Aug' des Schreines Inhalt,

Den Schatz gesehn, den mir sein Schloß bewahrt.

Bei meines Heinrich⁴¹ teurem Abbild liegt sie, Bei meiner beiden Kinder Totenhemd, Beim Schreckenspfeil, den an der Leitha Strand Man blutig zog aus meines Bruders Herzen.⁴² Erlaubt Ihr, geh' ich selbst!

OTTOKAR. Wie's Euch gefällt.

(*Trompeten und Jubelgeschrei von außen.*)

DIENER (*kommt*). Ach, gnäd'ger Herr!

OTTOKAR. Was ist?

Die Landesherrn von Kärnten, Ritter und

Bauern bunt gemengt, treten auf, den Herzogshut vor sich auf dem Kissen.

OTTOKAR. Wer sind die?

MARGARETA. Soll ich?

OTTOKAR. Ich bitt' Euch drum! — Ihr seht, ich bin beschäftigt!

Noch mehr der Kronen?

(*MARGARETA geht ab.*)

DIENER. Gnäd'ger Herr, der König Von Ungarn reitet ein —

OTTOKAR (*auf den Kronenträger zugehend*).

Wer seid ihr, Leute?

WORTFÜHRER DER KÄRNTNER. Der Herzog Kärntens, Euer Gnaden Oheim —

OTTOKAR. Ist er gestorben?

KÄRNTNER. Ja, erlauchter Herr,

Und kraft des Erbvertrags mit Euer Gnaden

Fällt Euch das Land, die Herzogskrone zu.

OTTOKAR. Betrauern mag ihn, wer sein Land nicht erbt!

Seid mir willkommen, meine wackern Kärntner!

Fügt eure Krone dort zu jenen beiden

Und laßt mich freun des königlichen Anblicks.

(*DIE KÄRNTNER stellen sich in die Reihe der andern Stände.*)

OTTOKAR. Man lärm't ja noch! Was ist?

DIENER. Ich sag't es ja!

Der König Ungarns, Herr, ist eingeritten;

Mit ihm Gesandte von dem Reichsvereine,

Den Doppeladler tragend vor sich her,

Und alles ruft —

STIMMEN (*von außen*). Heil Ottokar, dem deutschen Kaiser!

DIE IM SAAL. Heil Ottokar, dem deutschen Kaiser, Heil!

OTTOKAR (*im Vorgrunde*). Nun, Erde, steh mir fest;

Du hast noch keinen Größeren getragen!

(*Er eilt in den Hintergrund, dem Ungarkönig entgegen.*)

(*Indes tritt der alte MERENBERG zum SCHENK⁴³ VON EMERBERG, der ganz im Vorgrunde links, der äußerste unter den österreichischen Ständen, steht.*)

MERENBERG (*leise*). In dieses Tuch gewickelt ist ein Brief.

Gib ihn an meinen Sohn, er weiß darum.

Ich geh' nach Merenberg. Und heiß ihn eilen!

(*Er läßt das Tuch mit dem Briefe fallen und entfernt sich. Emerberg hebt es auf.*)

(*DER KÖNIG VON UNGARN tritt auf mit Gefolge.*)

OTTOKAR (*ihm entgegen*). Erlauchter Herr und Vater, will es Gott!

⁴¹ Cf. Note 14.

⁴² Duke Frederick the Warlike (der Streitbare), killed in a skirmish near the river Leitha.

⁴³ Schenk = Cupbearer, an office of distinction at court. Here used as a family title. He is mentioned in the *Reimchronik*. Cf. Note 73.

BELA (*zurücktretend*). Bevor ich rede, laßt erst diese sprechen!

(*Die Gesandtschaft des Reichstages tritt vor.*)

ERSTER ABGESANDTER. Des heil'gen röm'schen Reichs gemeine⁴⁴ Fürsten, Zu Frankfurt auf der Kaiserwahl versammelt, Sie senden uns an dich, o Fürst von Böhmen. Die Augen haben sie nach dir gewendet, Die einen Kaiser suchen für das Reich. Doch ziemt uns nicht, als Herren den zu wählen,

Der unsre Wahl wohl gar zurückweist; Drum sollen wir dich fragen, hoher Herr, Ob, wenn der Wahltag dir die Krone beut, Dem Reiche du dich unterziehen werdest? Verweig' es nicht! es geht ein alter Spruch: Des Reiches Adler werde Ruh' erst finden Im Nest des Löwen; wohl, großmüt'ger Löwe,

(*Er ergreift ein Schild mit dem Sinnbild des Löwen, das an den Stufen des Thrones lehnt, und hebt es in die Höhe.*)

Nimm auf den Adler, der verloren fliegt, Und schirm' ihn stark gen alle seine Feinde!

OTOKAR. Ha, was ist das? Wer hat mir das getan?

Das ist der weiße Löwe nicht von Böhmen! Der Löw' ist rot!

RUDOLF VON HABSBURG (*der zur Seite des Thrones rechts im Vorgrunde gestanden hat, vortretend*). 's ist Habsburgs Löwe, Herr! Der Schild ist mein! Ich leg' ihn, kommend, ab.

EIN ZWEITER DER ABGESANDTEN. Ihr seid der Graf von Habsburg?

RUDOLF. Ja, der bin ich!

ZWEITER ABGESANDTER. In Böhmen hier?

RUDOLF. Vom Kreuzzug keh'r' ich heim.

OTOKAR. Genug! — Ihr harret, mein Herr Abgesandter,

Bis man Euch wieder ruft!

(*Zum KÖNIG BELA gewandt.*)

Mein edler Fürst, Nun ruft die Pflicht mich doppelt her zu Euch!

BELA. Zuerst stell' ich Euch meine Kinder vor.

Hier Ladislaus, der Erbe meines Thrones; Und hier ein anderer.

OTOKAR. Hat König Bela Der Enkelsöhne mehr?

BELA. Ihr argwohnt nicht? Man weiset dich⁴⁵ zurück!

KUNIGUNDE. Und doch war ich's, Die Euch am meisten wünschte zu gefallen! Nehmt Ihr mich unter Eure Krieger auf?

(*Sie wirft den Reitermantel und ungarischen Kalpak⁴⁶ weg und steht als Weib gekleidet da.*)

ZAWISCH (*der auf der linken Seite des Saales nicht weit von ihr steht, laut*). O schöner Krieger!

KUNIGUNDE (*umgewendet*). Ha, wer spricht?

OTOKAR (*zornig*). Wer sprach?

ZAWISCH (*gleichfalls umsehend*). Von dort-her schien's, vom Winkel her zu tönen!

KUNIGUNDE (*rasch*). Ihr wart's — wohl nicht. Ihr würdet nicht so frech, Da ich so nahe stand, mir sonst es leugnen! Mein König, Ihr verzeiht die Überraschung. Sie wollten erst mich vor den Toren lassen, Doch trieb's mich, hier zu sein, und also kam ich.

RUDOLF (*der sich wieder in den Vorgrund rechts gestellt hat*). Der rücksichtslosen, rohen Übereilung!

(*DIE KÖNIGIN MARGARETE kommt mit Schriften.*)

OTOKAR (*mit einer Bewegung gegen sie hin*). Jetzt ist nicht Zeit!

MARGARETA (*sich am Sessel haltend*). O Gott! Wer bringt mich fort?

MERENBERG (*vortretend*). Der Königin zu Hilf!

OTOKAR. Wer rief Euch, Herr? Wer hieß Euch weichen dort von Eurem Platz? Ihr habt Euch einmal unnütz schon gemacht! Dorthin!

(*MERENBERG tritt zurück.*)

MARGARETA (*schwach*). Nur fort! Nimmt sich denn niemand an?

RUDOLF. Hier ist mein Arm, erlauchte Königin!

Stets war bei Habsburg der Gekränkten Schirm.

OTOKAR. Und wer hat's Euch geheiß'n!

RUDOLF. Kennt ein Heiß'n, Wer kein Verboten kennt?

OTOKAR. Ihr seid, vergeßt's nicht, In meinem Land!

RUDOLF. Nicht länger, als ich will! Als freier Krieger focht ich Eure Schlachten, Um Lohn nicht, und den Dank selbst schenk' ich Euch!

Ich bin nicht Euer Mann.

OTOKAR. Nicht von der Stelle! Bis d' er entschieden, dem Entscheidung ziemt.

DER ZWEITE DER ABGESANDTEN (*tritt vor*). So will denn ich hier diese Fürstin schirmen, Der Kanzler ich des Erzbischofs von Mainz,⁴⁷ Von ihm der Wahlgesandtschaft beigesellt, Damit ich höre, wo die andern reden. Erkennt Ihr mich, Graf Habsburg?

RUDOLF. Nein, fürwahr!

ZWEITER ABGESANDTER. Gabt Ihr nicht einst im Walde, nah bei Basel,

⁴⁴ Common to the whole, the Electors.

⁴⁵ The *dich* refers to Kunigunde.

⁴⁶ A high oriental cap.

⁴⁷ One of the seven Electors, hostile to Ottokar.

Dem Priester, der das Allerheil'ge trug
Zu eines Kranken Trost und, aufgehalten
Vom wüt'gen Strom der Aar, am Ufer irrte,
Das eigne Pferd, die Flut drauf zu durchsetzen?

RUDOLF. Und dieser Priester — ?

ABGESANDTER. Habt nicht später dann
Den Erzbischof von Mainz Ihr treu geleitet
Durch feindlich Land, durch Krieg und Brand
und Tod,

Als er nach Rom zog zu dem heil'gen Vater?
Des Bischofs Sekretär, auf sein Geheiß,
War oft Euch nah und prüft' Euch im Ge-
spräch;

Vermöchtet Ihr ihn nicht mehr zu erkennen?

RUDOLF. Seid Ihr's?

ABGESANDTER (*zur Versammlung gewendet*).

Für diese Frau, als Reichesfürstin,
Begehr' ich frei und offenes Geleit.
Herr Graf von Habsburg, gebt ihr Euren Arm,
Wir wollen sie zur sichern Ruhstatt führen!
Im Namen denn des heil'gen röm'schen Reichs,
Gebt Raum der Herzogin von Österreich!

(*Führt mit RUDOLFEN DIE KÖNIGIN
MARGARETA ab.*)

OTTOKAR. Bin ich eu'r Kaiser, sollt ihr an-
ders sprechen!

DER ERSTE DER GESANDTSCHAFT. Geliebt's
Euch, Herr, uns Antwort zu erteilen?

ZAWISCH (*sich vordrängend*). Raubt ihr
uns unsern König, unsern Herrn?

Ist er nicht mächtig? was bedarf er euer?

Wie Gott im Himmel, herrschet er auf Erden;
Nur Sorgen und nicht Nutzen schafft das Reich.
Laßt ihn und bietet Deutschen eure Gaben!

Ihr gebt nur, weil ihr braucht! Laßt unsern
Herrn!

OTTOKAR. Er spricht zum Teil ganz gut,
Herr Abgesandter.

Gar viel ist abzustellen⁴⁸ in dem Reich,
Gar mancher Trotz zu beugen und zu strafen;
Ich seh' wohl, euer Herr war euer Knecht.
Ich bin ein reicher Fürst von Böhmen, Gott
verhüte,

Daß ich ein armer Kaiser wollte sein.
Doch mögt ihr harren, ob es uns gefällt,
Vielleicht euch günst'gre Antwort zu erteilen.

(*Zu Kunigunden gewendet.*)

Nun bin ich Euer, ganz mit Seel' und Leib.

ZAWISCH. Es lebe Ottokar!

Unter Trompetengetön,

ZURUF VON ALLEN SEITEN. Von Böhmen
König!

Herzog von Östreich!

Steier!

Kärnten!

Krain!⁴⁹

Der Deutschen Kaiser! lebe Ottokar!

Der Vorhang fällt.

ZWEITER AUZUG

*Offener Gartensaal, gegen den Hintergrund zu
mit einem halbmannshohen Marmorgeländer
geschlossen. Es wird angenommen, daß hinter
demselben der Garten terrassenförmig abwärts
geht. Im Vorgrunde zu beiden Seiten Türen,
daneben Säulen. Der Haupteingang ist
zwischen den Säulen links an der Balustrade.*

ZAWISCH tritt lachend auf.

ZAWISCH. Ich bin verliebt! O weh, mein
Herz ist fort!

Ihr Leute, kommt zu Hilfe! Ha, ha, ha!
Wie sie mich ansah mit dem schwarzen Blick,
Die stolze Ungarin! Hilft alles nichts!
Und schön ist die, beim wunderbaren Gott!
Ein adlig, wildes, reiterscheues Füllen,
Den Zaum anschnaubend, der es bänd'gen soll.

Auch sonst geht alles, wie es Gott gefällt!
Die Österreicher reißen tüchtig aus,
Seit Margareta fort, die Königin;
Der eine rechts, der andre links, doch alle
Nach Frankfurt auf die Kaiserwahl. Nu! nu!
Sie legen dort wohl die Gesuche nieder,
Daß man doch ja Herrn Ottokar erwähle!

MILOTA (*von innen*). Nur hier herein indes!

ZAWISCH. Wen bringt man da?
(*Gewaffnete bringen SEYFRIED VON MERENBERG
gefangen, MILOTA, ganz gerüstet, folgt, einen
versiegelten Brief in der Hand.*)

MILOTA. Der König ist noch beim Turnier?

ZAWISCH. Jawohl!
Sieh da, Herr Merenberg! und so begleitet?

MILOTA. Sein Vater, der Verräter, sandt'
ihn fort

Mit diesem Schreiben an den Erzbischof
Von Mainz. Er hatt' ihm Eile wohl geboten —
SEYFRIED. Ob er's gebot!

MILOTA. Allein der junge Herr,
Da ihn sein Weg am Schloß vorüberführte,
Wo Bruder Benesch haust mit seiner Tochter,
Wollt' er noch einmal sehn sein altes Lieb;
Doch fing man ihn und sendet ihn hierher.

ZAWISCH. So? bei schön Mühmchen? Ei,
bei Fräulein Bertha?

SEYFRIED. Im heißen Fieber liege sie und
rase,

Ward mir gesagt. Ich wollte sie nur sehen,
Nur wissen, ob sie lebt; und so gab ich
Des Vaters Haupt und meins in ihre Hand.
Tor, der ich war — verruchter, blinder Tor!

MILOTA. Hier ist der Brief, die Aufschrift
an den Mainzer.⁵⁰

⁴⁸ to be remedied.

⁴⁹ Carniola.

⁵⁰ Cf. Note 47.

SEYFRIED. Herr Zawisch, seht, ich hab' Euch nie geliebt!
Für doppelsinnig hielt ich Euch und falsch;
Doch sagt mein Vater, Menschen kennt' ich nicht:

O, zeigt mir, Herr, daß ich Euch nicht gekannt!
Gebt mir den Brief, laßt ihn uns hier vernichten,
Mit mir könnt Ihr beginnen, was Ihr wollt.
Ich hab' Euch sonst wohl auch schon Liebs getan:

Als Ihr mit Euren Sippen da und Freunden,
Wißt Ihr? im Vorgemach der Königin
Gar sonderbare Reden einst geführt;
Ich ging nicht hin und sagt's dem König an,
Wie ich gekonnt, vielleicht wohl gar gesollt;
Denn damals ehrt' und liebt' ich noch den König,

Als meiner angeborenen Fürstin Gatten
Und meinen wahren, rechtgesinnten Herrn.

ZAWISCH. Hörst du, Freund Milota?

MILOTA. Wer achtet sein?

ZAWISCH. Der Brief ist richtig:

(*Er liest.*)

„An den Erzbischof
Von Mainz.“ Du bist verloren, guter Freund,
Wenn dieser Brief dem König kommt zur Hand.

SEYFRIED. Herr, rettet mich!

ZAWISCH. Schon gut! schon gut!
Die Leute sind vertraut?

(*Auf die Wache zeigend.*)

MILOTA. O ja. Warum?

ZAWISCH. (*den Brief in der Hand wiegend.*)
Der Brief kann viel enthalten — oder wenig.
Ein Tröpflein Gift vielleicht —

(*Die Hand mit dem Briefe schnell auf den Rücken gelegt.*)

Ein Meer von Argwohn!

(*Zur Wache gekehrt.*)

Geht ihr nach Haus und grüßet Vetter Benesch.

MILOTA. Was tust du?

ZAWISCH. Geht ihr nur!

(*Gewaffnete ab.*)

Und du, mein Freund!

Was gibst du mir, wenn ich dich diesmal rette?

SEYFRIED. Mein Leben —

ZAWISCH. Ei, behalt das nur für dich!
Kannst du auch springen?

MILOTA. Zawisch!

ZAWISCH. Nun, so komm!
Hier hast du deinen Brief, so, und nun spring!
(*Er hat ihn ans Geländer geführt, SEYFRIED springt hinab.*)

MILOTTA. Wahnsinniger!

ZAWISCH. Hei! was der Junge läuft!

MILOTA. Ihm nach!

ZAWISCH. Zurück! Hast du dich mir vertraut?

Nun, hast du es getan, so traue mir!

Ich weiß am besten, was sich fügt, was nicht,
Zu seiner Zeit wird sich's dir offenbaren.

Und dann — das junge Blut, mein gutes Herz!
Ha, ha! — Sprich nicht und geh, es kommen Dinge,

Bei denen ich nach Zeugen nicht verlange.
Du gabst dein Wort, daß du mich läßt gewähren:
Drum geh!

MILOTA (*kehrt am Ausgange um*). Folgst du auch nicht mehr zum Turnier?

ZAWISCH. Die Waffen hab' ich schon von mir gelegt;

Der Preis ist mein! Geh jetzt! der Augenblick
Pocht wie ein Gläubiger und will, was sein.

(*Milota ab.*)

Ich sehe sie den Gang herunter kommen,
Begleitet nur von einer Kämmerin.⁶¹
Nun rasch ans Werk!

(*Zu einer Bildsäule der Liebesgöttin gewendet, die im Vorgrunde links steht.*)

Du keusche Liebesgöttin,
Getreue Gattin deines holden Gatten,
Dich fleh' ich an: verleihe mir deinen Schutz!
(*Er zieht ein Blatt hervor und steckt es, zur Bildsäule auf einer Stufe des Untersatzes emporsteigend, unter den halbgehobenen Fuß der Göttin.*)

Bewahre mir dies Blatt hier und bestell' es!
Man kommt! — Ich muß noch etwas zögern! —
Jetzt!

(*Er springt herab und eilt, wie betroffen, fort.*)

DIE KÖNIGIN tritt in demselben Augenblicke
mit ihrem Kammerfräulein links im
Hintergrunde auf.

KUNIGUNDE. War das nicht Rosenberg? —
Der Unverschämte!

Ruf ihn zurück!

FRÄULEIN (*in die Szene rufend*). Herr Zawisch! Kommt hierher!

Die Königin befiehlt es.

(*ZAWISCH kommt zurück, verschämt das Barett in der Hand drehend.*)

KÖNIGIN. Ich weiß nicht, Herr, bin ich nicht voll bei Sinnen,

War ich im Fiebertraum die Tage her,
Wie, oder seid Ihr ganz so unverschämt,
So rasend — Nein! Die Sprache hat kein Wort!
Verrückung möcht' am ersten es bezeichnen —
So unverschämt-verrückt, als Ihr Euch zeigt?

Bei meiner Ankunft schreit Ihr gellend auf —
Ihr wart's! Ich stand drei Schritte fern und weiß es!

Seitdem verfolgt Ihr rastlos mich mit Blicken,
Mit Blicken, die ich näher nicht bezeichne;
Doch regt sich mir der Ingrimme, denk' ich dran.

(*Näher zu ihm tretend.*)

⁶¹ Kammerfräulein = maid of honor.

Nur erst, beim Tanz, als ich die Hand Euch reichte,
Ja, Frecher, ja! Ihr drücktet mir die Hand!

Wer bin ich, Herr? und wer seid Ihr?

ZAWISCH. Verzeiht!

KÖNIGIN. Behandelt so hier Lands man Königinnen?

Wär' ich zu stolz nicht, meines Gatten Zorn
In meiner eignen Sache aufzurufen,
Wär's hier in Böhmen wie bei uns daheim,
Wo auch die Frau ein Recht hat, eine Stimme
Und Macht, um zu vollführen, was sie denkt,
Wo eine Königin nicht bloß des Königs Gattin,
Wo sie Gebietrin ist: es sollt' Euch reun!

ZAWISCH. Verzeiht!

KÖNIGIN. Und nun: verzeiht! Erst frech und kühn,

Und nun so knechtisch, daß es an mich ekelt! ⁵²
Was steckt Ihr an jene Säule hin?

ZAWISCH. An jene Säule? — steckt was dort?

KÖNIGIN. Ein Zettel.

ZAWISCH. Ein Zettel? In der Tat!

KÖNIGIN (zum Kammerfräulein). Nimm ihn herab!

(Es geschieht.)

Was steht auf dem Papier?

ZAWISCH. Ich weiß es nicht!

KÖNIGIN. Ihr stecktet's doch hinauf.

ZAWISCH. Ich? Wahrlich nicht!

KÖNIGIN. Nur erst, so wie ich kam.

ZAWISCH. Ich war nicht hier,

Ich kam von jener Seite.

KÖNIGIN. Nun, beim Himmel!

Ich bin verrückt, der Kopf dreht sich im Wirbel!
Sind das hier Bäume? Ist das Luft und Erde?
Ich sah es ja, ich stand drei Schritte fern,
Als Ihr den Zettel an die Säule stecktet!

ZAWISCH. Wenn Ihr es saht, o hoherhabne Frau,

Dann muß es sein, und wär' es nie gewesen!

KÖNIGIN. Und was enthält der Zettel?

ZAWISCH. Phantasien!

Die Ausgeburd von dichterischer Glut.

KÖNIGIN (zum Kammerfräulein). Zeig her!

(Sie entwickelt den Zettel und liest die Aufschrift:)

„Der Schönsten!“

Ha, Verwegner!

Nimm hin das Zeugnis deiner frechen Torheit!

(Sie wirft ihm den Zettel vor die Füße.)

Und wagst du's noch einmal, dich mir zu nahn,
So soll der König deinen Frevl strafen!

ZAWISCH (hebt den Zettel auf und kniet damit vor dem Kammerfräulein nieder). Nun denn, so wißt, daß ich Euch dienend folge,
Schon lang brennt das Geheimnis meine Brust.
In diesen Zeilen wagt' ich's zu gestehen,

Verloren bin ich, Herrin, wenn Ihr zürnt.

(Er steht auf und geht.)

KÖNIGIN. Ha, lachen muß ich wahrlich des Verrückten!

KAMMERFRÄULEIN. Seht, gnäd'ge Frau, so komm' ich, Hand kehr um, ⁵³

Zu einem Ritter und zu Minnedienst.

KÖNIGIN. Und glaubst du wirklich, dich hab' er gemeint?

Nach mir blickt er, der Übermüt'ge, Freche!

KAMMERFRÄULEIN. Ei, gnäd'ge Frau, was tut's? Der Wahn schon schmeichelt

Von solcher Werbung und von solchem Ritter.

KÖNIGIN. Von solchem Ritter? Lachen machst du mich!

KAMMERFRÄULEIN. Ja, gnäd'ge Frau, im ganzen Böhmerland

Ist keiner, der dem Zawisch sich vergleicht
Von Rosenberg. Den edlen Gang, die Haltung,

Des Körpers mannigfache, edle Gaben,

Ihr saht sie, Königin, so gut als ich;

Doch auch an Heldenmut, an Tapferkeit

Steht er vor allen, die sich Ritter nennen.

In Padua hat er jahrelang studiert,

Auch macht er Reim' und singt sie zu der Zither.

KÖNIGIN. So schlimmer denn!

KAMMERFRÄULEIN. So schlimmer, gnäd'ge Frau?

KÖNIGIN. Bei uns daheim lohnt man die Zitherspieler

Mit Geld und mit Verachtung.

KAMMERFRÄULEIN. So bei uns nicht!

Manch Edler eifert mit den Troubadours,

Und dieser Zawisch hat sich manches Herz

Ersungen bei den Klängen seiner Zither.

(Den Zettel entfaltend.)

Ihr sollt gleich sehn!

KÖNIGIN (hat sich gesetzt). Er soll mir's wahrlich büßen!

KAMMERFRÄULEIN (liest). „Der Schönsten!“

— Nun, ich nehm' es dankbar hin!

„O Hand von Schnee“ —

KÖNIGIN. O Hand von Schnee, was heißt das?

KAMMERFRÄULEIN. Weiß wie Schnee.

KÖNIGIN (den Handschuh abziehend und ihre Hand betrachtend). Ich denk', er hat die

Hand noch nie gesehen,

Den Handschuh höchstens!

KAMMERFRÄULEIN (lesend).

„O Hand von Schnee,

Und doch so heiß.“

(Die Königin stampft mit dem Fuße.)

KAMMERFRÄULEIN. Beliebt Euch, gnäd'ge Frau?

KÖNIGIN. Lies weiter nur!

Ich wollte sagen: tu, was dir gefällt!

KAMMERFRÄULEIN. „O Hand von Schnee,

Und doch so heiß

⁵² mich anekelt = disgusts me.

⁵³ Handumdrehen, turning of a hand.

O Blick, so feurig,
Und dennoch Eis!“

KÖNIGIN. Ich wollt', er wäre Glut und träfe dich!

Ich wollt' ihn martern, bis ich voll gerächt.

KAMMERFRÄULEIN. „Der Mund, so süße,
Spricht herber Art;
Die Brust, ob wogend,
Nicht minder hart.“

KÖNIGIN. Schweig still!

KAMMERFRÄULEIN. „O Blick, erwarme,
O Brust, erweich!
O Hand —“

KÖNIGIN. Ich sage dir, du sollst verstummen!

KAMMERFRÄULEIN. So laßt Ihr mich nicht
meines Sieges freun?

KÖNIGIN. Ich glaube bald, die Törlin nimmt's
auf sich!

(Sie steht auf.)

O, wär' ich wieder fort aus diesem Land,
In Ungarn, bei den Meinigen daheim!
Da galt ich noch! Frei streift' ich in die Ferne,
Dorthin, dahin, wohin der Wunsch mich rief.
Mein alter Vater war mir gern zu Dienst,
Zu Dienst die Fürsten, seine Sippen alle,
Und was nur Mann hieß in dem weiten Reich;
Und Leben war und Feuer, Glut und Mut!
Da riefen sie zum fernen Prag mich hin:
Ein König, sagten sie, regiere dort,
Vermählt in seiner Kraft der ältern Frau,
Den's dürste nach der feurigen Genossin,
Nach gleichem Mut in gleichgeschwellter Brust.
Ich komm' und finde — einen Greis. Ja, Greis!
Denn spielt ihm nicht schon graulich Bart und
Haar?

Sie sagen: von des Krieges Arbeit; gleichviel!
Und ist er denn nicht mürrisch wie ein Greis?
Rechthabrisch, ungestüm? Beim reichen Gott,
Zum Schweigen und Gehorchen kam ich nicht!
Die andern aber schmeicheln, betteln, kriechen,
Sind trägen Bluts und weißen, kalten Herzens.
Nur dieser Rosenberg; bei uns in Ungarn
Trüg' er sein Haupt keck unter Gottes Himmel,
Wie jener kühne Führer der Kumanen,⁶⁴
Dem er auch ähnlich sieht an Haupt und Brust,
Dem Besten unter Ungarns starken Mannen.
Doch jener war ein freudig kühner Held,
Gerad in seinem Wollen, seinem Handeln;
Indes der Böhme feig und niedrig kriecht
Und seinen Wert und all sein Selbst besudelt.

(Trompeten von außen.)

Was ist?

KAMMERFRÄULEIN. Geendet ist wohl das
Turnier,
Und man erteilt den Siegenden die Preise.
Euch, Königin, gebühret das Geschäft.

KÖNIGIN. Man wird uns rufen. — Gib doch
das Geschreibe,
Man merkt beim ersten Lesen kaum den Sinn.

(Sie nimmt den Zettel.)

KAMMERFRÄULEIN. Ach, gnäd'ge Frau, des
Königs Hoheit naht,
Der ganze Zug; sie kommen vom Turnier!

(OTTOKAR kommt mit MILOTA und FÜLLEN-
STEIN. Hinter ihm Herren und
Damen vom Turnier.)

OTTOKAR *(zu denen, die ihm folgen)*. Wenn
er darauf besteht, so bringt ihn her!

(Im Vortreten zu Königinde.)

Es will der Sieger des Turniers nur
Aus deiner Hand den Preis empfangen.

Nu, Kunthe, nu wie geht's?

(Er will sie am Kinne fassen, sie tritt zurück.)

KÖNIGIN. Ganz gut.

OTTOKAR. Potz Blitz!

Wohl übel gar gelaunt?

He, Milota!

*(Er tritt mit MILOTA auf die andere Seite des
Vordergrundes.)* Der junge Merenberg ent-
sprang?

MILOTA. Ja, Herr.

OTTOKAR. Verwünscht! Doch woher weiß
man's von dem Brief?

MILOTA. Nach junger Leute Art hat er sich
dessen

Gerühmt, man hat den Brief sogar gesehn.

OTTOKAR. Die Aufschrift an den Erzbischof
von Mainz?

MILOTA. Derselbe, ja.

Auch Wolkersdorf ist fort?

MILOTA. Und Hartneid Wildon. Alle Öster-
reicher,

Seitdem die Königin Margreta fern,
Sind übeln Sinns und schleichen fort vom Hof.

OTTOKAR. Hätt' ich den Brief, so kennt' ich
die Verräter,

Und meine Ferse setzt' ich auf die Brut:

Nun aber wird ein jeder mir verdächtig,

Und alle muß ich hüten, alle, alle!

Pfui, Argwohn, Spürhund von des Teufels
Meute!

Lockst du auch Könige zu deiner Jagd?

*(Man hat indes ZAWISCH VON ROSENBERG, als
Sieger im Turnier, hereingebracht, er
steht vor dem KÖNIGE.)*

OTTOKAR. Was ist? — Ja, du bist Sieger im
Turnier!

Ich habe stets als wacker dich gekannt,
Geh hin zur Königin und nimm den Preis!

He, Füllenstein!

FÜLLENSTEIN. Mein gnädiger Gebieter!

OTTOKAR. Du nimmst Gewappnete, und alle
Pforten

⁶⁴ Remnants of a warlike Turkish tribe, who settled in Hungary after conflicts with the Tartars (1223).

Besetzest du, die aus dem Schlosse führen.
Wenn nach dem Fest die Gäste heimwärts ziehn,
Verhaftest du, die ich bezeichnen werde,
Und hältst als Geiseln sie in enger Haft.
Dem dort! dem trau' ich nicht. — Auch Lichtenstein,

Der glatte Ulrich —

FÜLLENSTEIN. Herr, doch Heinrich auch?

OTTOKAR. Was schreist du so! Komm her und höre schweigend!

(*Er zieht sich mit FÜLLENSTEIN etwas mehr gegen den Hintergrund und spricht leise. So oft er dem, was jener erwidert, zuhört, wendet er die Augen nach der andern Seite, wo ZAWISCH und seine Gemahlin sprechen.*)

(ZAWISCH hat sich vor die KÖNIGIN hingestellt, die sitzt und in Gedanken vor sich hinstarrt.)

KAMMERFRÄULEIN (*die KÖNIGIN aufmerksam machend*). Erlauchte Frau!

KÖNIGIN (*da sie ZAWISCH vor sich stehen sieht*). Verwagner! wie, auch hier?

(*Sie springt auf.*)

KAMMERFRÄULEIN (*auf die reichgestickte Schärpe zeigend, die ein Page auf einem Samtkissen trägt*). Der Dank! ⁵⁵

(*Die KÖNIGIN nimmt die Schärpe, der Page legt das Kissen bei ihren Füßen nieder.*)

ZAWISCH (*zum KAMMERFRÄULEIN*). Ei, Fräulein, gebt mir doch den Zettel, Den ich vor kurzem nur Euch überreicht.

Er kam nicht in die rechte Hand!

KAMMERFRÄULEIN. Mein Herr! —

ZAWISCH. Gebt ihn!

(*Er hält die Hand hin.*)

KAMMERFRÄULEIN. Verzeiht!

ZAWISCH (*immer die Hand hinhaltend*). Er soll für jemand anders!

KAMMERFRÄULEIN. Ich — hab' ihn nicht mehr!

ZAWISCH. Wie? Ihr habt ihn nicht mehr? Dann wahrlich ist er in der rechten Hand!

(*Er wirft sich vor der KÖNIGIN auf das Kissen nieder, feurig.*)

O Königin, habt tausend, tausend Dank —
(*langsam*)

Im voraus für den Preis, den Ihr mir reichet.

OTTOKAR (*sein Gespräch unterbrechend*). Warum gebt Ihr den Preis nicht, Kunigunde?

KÖNIGIN (*beleidigt*). Ich wollte früher schon, eh Ihr befahlt!

(*Mit der Schärpe nahend.*)

Herr Ritter!

ZAWISCH. Wie beglückt Ihr mich, Gebietrin!

In Demut beugt sich Euch mein dienstbar Haupt!

(*Leise.*)

„O Hand von Schnee,
Und doch so heiß!“

KÖNIGIN (*leise*). Wenn Ihr nicht schweigt —
ZAWISCH (*laut*). Mit diesem teuren Pfand

Statt Harnisch angetan, statt aller Waffen,
Will fahrend ich die weite Welt durchziehn
Und Euren Ruhm und meines Königs Ruhm
Verkünden und verfechten überall,
Für Euch und ihn mein Leben!

(*Da die KÖNIGIN sich mit der Schärpe zu ihm neigt, leise und schnell:*)

Alte Männer,
Sie sollten alte Weiber freien. Jugend
Gehört für Jugend!

(*Die KÖNIGIN wirft die Schärpe auf den Boden.*)

OTTOKAR (*herüberrufend*). Nun, noch nicht zu Ende?

ZAWISCH (*leise*). Dies Haupt dem Henker, wenn Ihr so es wollt!

OTTOKAR. Was ist?

ZAWISCH. Die Schärpe fiel.

KÖNIGIN (*zum KAMMERFRÄULEIN*). Reich' mir die Schärpe!

Die höchste Langmut findet doch ihr Ziel,
Verwegenheit mag es denn gleichfalls finden!
Hier nehmt die Schärpe und gehabt Euch wohl!
(*Sie hängt ihm die Schärpe um. Wie sie sich über ihn beugt, faßt ZAWISCH die Schleife an ihrem Ärmel, die Schleife fällt. ZAWISCH bückt sich rasch und hebt sie auf.*)

KÖNIGIN. Ha, mein Gemahl!

(*OTTOKAR wendet sich nach ihr.*)

ZAWISCH (*der aufgestanden ist und sich gegen die Mitte zurückzieht*). Die Königin, mein König!

OTTOKAR. Was ist? Was willst du, Kunigunde?

(*Pause, während welcher die KÖNIGIN ZAWISCH ansieht, der ruhig vor sich hinblickend dasteht. Sie blickt noch einmal hin, dann:*)

KÖNIGIN. Geht Ihr noch heut nach Ribnik auf die Jagd?

OTTOKAR. Wie kommt Ihr auf die Frage? Heute, ja!

Auch bist du ganz verstört. Was war denn hier? Das Dankerteilen macht dir so viel Müh', Daß ich in Zukunft dir's ersparen werde!

(*Er wendet sich von ihr.*)

KÖNIGIN (*zum KAMMERFRÄULEIN leise*). Die Schleife soll er geben; geh und sag ihm's!

(*OTTOKAR ist in die Mitte des Saales getreten; die Versammelten bilden einen Halbzirkel, des-*

⁵⁵ The prize in the tournament.

sen linkes Ende die KÖNIGIN, das rechte ZAWISCH bildet, der, dem Kammerfräulein ausweichend, bis in den Vorgrund kommt.)

OTTOKAR. Ihr Herrn, wer ist von euch, der einer Sorge,
Und einer drückenden, mich ledig macht?
Der alte Merenberg im Lande Steier,
An mir ist zum Verräther er geworden,
An mir und seinem Land, von dem ich Herr.
Mit Briefen an den Erzbischof von Mainz
Hat er den Sohn nach Frankfurt hingesandt;
Wahrscheinlich, unsre Wahl zu hintertreiben,
Der man dort pflegt, zum Kaiserthron der
Deutschen

Und Unruh' anzustiften, Meuterei.
Der Sohn ist zwar entwischt, allein der Vater,
Er soll der Strafe nimmermehr entgehn,
Noch der Enthüllung seine Spießgesellen.
Der Frevler hat sich auf sein Schloß gezogen,
Das wohl bewahrt ist gegen jeden Angriff;
Wer mir ihn bringt, wer mir ihn lebend bringt,
Was er ob Hochverrat verwirkt, die Lehen,
Sein ganzes Gut, sei des Ergreifers Lohn!

Ortolf von Windischgrätz, du scheinst bereit?
FÜLLENSTEIN. So laßt den zweiten mich sein,
gnäd'ger Herr!

OTTOKAR. Von meinen Leuten geb' ich euch
die besten;
Den hier — und den —

*(Im Hintergrunde einzelne Wappner
bezeichnend.)*

KAMMERFRÄULEIN *(die von hinten herum-
gegangen ist, zu ZAWISCH tretend).* Die
gnäd'ge Fürstin zürnt.

Ihr sollt die Schleife geben, läßt sie sagen.

ZAWISCH. Die Schleife? Nun und nimmer-
mehr, mein Kind!

Ich habe sie erobert, und mein Leben,
Den Kopf hier lass' ich, doch die Schleife nicht!

(Er zieht die Schleife hervor.)

Sieh her, wie schön! Rot, wie dein holder
Mund,

Und weiß, wie dieses Nackens reines Silber.

(Er berührt mit dem Finger ihre Schulter.)

Nein, die behalt' ich, und auf meinem Sarge
Soll neben Schild und Helm sie prangend ruhn.
Setzt' ich mein Blut nicht ein, um sie zu haben?
Du blutigrote Schleife, du bleibst mein!

(Er hält sie vor sich hin in die Luft.)

KÖNIGIN *(auf der andern Seite des Theaters).*
Wahnsinnig ist er! Himmel, wenn der
König — !

KAMMERFRÄULEIN *(zu ZAWISCH).* Die
Königin macht Zeichen, steckt sie ein!
Der König naht.

OTTOKAR *(zurückkommend).* Was habt Ihr,
Rosenberg?

ZAWISCH *(hat die Schleife in den Busen ge-
steckt).* Nichts, gnäd'ger Herr!

OTTOKAR. Wie? Nichts?

ZAWISCH. Herr, es gibt Dinge,
Die man mit Recht dem König selbst verbirgt!

OTTOKAR. Ein Liebespfand?

ZAWISCH. Ein Pfand, Herr, das man liebt.

OTTOKAR *(nach einer Pause der Beobach-
tung).* Wer hat die Königin heut angekleidet?

KAMMERFRÄULEIN. Ich, gnäd'ger Herr.

OTTOKAR. Seid Ihr so sorglos, Dirne,
Daß einen Arm Ihr nur mit Schleifen ziert,
Indes der andre leer?

KAMMERFRÄULEIN. Gewiß — verloren!

ZAWISCH *(zum Suchen gebückt).* Man muß
sie suchen.

OTTOKAR. Laßt das nur, Herr Zawisch!
Wenn die Versammlung fort ist, macht sich's
leichter;

Allein bis Abend hoff' ich sie zu sehn.

Dem aber, der sie fand, gebt diesen Ring,

*(er zieht ihn vom Finger und gibt ihn
Rosenberg)*

Im Namen meiner Gattin, seiner Frau;⁵⁶
Denn Königinnen schenken Diamanten,
Doch Busenschleifen nicht. — Euch, Königin,
Bitt' ich, in Zukunft Euren Anzug mehr
Und — meiner Würde mehr in acht zu nehmen!

(Zu ZAWISCH.)

Vergeßt es nicht und richtet's aus dem Finder!
KÖNIGIN. In meinem Namen, Ritter, aber
sagt ihm:

Er möge das behalten, was er fand;
Denn was ich schenke, Schleife, Diamant,
Indem ich's schenke, ändert's die Natur
Und ist nur noch der Königin Geschenk.
Auch mög' er sehen, daß ich Herrin bin,
Zu schenken, was ich will, und wenn es mehr
Als Schleife wäre, mehr als Diamant!

(Sie geht ab.)

OTTOKAR *(geht einigemal auf und nieder,
dann bleibt er vor Rosenberg stehen).* Was war
hier, Rosenberg?

ZAWISCH *(auf ein Knie niedergelassen).*
Zürnt mir mein König?

OTTOKAR *(ihn betrachtend).* Du solltest
töricht genug sein, meinen Zorn,
Den Zorn des Ottokar auf dich zu rufen
Um einer Laune, eines leeren Nichts?
Wer bist du denn, daß du es wagen solltest?
Ich hauche — und wo war dann Rosenberg?
Ich aber kenne dich als klug — Steh auf!

ZAWISCH. Nicht, wenn Ihr zürnt.

OTTOKAR. Ich sage dir: steh auf!

(ZAWISCH steht auf.)

OTTOKAR. Ihr aber geht zu meiner Frau und
sagt ihr,

Nicht stören möge sie der Gäste Frohsinn

⁵⁶ = seiner Herrin (an older use of the word).

Durch längeres Entbehren unsrer Wirtin!

(*Diener ab.*)

Ihr, Ortolf, also richtet mir ins Werk,
Was Ihr verspracht; den Lohn verbürg' ich
Euch.

Ich will sie lehren, an das Reich sich wenden!

(*Auf die Brust schlagend.*)

Hier ist das Reich!

DIENER (*kommt zurück*). Die Königin
ist unpaß.

OTTOGAR. Ei, derlei Krankheit ist nicht
schwer zu heilen!

Geh noch einmal und bitte sie, zu kommen.

(*Diener geht.*)

Und nun, ihr Herrn, hinauf zum Rittersaal!
Und laßt den Tanz, laßt sich das Fest erneun,
Bis an den Morgen rege sich die Lust!

(*Zu FÜLLENSTEIN.*)

Vergiß nicht, was ich dir gebot!

FÜLLENSTEIN. Sorgt nicht!

(*Diener kommt zurück.*)

OTTOGAR. Nun, kommt die Königin?

DIENER. Sie will nicht, Herr!

OTTOGAR. Sie will nicht? will nicht; wenn
ich es gebiete?

Sag ihr! — Doch laß! Sie wird sich selbst be-
sinnen.

Mit Weiberlaunen hat man billig Nachsicht!

Nur fort, ihr Herrn!

DER ERSTE DER REICHSTAGSABGESANDTEN
(*die sich auch unter der Menge befinden*).

Mein gnäd'ger Herr und König!

OTTOGAR. Wie, mein Herr Abgesandter, Ihr
noch hier?

ABGESANDTER. Noch immer harrend einer
gnäd'gen Antwort

Für meine Kommittenten,⁵⁷ für die Wahlherrn
Des heil'gen röm'schen Reichs.

OTTOGAR. Mein Herr Gesandter,
Die Antwort ist denn auch nicht gar so leicht.
Ich bin ein König über viele Länder,
Zu viel beinah für eines Menschen Kraft.
Nun soll ich mit der Sorge mich belasten
Für noch ein Land, und für ein Land, das selber
Mitsorgen will und sitzen mit im Rat.
Ich bin gewohnt, wenn ich mal sage: Ja,
So gilt's den Kopf, wenn jemand spräche: Nein.
Und was könnt ihr denn eurem Fürsten bieten?
Die Zölle sind versetzt und die Gefälle;⁵⁸
Was nur des Kaisers war, es haben
Im langen Zwischenreich⁵⁹ sich die und der
Mit räuberischen Händen drein geteilt.

⁵⁷ Those whom I represent.

⁵⁸ Revenues and taxes on land have been mortgaged.

⁵⁹ During a greater part of this period (1256–1273), Richard of Cornwall, brother of Henry III of England, was the nominal Emperor.

⁶⁰ The Archbishop of Mainz had proposed this "compromise," by which all the Electors, except Ottokar, who was not present, agreed to accept the nomination made by the Count Palatine (Pfalzgraf), Ludwig of Bavaria.

Soll ich das Mark von meinem reichen Erbland
Nun setzen auf so trügerisches Spiel?

Euch Herrn gefiele wohl, mit meiner Habe

Zu helfen eurer dringend bitterm Not;

Doch will ich lieber hier in Böhmen sitzen

Und eines armen deutschen Kaisers lachen

Als selbst ein armer deutscher Kaiser sein.

Indes verschmäh' ich nicht, die höchste Macht

Vielleicht zu krönen mit der höchsten Würde,

Auf Karls des Großen Thron, ein zweiter Karl,

Zu sitzen in des Reiches Vollgewalt:

Doch soll man mir die Kron' erst selber bringen

Und legen auf dem Kissen dort vor mir,

Bevor ich mich entscheide, was geschieht.

Ich habe meinen Kanzler hingesandt,

Herrn Braun von Olmütz, auf den Tag nach

Frankfurt,

Und seht, er schreibt mir,

(*er zieht den Brief hervor*)

daß die Wahl des nächsten

Wird vor sich gehn. Dem Pfalzgraf bei dem
Rhein

Trug man den Ausspruch auf im Kompromiß.⁶⁰

Er ist zwar nicht mein Freund; er und der
Mainzer,

Sie schmieden Ränke, wie mein Kanzler
schreibt;

Allein die deutschen Fürsten wagen's nicht,

Dem Stirnenrunzeln Ottokars zu stehn.

Die Kron' ist mein! das heißt, wenn ich sie
mag.

Doch laßt sie hier erst sein, dann will ich
sprechen.

DIENER (*kommt*). Der Kanzler, Euer Ho-
heit, Braun von Olmütz.

OTTOGAR. Seht Ihr? er kommt zurück.

DIENER. Mit ihm ein Ritter

In lichter Rüstung, Fürsten gleich geziert,

Und zwei Herolde in des Reiches Farben,

Den Adler vor der Brust, die laut trompeten.

(*Trompeten von außen.*)

ZAWISCH. Erlaube, königlicher Herr und
Kaiser;

Daß wir die ersten deiner neuen Diener —

(*Die ganze Versammlung macht eine Be-
wegung nach vorn.*)

OTTOGAR. Zurück! Wollt ihr dem Reichs-
tagboten zeigen,

Daß unverhoffte Freud' er überbringt?

Auch wißt ihr nicht, ob ich die Wahl genehm'ge!

(*Zu den Gesandten, die sich zurückgezogen
haben.*)

Wo geht ihr hin? Ich hab' euch nicht entlassen!

Nichts ist geschahn, was Störung bringen kann.
Der Mainzer also, sagt ihm's, mag sich hüten!
Denn komm' ich an den Rhein, und das soll bald,
Zum Dank für all die frechen Winkelzüge
Treib' ich ihn aus von seinem Bischofsitz.

(DER KANZLER ist indessen eingetreten. Alle umringen ihn mit fragenden Gebärden; er bleibt im Hintergrunde, die Hände ringend.)

OTTOKAR (im Vorgrunde fortgehend). Der Pfalzgraf auch bei Rhein steht mir nicht an,

Ich werde seine Kur⁶¹ dem Bayer geben.

Noch allerlei will ich in eurem Land,
Und alle, die mir dieses Schreiben nennt —

ZAWISCH (im Hintergrunde losbrechend, doch halb laut). Die Wahl des Reichs fiel nicht auf Ottokar?

(DER KANZLER schüttelt mit gefalteten Händen das Haupt.)

ZAWISCH. Auf wen denn sonst?

KANZLER. Auf Rudolf, Graf von Habsburg.

OTTOKAR (hat unterdessen dem Gesandten den Brief gewiesen, mit dem Finger einzelne Stellen bezeichnend). Die müssen fort — seht, der! —

(Bei der ersten Rede des KANZLERS horcht er, in derselben Stellung bleibend, nach hinten hin in höchster Spannung. Als jener den Namen Habsburg nennt, fährt OTTOKAR zusammen; die Hand, mit der er auf den Brief zeigt, beginnt zu zittern; er stottert noch einige Worte:)

und der — muß fort!

(Die Hand mit dem Briefe sinkt hinab; mit gebrochenen Knien steht er noch eine Sekunde, starr vor sich hinsehend, dann raft er sich empor und geht starken Schrittes in sein Zimmer.)

ZAWISCH. Herr Kanzler, sagt, ist es denn wirklich wahr?

KANZLER. Nur allzuwahr: der Habsburg Deutschlands Kaiser.

ZAWISCH. Allein wie kam's!

KANZLER. Es ging noch alles gut, Die meisten Fürsten stimmten für den Herrn; Da kommt mit einemal der Kanzellar Des Erzbischofs von Mainz — der hier gewesen —

Mit ihm ein Wolkersdorf aus Österreich Und Hartneid Wildon aus dem Lande Stei'r, Die klagten — Still! der König kommt zurück!

OTTOKAR (kommt aus seinem Gemach). Sagt meiner Frau, sie soll bereit sich halten, Ich will noch heut vor Abend auf die Jagd.

(Er geht mit starken Schritten auf und nieder.)

KANZLER (nach einer Pause). Ach, gnäd'ger Herr!

OTTOKAR. Was ist?

(Zusammenfahrend.)

Ihr? — Wart Ihr hier?

Vor kurzem hier?

KANZLER. Ach ja!

OTTOKAR. Und habt gesprochen?

KANZLER. Ja, gnäd'ger Herr!

OTTOKAR. Verdammt!

(Wirft ihm den Handschuh ins Gesicht; dann, ihn an der Hand in den Vorgrund führend.)

Was schwatztet Ihr

Von Reichstag und von Wahl?

KANZLER. Hier hört es selbst!

(DER BURGGRAF VON NÜRNBERG, mit zwei Herolden voraus, und mehreren Begleitern hinter sich, tritt ein.)

OTTOKAR (geht ihm mit starken Schritten bis in die Mitte des Saales entgegen). Wer seid Ihr, Herr?

BURGGRAF. Friedrich von Zollern⁶² bin ich, Burgraf von Nürnberg, abgesandt vom Reich.

OTTOKAR. Glück zu!

(Er kehrt ihm den Rücken und geht wieder in den Vorgrund.)

BURGGRAF. Rudolf, von Gottes Gnaden Kaiser —

OTTOKAR. Ich glaube, Herr, das Reich will meiner spotten?

Hier stehn noch die Gesandten, die die Krone Mir anzubieten kamen, und ihr wählt, Eh ich entschieden, einen andern?

BURGGRAF. Herr,

Der Kanzellar des Erzbischofs von Mainz, Er hat gemeldet, wie mit schnöden Worten Von Euch gewiesen Ihr so Kron' als Reich.

OTTOKAR. Ha, frecher Treubruch deutscher Reichsbarone!

BURGGRAF. Beschuldigt Ihr des Treubruchs Deutschlands Fürsten?

So wißt denn, was die Wahl von Euch gewandt! Wir suchten einen Herrn, gerecht und gnädig, Als einem solchen bot man Euch den Thron. Da kam der Ruf, da kamen selber Zeugen, Die laut es riefen in der Fürsten Ohr, Wie Ihr getan an Königin Margreten, Die Eure Gattin war, die Ihr verstieß; Wie Ihr die Rechte schmälert jener Lande, Die rechtlos vorenthaltet Ihr dem Reich; Wie Eure Ungnad' schon ein Halsverbrechen Und Strafe trifft, wo noch kein Urteil traf. Das sind wir nicht gewohnt in Schwaben und beim Rhein,

Wir müssen einen gnäd'gen Fürsten haben, Vor allem aber soll er sein gerecht.

Dies überlegend, schritten sie zur Wahl —

HEINRICH VON LICHTENSTEIN (hinter der Szene). Verrätere!

⁶¹ I will transfer his rights as Elector to Heinrich of Bavaria (Ludwig's brother).

⁶² Hohenzollern, later the rulers of Prussia and German Emperors.

OTTOKAR. Wer ruft?
(*Gemurmel unter den Anwesenden*).

Der Lichtenstein! ^{62a}

HEINRICH VON LICHTENSTEIN (*tritt vor*).

Wer Österreicher ist, der sei gewarnt!
Am Ausgang stehn des Schlosses Häsherrotten,
Die fangen jeden, der nicht böhmisch ist.

FÜLLENSTEIN (*kommt hinter ihm mit gezogenem Schwert*). Gebt Euch gefangen!

OTTOKAR (*vortretend*). Eure Wehre,
Heinrich!

Ihr, Ulrich Lichtenstein, Graf Bernhard Pfannberg,

Chol Seldenhoven, Wulfig Stubenberg,
Ihr gebt die Schwerter, und euch selbst in Haft!

LICHTENSTEIN. Was taten wir?

OTTOKAR. Damit ihr,

Freund, nichts tut,
Send' ich euch in die Haft. Damit ihr nicht
Euch flüchtet zu der neuen Majestät,
Wie Wolkersdorf und Wildon, die Verräter,
Und Merenberg —

(*Mit dem Fuße stampfend.*)

Wer schafft mir Merenberg?
Sobald der hier aus seinem Felsenest,
Soll euch der Richter gegenüberstellen,
Und wohl dann dem, der sich nicht schuldig
fühlt!

(*Zu ZOLLERN gewendet.*)

Und nun nur weiter fort in unsrer Sache!

(*Die Geiseln werden fortgeführt.*)

BURGGRAF. Der Auftritt hier erspart mir
die Erklärung,
Warum die Fürsten, Herr, nicht Euch gewählt.
Und nun zu meiner Botschaft, Böhmens König!
Rudolf, von Gottes Gnaden römisch deutscher
Kaiser,

Entbietet dich auf einen Tag nach Nürnberg,
Daß du dort waltest deines Schenkenamts,
Wie's dir als Kurfürst ziemt des deutschen
Reichs;

Sonst auch nach Recht die Lehen dort empfangest

Von Böhmen und von Mähren, die dir zustehn.

OTTOKAR. Wie das? Nicht mehr? Und
Österreich und Steier?

BURGGRAF. Und Österreich und Steier,
Krain und Kärnten,
Nebst Eger, Portenau, der wind'schen Mark,
Stellst du zurück zu Handen unsers Kaisers,
Als böschlich vorenthalten von dem Reich.

OTTOKAR. Ha, ha, ha, ha! 'ne lust'ge Mär
fürwahr!

Und sonst begehrt der neue Kaiser nichts?

BURGGRAF. Nur was des Reichs!

OTTOKAR. Herr, es ist aber mein!

Den Ungarn hab' ich Steier abgewonnen
Mit meinem Blut, mit meiner Böhmen Blut.
Vererbt ward Kärnten mir von meinem Ohm

Durch gleicher Erbverträge Wechseltausch,
Und Östreich brachte mir zur Morgengabe
Die Königin Margreta, meine Gattin.

BURGGRAF. Wo ist Margreta nun?
OTTOKAR. Wenn auch getrennt,

Bestätigt hat sie ihrer Lande Schenkung,
Und mein ist alles, was sonst ihre war.

BURGGRAF. Die Lande Österreich und
Steier fallen,

Vermög' dem Majestätsbrief Kaiser Friedrichs,
Wohl an des letzten Lehnbesitzers Töchter,
An seine Schwestern nicht; und Margareta
Ist nur des letzten Babenbergers Schwester,
Des Herzogs Friedrich, der den Mannsstamm
schloß.

Des Reiches Lehn vererben nicht,
Durch keine Heirat mag man sie erwerben:
Und so gib wieder, was dem Reich gehört.

OTTOKAR. Ich glaube gern, daß es ihm wohl-
gefele,

Dem neuen Herrn, wenn ich die reichen Lande
Ihm sendete nach Schwaben, seinen Säkel
Zu bessern und die dürftig leere Hand;
Allein nicht so! Ich bin nun alt genug,
Um auf Verlust mich zu verstehn und auf Ge-
winn.

Geht nur zurück und sagt dem deutschen
Reich —

Denn einen deutschen Kaiser kenn' ich nicht —
Manch Geier soll noch Aases werden satt,
Bis sie gewinnen, was des Böhmen ist!
Er ladet mich zu sich? nun wohl, ich komme;
Doch will ich Gäste führen mit zum Tanz
Daß von der Füße Stampfen weit umhin
Die Erde soll erzittern bis zum Rhein.

Gehabt Euch wohl und sagt das Euern Herrn!

ZAWISCH. Wir aber wollen zu den Waffen
greifen.

Mit Gut und Blut für unsern großen König!

(*Er geht, mehrere wollen folgen.*)

OTTOKAR. Halt da! Wozu? Für wen? und
gegen wen?

Im Lande soll man handeln und verkehren,
Als wär' der tiefste Fried'. Wenn's an der Zeit,
Will ich schon des Besuches Gäste wählen.

Und nun mit mir! Der neue Bettelkönig,
Nicht einem Reh soll er das Leben retten!

Auf Ribnik ist für morgen große Jagd;

Ihr alle seid geladen! Lust und Freude!

Bringt Lichter, es wird dunkel. Fackeln her!

Und so mit mir! Auf Weidwerk! In den
Wald!

(*Ab, die übrigen folgen ihm tumultua-
risch nach.*)

(*Es wird dunkler. Kurze Pause, dann hört
man in der Ferne auf einer Zither spielen.*)

KAMMERFRÄULEIN (*tritt aus der Türe der
KÖNIGIN*). So, sie sind fort! Wer spielt da
auf der Zither?

^{62a} A later reading by Sauer, assigning these words to Ottokar, is adopted here.

KÖNIGIN (*kommt*). Was ist? Wer spielt?
KAMMERFRÄULEIN (*an der Balustrade*).

Ich weiß nicht, gnäd'ge Frau.

Horch! Worte? „Hand wie Schnee, und doch so heiß!“

Es ist Herr Zawisch Rosenberg. Er singt.
Soll ich ihn gehen heißen?

KÖNIGIN (*hat sich gesetzt*). Laß ihn nur,
Es hört sich gut zu in der Abendkühle.

(*Sie stützt ihr Haupt gedankenvoll
in die Hand.*)

(*Der Vorhang fällt.*)

DRITTER AUFGUG

Gemach in Merenbergs Schlosse.

DER ALTE MERENBERG *steht am offenen Fenster, die Mütze zwischen den gefalteten Händen.*

MERENBERG. Die Sonne steigt empor. Hab' Dank, o Gott,
Des Greisen Dank, für diesen neuen Tag!
Und für den Tag, den du geschenkt dem Lande,
Da du hervorriefst aus des Dunkels Schoß
Mildglänzend Habsburgs leuchtendes Gestirn,
Das wieder grün macht die zerstampften Auen
Und wieder lau die frostdurchschnittne Luft.
O, gib, daß wir, der Deutschen Äußerste,
Teilnehmen an dem Heil, das dort entstand;
Daß alle, die wir Österreicher sind,
Entnommen aus des Fremden harter Zucht,
Wie Brüder kehren in der Eltern Haus,
Von eines Vaters Auge fromm bewacht.
Amen, so soll's geschehn!

Wer klopft?

FRAU (*von außen*). Ich, Alter!

MERENBERG. Ei, nur herein!

FRAU (*tritt ein mit einer Schüssel und Wein*).

Ich bringe dir das Frühstück.

MERENBERG. Setz' immer hin! Wer spricht
im Schloßhof unten?

FRAU. Zwei Reiter, die nach dir verlangten.

MERENBERG. Nun?

Warum bringt man sie nicht?

FRAU. Ich dachte —

MERENBERG. Was denn?

Bin ich in Fehde denn mit meinen Nachbarn?
Liebt man den Merenberg nicht rings im Land,
Daß vor zwei Reitern ich mich scheuen sollte?
Wer weiß, was Wicht'ges sie zu melden kommen?

Vielleicht von meinem Sohn! Führ' sie herauf!
(FRAU *ab*.)

Das hieße sich noch gar verdächtig machen,
Verschloss' ich mich vor Botschaft und Besuch.
Ob freilich zwar der böse Zeitenlauf
Zu Vorsicht rät und leicht wohl gar zu Miß-
traun;

Doch sind mir zwanzig Knechte ja im Schloß.
(HERBOTT VON FÜLLENSTEIN und ORTOLF VON
WINDISCHGRÄTZ *treten, von MERENBERGS FRAU
geführt, ein. Beide ganz gerüstet und mit
geschlossenem Visier.*)

MERENBERG. Ei, Gott zum Gruß, ihr Herrn!
Frau, bring' noch Wein!

(FRAU *ab*.)

Was führt euch her zu mir? Zwar eh ihr
sprecht,
Setzt euch an Tisch und nehmt mit mir vorlieb;
So ist es Sitt' in unserm Steierland.

(*Sie setzen sich.*)

Beliebt's euch nicht, den Helm vom Haupt
zu nehmen?

(*Beide schütteln verneinend die Häupter.*)

Verbietet's ein Gelübd'? — Doch wie ihr wollt!
Ihr zieht dem Heer des Königes wohl zu?
Des Königs Ottokar? — Er lagert an der Do-
nau,

Seitwärts Korneuburg, weit bis Tulln hinauf,
Am linken Ufer, ward mir angesagt.
Und Kaiser Rudolf — nu, den Habsburg mein'
ich, —

Am rechten Ufer hält er Wien belagert.
Den Fluß zu übersetzen scheuen beide.
Allein ihr sprecht nicht, und ihr eßt auch
nicht?

BEIDE (*aufstehend*). Wir essen mit Verrä-
tern nicht!

MERENBERG (*springt auf*). Daß Gott!

FÜLLENSTEIN (*der das Schwert zieht und
sich vor die Türe stellt, das Visier öffnend*).
Erkennst du mich?

MERENBERG. Herbott von Füllenstein.

(*Der andere hat auch das Visier aufgeschlagen.*)
Ortolf von Windischgrätz! — Was tut ihr
Herren?

(ORTOLF VON WINDISCHGRÄTZ *ist ans Fenster
getreten und stößt ins Horn.*)

FÜLLENSTEIN. Im Namen unsers Königs
Ottokar

Nehm' ich dich in Verhaft als Hochverräter.

MERENBERG. Warum?

FÜLLENSTEIN. Hast du nicht deinen
Sohn gesandt

Mit Klagen an die Fürsten und das Reich?

MERENBERG. Der Unvorsichtige! — Mit
Klagen nicht,

Mit Bitten nur für Königin Margreta
Und ihres angestammten Rechtes Schutz.

FÜLLENSTEIN. Dient nicht dein Sohn jetzt
in des Kaisers Heer?⁶³

MERENBERG. Ich bin verloren!

FÜLLENSTEIN. Ja, das bist du! Folge!

MERENBERG. Wohin?

FÜLLENSTEIN. Dahin, wo man dich
pressen wird,

⁶³ This is news to Merenberg, as we see later.

Bis deiner Ränke letzter dir entgeht.

STIMME (*von außen*). Macht auf! macht auf!

FÜLLENSTEIN. Ortolf, bewach' die Tür!

STIMME (*von außen*). Um Gottes willen, öffnet!

ORTOLF. 's ist dein Knecht,
Der Duxer, Füllenstein!

FÜLLENSTEIN. Was will denn der?

(WINDISCHGRÄTZ *öffnet die Tür, KNECHT tritt ein.*)

KNECHT. Herr, Kaiserliche streifen in der Nähe!

FÜLLENSTEIN. Verdammt!

KNECHT. Sie haben, heißt es,
Grätz genommen,

Des Königs Hauptmann Milota⁶⁴ gefangen

Und wenden alles Land dem Kaiser zu.

FÜLLENSTEIN. Wie mag das sein?

KNECHT. Ja, Meinhard
Graf von Görz

Soll beigetreten sein der Deutschen Sache,

Und der haust also übel hier im Land.

MERENBERG. Nun, Gott sei Dank!

FÜLLENSTEIN. Euch soll's
nicht helfen, Herr!

Nur fort mit ihm! Ihr wendet eure Schwerter

Auf seine Brust, und wagen's die im Schloßhof,

Sich nur zu regen, stoßt ihr stracks ihn nieder.

Die Pfade kenn' ich hier herum, ich leit' euch.

MERENBERG (*der abgeführt wird*). Mein

Sohn ist frei, die Königin geborgen;

Was liegt an mir? da wird der Himmel sorgen.

(*Alle ab.*)

*Böhmisches Lager am linken Donauufer. Zelt
des Königs. Ein Tisch mit einem Aufriß
der Gegend im Vorgrunde.*

OTTOKAR tritt auf, DER KANZLER und mehrere
hinter ihm.

OTTOKAR (*im Auftreten zu seinen Begleitern*).

Ist er geflohn, so laßt den Schurken hängen!

Man hängt ja täglich Diebe; Gottes Donner!

Ein Feiger dünkt mich schlechter als ein Dieb!

(*Er kommt in den Vorgrund, der KANZLER
folgt ihm.*)

Verfolgt Ihr mich denn überall hin, Herr Kan-
zler?

KANZLER. Ja, überall, mein König und mein
Herr,

Bis Ihr mich anhört und mir Antwort gönnt.

Herr, es steht schlimm!

OTTOKAR (*auf und nieder gehend*). Es steht
sehr gut!

KANZLER. O Gott!

Die Krankheit herrscht, der Mangel herrscht
im Lager.

OTTOKAR. Die Krankheit: Furcht, und Man-
gel wohl an Mut;

Doch nur bei wenigen, so will ich hoffen,

Und von den wenigen hängt einer drauß!

Hat man jetzt Zeit, um krank zu sein? Und
Hunger?

Ich hungre nur nach einem: nach dem Sieg!

KANZLER. Aus Böhmen seit fünf Tagen
keine Nachricht,

Und man besorgt —

OTTOKAR. Wahrscheinlich bin ich dort
So schlecht bedient als hier!

KANZLER. Hier seid Ihr gut,
(*auf seine Brust schlagend*)

Hier mindestens seid Ihr gut bedient, mein
König!

OTTOKAR. Mag sein! mag sein!

KANZLER. Von Österreich die, von Steier,
Allnächtlich fliehn sie haufenweis zum Feind.

OTTOKAR (*stehen bleibend*). Ich will sie
treffen! — All dies weite Land,

Zur menschenleeren Wüste will ich's machen,
Daß drin die Füchse hausen und die Wölfe,

Und nach Jahrhunderten der müß'ge Wandrer
Sich streiten soll, wo Neuberg⁶⁵ stand und

Wien.

KANZLER. Am linken Ufer schon, auf unsrer
Seite,

Will Feinde man sogar gesehen haben.

OTTOKAR. Beinahe glaub' ich, daß es man-
cher wollte;

Doch ist's nicht wahr!

KANZLER. Allein die Wachen sahn's.

OTTOKAR. Schickt einen Mutigen, der sieht
wohl nichts!

KANZLER. Bei Wolkersdorf —

OTTOKAR. Ich sag' Euch:

Nein! Ich weiß!

Die Mährer sind's, wenn sich dort Haufen zei-
gen!

(*Er steht am Tisch bei der Karte.*)

So war's im Plan! Die Mährer dort von oben,

Im Rücken Milota aus Steiermark,

Und wir, wie Schleien durch die Donau und

Wie Löwen jenseits 'raus; und dann —

(*Mit der Hand in den Tisch schlagend.*)

Schlag tot!

Ich habe sie!

(*Er geht wieder auf und nieder.*)

KANZLER. Du allgerechter Gott!

Ich sinne nach, wie wir uns retten möchten,

Und Ihr sprecht nur von Sieg! — Aus Steier-
mark

Hört ab und zu man wunderbare Dinge.

⁶⁴ Hauptmann usually means "Captain." It is here used for "General" (Feldherr).

⁶⁵ Klosterneuburg, on the Danube above Vienna.

OTTOKAR. Ei, wundert Euch, soviel Ihr wollt, Herr Kanzler!
Dort ist der Milota, ein tücht'ger Mann;
Kein Kopf, doch eine Faust von Stein und Stahl.
Der schlägt Euch zwanzigmal auf einen Fleck
Und fragt nicht, wie's getan.

KANZLER. Nun denn, so sei's!
Ich habe mich verwahrt! Als ich Euch sagte:
Herr, traut dem Bayer nicht! Ihr trautet
doch;
Und nun ließ er den Kaiser durch sein Land.

OTTOKAR. Furcht hat 'ne feine Nase für die Furcht;

Den Bayer habt Ihr trefflich ausgewittert!

KANZLER. Der Grafenbund⁶⁶ in Schwaben
ist zerstreut.

OTTOKAR. Der hielt wohl niemals allzufest
beisammen!

KANZLER. Mit einem Wort: Der Kaiser
Rudolf, Herr —

OTTOKAR. Was Kaiser!

KANZLER. Nu, der Habsburg
also denn!

Er ist der Mann nicht, den wir sonst ihn
glaubten.

OTTOKAR. Mir sollte leid tun, wenn er
schlimmer wäre:

Ein Krieger, und ein Mann vielleicht; kein
König.

KANZLER. So dachte mancher, der ihn
wählen half;

Doch hat sich's anders, unverhofft bewahrt.

In Aachen schon, als man die Lehen gab
Und sich kein Szepter fand — man wollt' ihn
stören! —

Da trat er hin und nahm vom Hochaltar

Ein Kruzifix —

OTTOKAR. Und gab die Lehn damit?
Wer geben will, der findet leicht ein Werkzeug;
Zum Nehmen rüst' er kräftiger sich aus!

KANZLER. Die Ruh' ist hergestellt im weiten
Deutschland,

Die Räuber sind bestraft; die Fehden ruhn;
Durch kluge Heirat und durch kräft'ges Wort

Die Fürsten einig und ihm eng verbunden;
Der Papst für ihn; im Land nur eine Stimme,

Ihn preisend, benedieend als den Retter.

Als auf der Donau nur allsamt dem Heer
Nach Wien er niederfuhr mit lautem Schall,

Da tönte Glockenklang von beiden Ufern,
Von beiden Ufern tönte Jubelruf

Der Menge, die dort kam und staunt' und
kniete,

Wie sie den Kaiser sahn im grauen Röcklein
Am Vorderteil des Schiffes stehn allein

Und freundlich grüßend mit des Hauptes Nei-
gen.

Herr, nennt ihn Kaiser, denn fürwahr, er ist's!

OTTOKAR. Sprichst du so warm für ihn?

KANZLER. Für Euch wohl wärmer;
Hab' ich ihm denn geschworen, so wie Euch?

Doch, daß zwei Herrn, so hoch, so würdevoll,
Sich gegenüber stehn, da's nur ein Wort,

Ein Wort nur brauchte, um sie auszusöhnen —
Ja, Herr, es ist gesagt! Es sei gesagt!

Und mögt Ihr zürnen, melden muß ich's Euch:
Der Kaiser hat gesendet einen Herold

Und lädt Euch ein zu göttlichem Gespräch.

OTTOKAR. Schweig still!

KANZLER. Die Insel Kaum-
berg ward ersehn,

Von beiden Teilen werde sie besetzt;

Nicht Ihr zu ihm, nicht er zu Euch,

Auf gleichgetheilten Boden sollt ihr kommen

Und dort verhandeln, was uns allen nützt.

OTTOKAR. Bei meinem Zorn —

KANZLER. Herr, selbst
bei Eurem Zorn!

Nicht schweig' ich da, wo reden meine Pflicht!

(ZAWISCH VON ROSENBERG kommt.)

OTTOKAR. Du kommst zurecht; be-
schwicht'ge diesen Raben!

ZAWISCH. Was will er denn?

OTTOKAR. Er spricht mir
von Vergleich.

ZAWISCH. Wie? von Vergleich? der kindisch
schwache Greis!

Nur eben hat sich eine Schar Kumanen

Durch eine Furt dem Lager angenaht;

Allein ich ging hinaus mit meinen Böhmen,

Und, wie sie flohn, den Rückweg fand wohl
keiner!

OTTOKAR. (zum KANZLER). Seht Ihr?

KANZLER. Ein
einzel Fall entscheidet nicht!

ZAWISCH. Doch viele Fälle fallen doch zu-
letzt!

Die Axt ist an der Wurzel, losgeschlagen!

(Zum KANZLER.)

Habt Ihr ein Heer wie unsers je gesehn?

Voll Kraft und Mut und Zuversicht und Stolz
Auf sich und auf den Führer, der es leitet.

KANZLER. Ihr wißt wohl, Zawisch, daß es
anders ist.

ZAWISCH. (fortfahrend). Und Ihr könnt von
Vergleich und Frieden sprechen?

Sind ihrer viel; wir sind wohl gleicher Zahl!

Sind tapfer sie; wer nimmt es auf mit uns?

Führt sie ein Kaiser; hier steht Deutschlands
Kaiser!

Noch diese Schlacht, und, Kanzler, glaubt, er
ist's!

KANZLER. O Rosenberg, Ihr spielt ein fal-
sches Spiel;

Ich glaub', Ihr seid nicht wahrhaft, Rosenberg!

⁶⁶ Such alliances were formed in order to protect rights gained during the *Interregnum* (Cf. Note 59) against the Emperor.

Ein altes Unrecht, Eurem Haus getan
 Von unserm sonst gerechten, gnäd'gen Herrn,
 Ich fürcht', es wurzelt tief in Eurem Herzen
 Und läßt Euch also sprechen, wie Ihr sprecht.
 Glaubst mir, mein gnäd'ger Herr, ich mein'
 es redlich.

ZAWISCH. Die Feinde sind im Nachteil, das
 ist klar!

OTTOKAR. Das ist n i c h t klar! Die Wage
 steht für sie.
 Der einz'ge Vorteil — doch der soll entschei-
 den! —

Ist, daß euch Ottokar, und jene Habsburg führt.
*(Er tritt an den Tisch, und mit der rechten
 Hand darauf gestemmt, betrachtet er die
 vor sich liegende Karte.)*

ZAWISCH. Der Sieg ist unser, glaubt mir
 das, Herr Kanzler!

KANZLER. Und wenn auch! was ist noch
 damit gewonnen?

Ihr schlagt den Kaiser heut, und übers Jahr
 Kommt er herab mit einem neuen Heer.
 Die Lande sind nun einmal mißvergnügt,
 Bereit zu Aufstand und zu Meuterei,
 Sie rufen Euch die Deutschen, eh Ihr's denkt.
 Und stirbt auch Rudolf, fällt er in der Schlacht;
 Ein andrer Kaiser fordert Euch dasselbe,
 Und ewig währt der Unfriede mit dem Reich.

ZAWISCH. Was mehr?

KANZLER. Was mehr? — Und
 rechnet Ihr für nichts
 Das Unheil und die Greuel in dem Land,
 Die Saat zerstampft, die Wohnungen verbrannt,
 Die Menschen hingeschlachtet wie — daß
 Gott!

Schämt Euch, Herr Rosenberg, daß Ihr so
 sprecht!

Hat darum unser König Gold und Gut
 Daran gesetzt, sein Böhmen aufzubringen?
 Es geht der Pflug, der Weber sitzt am Werk,
 Der Spinner dreht, der Berg gibt seinen Schatz;
 Und soll er nun mit eigner Fürstenhand
 Das all zerstören, was er selbst gebaut?
 Ei geht, Ihr wißt nicht, was Ihr sprecht, Herr
 Zawisch!

Der König kennt das besser, als Ihr glaubt!

OTTOKAR *(vor sich hin)*. Im Grunde wa-
 ren sie's, die mir den Antrag taten!

KANZLER. Wohl waren sie's!

OTTOKAR *(wieder auf und nieder gehend)*.
 Ist Schmach dabei, trifft sie's.

KANZLER *(mit dankend gefalteten Händen)*.
 Er überlegt!

OTTOKAR. Die Schwäche macht versöhn-
 lich!

Herr Kanzler, um das Kaisertum der Welt
 Hätt' ich ihm nicht das erste Wort gegönnt!

KANZLER. Die Ehre bleibt; verdoppelt wird
 der Ruhm.

OTTOKAR. Dem Feind verzeihen; gut!
 Doch n a c h der Strafe!

Die Schwäche macht versöhnlich!

KANZLER. Gnäd'ger Herr —

OTTOKAR. Und wahrlich, Zawisch, sehen
 möcht' ich ihn,

Wie er sich nimmt, dem Ottokar gegenüber,
 Der arme Habsburg in dem Kaiserkleid?
 Was er entgegnet, wenn im selben Ton,
 Mit dem ich ihm bei Kroissenbrunn befahl;
 „Herr Graf, greift an!“ — ich Östreich nun
 und Steier

Und all die Lehen von dem Reich begehre?
 Das hieße siegen, ohne Heer, allein!

ZAWISCH. Dagegen aber, wenn er schlau
 und listig —

OTTOKAR. Topp, Kanzler, Euren Vorschlag
 nehm' ich an!

KANZLER. O, tausend Dank!

OTTOKAR. Ei, dankt nicht
 allzufrüh!

Nicht ganz in Eurem Sinn ist's, daß ich gehe!
 Wenn er so dasteht und nach Worten sucht
 Und ich ihm sage: Euren Kaisermantel
 Begehrt' ich nicht, Ihr mögt ihn ruhig tragen!
 Doch an mein Land sollt Ihr mir, Herr, nicht
 rühren;

Und so gehabt Euch wohl und zieht in Frieden!
 Auf's höchste gibt man ihm ein Fleckchen
 Grund,

Daß er daheim sich brüsten mag und sagen:

Das haben wir erobert für das Reich!

Die Freude gönnt' ich ihm. Glück auf, Herr
 Kanzler!

Wir ziehen aus auf Frieden und Vergleich;

Da seid Ihr Führer, wir gehorchen Euch!

Und was sich regt im Lager, groß und klein —

*(gegen den Eingang gewendet. Einige
 treten herein)*

Das sei bereit und rüste sich in Pracht.

Von Gold und Silber laßt die Rüstung starren;
 Und weh dem Edelknecht, des Wams und
 Mantel

Nicht hundertmal den deutschen Kaiser aus-
 sticht.

(Ab, die andern folgen ihm.)

*Insel Kaumberg in der Donau. Lager der
 Kaiserlichen. Im Hintergrunde, auf eini-
 gen Stufen erhöht, ein kostbares Zelt, mit
 dem Reichsadler geschmückt.*

EIN HAUPTMANN tritt auf, hinter ihm mehrere
 Wappner, die mit gekreuzten Halbbarten das
 nachdringende Volk abzuhalten
 bemüht sind.

HAUPTMANN. Laßt sie nur ein, der Kaiser
 hat's befohlen!

(Volk strömt herein.)

ERSTER BÜRGER *(der sich mit seinem Nach-
 bar durch die Menge in den Vordergrund gear-*

beitet hat). Hier ist ein guter Platz, hier laßt uns bleiben!

ZWEITER BÜRGER. Wenn er nur vorkommt, daß wir ihn auch sehn.

FRAU (zu ihrem Kinde). Halt dich zu mir und nimm da deine Blumen!

SCHWEIZERSOLDAT. Wo ist der Rudi? ⁶⁷ Herr, ich bin sein Landsmann

Und hab' was anzubringen bei dem Kaiser!

HAUPTMANN. Geduldet Euch! Doch seht, man öffnet schon.

Das Zelt öffnet sich. KAISER RUDOLF sitzt im ledernen Unterleide an einem Feldtische. Er hat einen Helm vor sich, an dem er mit einem Hammer die Beulen ausklopft. Vollendend und zufrieden seine Arbeit beschauend:

RUDOLF. Nun hält das lange wieder, ab und zu.

(*Er sieht sich um.*)

Schon Leute da! — He, Georg, hilf einmal!

(*Ein Diener hilft ihm, er zieht den Rock an.*)

ERSTER BÜRGER (*im Vorgrunde*). Gevatter Grobschmied, saht Ihr wohl? Der Kaiser, Den Hammer in der Hand! Vivat Rudolfus!

ZWEITER BÜRGER. Sei still, sei still! Er tritt schon auf uns zu!

(*DER KAISER kommt die Stufen herab.*)

SEYFRIED VON MERENBERG (*tut einen Fußfall*). Erlauchter Herr!

RUDOLF. Ei, Merenberg? Nicht wahr? Seid ruhig, Euer Vater wird befreit, Des geb' ich Euch mein Wort. Im weiten Reich Hat Gottes Hilfe hergestellt die Ruh', So wird's auch hier in Eurem Osterland.

Der Fürst von Böhmen kommt heut zum Gespräch;

Vor allem will ich Eurer da gedenken.

(*MERENBERG tritt zurück.*)

(*Ein Kind mit einem Blumenstrauß läuft auf den KAISER zu.*)

RUDOLF. Wem ist das Kind? Wie heißt du?

EINE FRAU. Katharina! ⁶⁸

Kathrina Fröhlich, Bürgerskind aus Wien.

RUDOLF. Fall nicht, Kathrina! Ei, was ist sie hübsch!

Wie fromm sie aus den braunen Augen blickt, Und schelmisch doch. Zierst du dich auch schon, Kröte?

Was wollt Ihr, gute Frau?

FRAU. Ach Gott, Eur' Hoheit!

Die Böhmen haben unser Haus verbrannt,

Mein Mann liegt krank vor Kummer und Verdruß.

RUDOLF (*zu einem seiner Begleiter*). Schreibt

Euch den Namen auf und sehet zu!

(*Zur FRAU.*)

Worin zu helfen ist, da wird man helfen!

SCHWEIZERSOLDAT (*tritt vor, hinter ihm noch drei oder vier andere*). Mit Gunst und Ur-
laub, ⁶⁹ gnädiger Herr Landsmann!

RUDOLF. Ei, Walter Stüssi aus Luzern?
Was willst du?

(*Zum Kinde.*)

Geh nur zu deiner Mutter, Katharina;
Dem Vater wird geholfen, sag' ihr das!

(*Das Kind läuft zur Mutter.*)

SCHWEIZER. Ich und die andern da vom Lande Schweiz,

Wir kommen her, ob Ihr die Gutheit hättet Und gäbt uns etwas Geld.

RUDOLF. Ja, Geld, mein Freund, Geld ist ein gutes Ding, wenn man nur hat.

SCHWEIZER. So habt Ihr keins? Ja so! — Und führt doch Krieg?

RUDOLF. Sieh, Freund, du weißt wohl noch vom Hause her:

Gar manchmal hat ein Landwirt aufgespeichert An Frucht und Futter für den Winter gnug, Bis voll zur Frühlingszeit. Allein der Frühling, Anstatt im Märzen, kommt er erst im Mai, Und Schnee liegt dort, wo sonst wohl Saaten standen;

Wenn da der Vorrat aufgeht, schmäht du ihn Als einen schlechten Wirt?

SCHWEIZER. Behüte Gott!
Das hat wohl mancher schon an sich erfahren! — Und Ihr? — Ja so!

(*Zu seinen Landsleuten.*)

Seht nur, er ist der Landwirt, Und dau'rt der Winter — heißt: der Krieg — so lang,

Und ist die Brotfrucht aufgezehrt — das Geld. Nu, Herr, wir warten schon noch etwas zu! Indessen holt man aus des Landmanns Kasten.

RUDOLF. Wenn Ihr nicht bleiben wollt, so geht!

Doch wer sich nicht begnügt mit Lagerzehrung Und mir die Hand legt an des Landmanns Gut, Der hängt, und wär's der Beste!

SCHWEIZER. Nu, 'ne Frage Ist wohl erlaubt. Es ist nur, daß man's weiß Wir wollen zusehn noch ein Tage vier, ⁷⁰ Vielleicht wird's besser bis dahin.

RUDOLF. Das tut! Und grüßt mir Rat und Bürger von Luzern.

(*DER KAISER wendet sich zu gehen.*)

OTTOKAR VON HORNECK (*im Vorgrunde tritt aus der Menge*). Erlauchter Herr und Kaiser, hört auch mich!

⁶⁷ Rudolf.

⁶⁸ Grillparzer thus immortalizes the name of the girl to whom he was so long engaged.

⁶⁹ Erlaubnis (per mission).

⁷⁰ A while longer.

RUDOLF. Wer seid Ihr?

HORNECK. Ottokar von Horneck, Dienstman

Des edlen Ritters Ott von Lichtenstein,
Den König Ottokar, samt andern Landherrn,
Ohn' Recht und Urteil hält in enger Haft.
O, nehmt Euch sein, nehmt Euch des Landes an!

Es ist ein guter Herr, es ist ein gutes Land,
Wohl wert, daß sich ein Fürst sein unterwinde!⁷¹

Wo habt Ihr dessengleichen schon gesehn?
Schaut ringsumher, wohin der Blick sich wendet,
Lacht's wie dem Bräutigam die Braut entgegen.
Mit hellem Wiesengrün und Saatengold,
Von Lein und Safran gelb und blau gestickt,⁷²
Von Blumen süß durchwürzt und edlem Kraut,
Schweift es in breitgestreckten Tälern hin —
Ein voller Blumenstrauß, so weit es reicht,
Vom Silberband der Donau rings umwunden —
Hebt sich's empor zu Hügeln voller Wein,
Wo auf und auf die goldne Traube hängt
Und schwellend reift in Gottes Sonnenglanze;
Der dunkle Wald voll Jagdlust krönt das ganze.
Und Gottes lauer Hauch schwebt drüber hin
Und wärmt und reift und macht die Pulse schlagen,

Wie nie ein Puls auf kalten Steppen schlägt.
Drum ist der Österreicher froh und frank,
Trägt seinen Fehl, trägt offen seine Freuden,
Beneidet nicht, läßt lieber sich beneiden!
Und was er tut, ist frohen Muts getan.
's ist möglich, daß in Sachsen und beim Rhein
Es Leute gibt, die mehr in Büchern lasen;
Allein, was not tut und was Gott gefällt,
Der klare Blick, der offne, richt'ge Sinn,
Da tritt der Österreicher hin vor jeden,
Denkt sich sein Teil und läßt die andern reden!
O gutes Land! o Vaterland! Inmitten
Dem Kind Italien und dem Manne Deutschland
Liegt du, der wangenrote Jüngling, da;
Erhalte Gott dir deinen Jugendsinn
Und mache gut, was andere verdarben!

RUDOLF. Ein wackerer Mann!

ERSTER BÜRGER. Ja, Herr, und ein Gelehrter!
Er schreibt 'ne Reimchronik,⁷³ und Ihr, Herr
Kaiser,
Kommt auch drin vor!

RUDOLF. In gutem, will ich hoffen!
Dein Herr, vertrau, er soll die Freiheit haben;
Und du — zum Angedenken dieser Stunde —
nimmt

Die Kette da und schmücke dich damit!
Dem Wissen sei sein Lohn und dem Vollbringen!
(*Er nimmt eine Kette vom Halse und hängt sie*

*Hornecken um, der niedergekniet ist. Zu
einem der Nebenstehenden:)*

Euch, Ritter, scheint die Gunst wohl allzu hoch?⁷⁴

Wenn diesen Mann ich mit dem Schwert
berühre,

So steht er auf als Ritter, wie so mancher;
Doch manchen wüßt' ich nicht, womit
berühren,

Sollt' er ein Reimwerk schreiben, so wie der.
Doch davon nichts in deine Chronik, Freund!
Das hieße sonst in dir mich selber loben.

HAUPTMANN (*kommt*). Der König naht von
Böhmen, gnäd'ger Herr!

RUDOLF. Nun, großer Gott, du hast mich
hergeführt;

Vollende nun, was ich mit dir begonnen!

(*Man hat rechts im Vorgrunde einen Feldstuhl
gesetzt. DER KAISER setzt sich, sein
Gefolge steht um ihn.*)

(KÖNIG OTTOKAR *kommt in glänzender Rüstung, darüber einen, bis auf die Fersen gehenden, reichgestickten Mantel; statt des Helmes die Krone auf dem Haupte. Hinter ihm der KANZLER und Gefolge.*)

OTTOKAR (*vom Hintergrunde her auftretend*).
Ich suche nun schon lange rechts und links;
Wo habt ihr euren Kaiser, edle Herrn?

Ihr da, Herr Merenberg? Trifft man Euch
hier?

Ich denk', Euch schon noch anderswo zu treffen!
Nun, wo ist Rudolf? Ah!

(*Er erblickt ihn und geht auf ihn zu.*)

Gott grüß' Euch, Habsburg!

RUDOLF (*der aufsteht, zu denen, die um ihn
stehen*). Warum steht ihr entblößten Hauptes
da?

Kommt Ottokar zu Habsburg, Mensch zum
Menschen,

So mag auch Hinz und Kunz sein Haupt be-
decken,

Ist er doch ihresgleichen: Mensch. — Bedeckt
euch!

Doch kommt der Lehensmann zum Lehensherrn,
Der Böhmen pflicht'ger Fürst zu Deutschlands
Kaiser,

(*Unter sie tretend*)

Dann weh dem, der die Ehrfurcht mir verletzt!
(*Mit starken Schritten auf ihn losgehend.*)

Wie geht's Euch, Ottokar? was führt Euch
her?

OTTOKAR (*der betroffen einen Schritt zurück-*

⁷¹ = sich seiner annehme, to take its part. The following is a glowing description of the Poet's native land.

⁷² Embroidered with flax and saffron (a crocus).

⁷³ This *Reimchronik* of Ottokar von Horneck was one of Grillparzer's main sources for the drama, and he freely adapts a good many lines from it.

⁷⁴ This graceful speech may be taken as a gentle admonition to Kaiser Franz, who never thus recognized Grillparzer.

getreten ist). Zur — Unterredung hat man mich geladen!

RUDOLF. Ja so, Ihr kommt, zu reden in Geschäften?

Ich dacht',^{74a} es wär' ein freundlicher Besuch! Zur Sache denn! Wie kommt's, mein Fürst von Böhmen,

Daß Ihr erst jetzt auf meinen Ruf erscheint? Ich ließ Euch laden schon zu dreien Malen, Nach Nürnberg, dann nach Würzburg und nach Augsburg,

Daß Ihr die Lehen nähmt von Eurem Land; Allein Ihr kamt nicht. Nur das letzte Mal Erschien statt Euch der würd'ge Herr von Seckau,

Doch der nicht allzu würdig sich benahm.

OTTOKAR. Die Lehn von Böhmen gab mir König Richard!⁷⁵

RUDOLF. Ja, der von Kornwall. Ei, es gab 'ne Zeit,

Wo man in Deutschland für sein bares Geld Noch mehr erhalten konnt', als Lehn und Land! Doch damit ist's vorbei! Ich hab's geschworen, Geschworen meinem großen, gnäd'gen Gott, Daß Recht soll herrschen und Gerechtigkeit Im deutschen Land; und so soll's sein und bleiben!

Ihr habt Euch schlecht benommen, Herr von Böhmen,

Als Reichsfürst gegen Kaiser und das Reich! Dem Erzbischof von Salzburg seid Ihr feindlich Mit Raub und Mord gefallen in sein Land, Und Eure Völker haben drin gehaust, Daß Heiden sich der Greuel scheuen würden.

OTTOKAR. Die Fehde ward ihm ehrlich angesagt.

RUDOLF. Hier aber gilt's nicht Fehde: Ruhe, Herr!

Die Lande Österreich und Steiermark, Mit Kärnten und mit Krain, der wind'schen Mark,

Als ungerecht dem Reiche vorenthalten, Gebt wieder Ihr zurück in meine Hand! Ist hier nicht Feder und Papier? wir wollen Die Handfest gleich in Ordnung bringen lassen!

OTTOKAR. Ha, beim allmächt'gen Gott! wer bin ich denn?

Ist das nicht Ottokar? nicht das sein Schwert? Daß man in solchem Ton zu sprechen wagt!

Wie aber dann, Herr, wenn, statt aller Antwort,

Der Donau breiten Pfad zurück ich messe Und weiter frag' an meines Heeres Spitze?

RUDOLF. Noch vor zwölf Monden kamt Ihr mir zurecht,

Wenn Ihr der Waffen blut'gen Ausspruch wähl- tet!

Ihr seid ein kriegserfahrer Fürst, wer zweifelt?

Und Euer Heer, es ist gewohnt, zu siegen, Von Gold und Silber starret Euer Schatz: Mir fehlt's an manchem, fehlt's an vielem wohl! Und doch, Herr, seht! bin ich so festen Muts: Wenn diese mich verließen alle hier, Der letzte Knecht aus meinem Lager wiche; Die Krone auf dem Haupt, den Scepter in der Hand,

Ging' ich allein in Euer trotzend Lager Und rief' Euch zu: Herr, gebet, was des Reichs! Ich bin nicht der, den Ihr voreinst gekannt! Nicht Habsburg bin ich, selber Rudolph nicht;

In diesen Adern rollet Deutschlands Blut, Und Deutschlands Pulsschlag klopft in diesem Herzen.

Was sterblich war, ich hab' es ausgezogen Und bin der Kaiser nur, der niemals stirbt. Als mich die Stimme der Erhöhung traf, Als mir, dem nie von solchem Glück geträumt, Der Herr der Welten auf mein niedrig Haupt Mit eins gesetzt die Krone seines Reichs, Als mir das Salböl von der Stirne troff, Da ward ich tief des Wunders mir bewußt Und hab' gelernt, auf Wunder zu vertraun! Kein Fürst des Reichs, der mächt'ger nicht als ich;

Und jetzt gehorchen mir des Reiches Fürsten! Die Friedensstörer wichen meiner Stimme; Ich konnt' es nicht, doch Gott erschreckte sie! Fünf Schilling leichtes Geld in meinem Säckel, Setzt' ich in Ulm zur Heerfahrt mich ins Schiff: Der Bayerherzog trotzte, er elag; Mit wenig Kriegern kam ich her ins Land, Das Land, es sandte selbst mir seine Krieger, Aus Euren Reihen traten sie zu mir, Und Österreich bezwingt mir Österreich. Geschworen hab' ich: Ruh' und Recht zu schirmen;

Beim alles sehenden, dreiein'gen Gott! Nicht so viel, sieh! nicht eines Haares Breite Sollst du von dem behalten, was nicht dein! Und so tret' ich im Angesicht des Himmels Vor dich hin, rufend: Gib, was dir vom Reich!

OTTOKAR. Die Lande hier sind mein!

RUDOLF. Sie waren's nie!

OTTOKAR. Mein Weib, Margreta, brachte sie mir zu.

RUDOLF. Wo ist Margreta nun?

OTTOKAR. Wo immer, gleichviel! Sie gab mir dies ihr Land.

RUDOLF. Soll ich sie selber Als Richtrin stellen zwischen uns? — Sie ist im Lager!

OTTOKAR. Im Lager, hier?

RUDOLF (mit geändertem Tone). Die

Ihr so schwer beleidigt, An Rechten und an Freuden hart beraubt, Heut morgens kam sie, milden Sinnes bittend

^{74a} dacht' not dächt' is the proper reading.

⁷⁵ Cf. Note 59.

Um Schonung für den Mann, der ihrer nie geschont!

OTTOKAR. Die Mühe konnte sich die Frau ersparen!

Wo Ottokar, da braucht's der Bitten nicht!

RUDOLF (*stark*). Wohl braucht's der Bitten, mein Herr Fürst von Böhmen,

Denn sprech' ich nur ein Wort, seid Ihr verloren!

OTTOKAR. Verloren?

RUDOLF. Ja! von Böhmen abgeschnitten.

OTTOKAR. Indes Ihr Wien belagert, mach' ich's frei!

RUDOLF. Herr, Wien ist über!

OTTOKAR. Nein!

RUDOLF (*hinter sich gewendet*). Herr Paltram Vatzto!

Wo ist er? Er begehrte, mich zu sprechen, Der Bürgermeister samt dem Rat von Wien.

(PALTRAM VATZO, *Bürgermeister von Wien, mit einigen Ratsgliedern kommt, die Schlüssel der Stadt auf einem Kissen tragend.*)

PALTRAM. In Unterwürfigkeit, mein Herr und Kaiser,

Bring' ich die Schlüssel Euch der Stadt von Wien;

Euch bittend, daß Ihr mir nicht zürnt darob, Weil ich, dem König treu, dem ich geschworen,

Die Stadt gehalten bis auf diesen Tag; Sie auch, verzeiht! vielleicht noch länger hielt,

Wenn nicht das Volk die Übergab' erzwungen, Der langen Sperrung müd' und der Entbeh rung.

(*Er legt die Schlüssel zu des KAISERS Füßen.*) Mein Amt, ich leg' es mit den Schlüsseln ab,

Doch sollt als treuen Bürger Ihr mich finden.

(*Aufstehend.*)

Des Landes Herr ist Paltram Vatzos Herr, Zugleich mit meinem Land ergeb' ich mich!

(*Er tritt zurück.*)

OTTOKAR. Verdammt! O Wiener! Leichtbeweglich Volk!

Hast du für deinen leckern Gaum gezittert?

Doch soll's dich reun! Die Zufuhr sperr' ich dir

Aus Klosterneuburg, meiner starken Feste!

RUDOLF. Auch Klosterneuburg ist in meiner Hand,

Und nichts mehr dein am rechten Donauufer! Herr Friedrich Pettau, kommt!

(FRIEDRICH PETTAUER tritt vor, mit niedergeschlagenen Augen.)

OTTOKAR. Ha, schändlicher Verräter! So gabst du meine Burg?

PETTAUER. Nicht ich, o Herr!

Ein rascher Überfall, spät gestern abends —

OTTOKAR. Genug! Ich weiß, daß ich veraten bin!

Doch triumphiere nicht! Doch spott' ich dein!

Aus Steiermark naht mir ein stattlich Heer Mit Milota, dem treuerprobten Führer;

Im Rücken faßt er deine Mietlingsschar,

Indes, wie Donnerwolken, Ottokar

Von vorneher die schwachen Halme knickt,

Und kein Entrinnen bleibt, als in die Donau!

RUDOLF. O, sprich nicht weiter, allzurascher Fürst!

OTTOKAR. Erkennst du nun, wie weit du noch vom Ziel!

RUDOLF. Auf Milota bau' deine Hoffnung nicht!

OTTOKAR. Mein Grund steht fest; an dir ist's wohl, zu zittern.

In Waffen sehn wir uns. Leb' wohl!

RUDOLF. Du gehst!

Du gibst die Lande nicht?

OTTOKAR (*zum Abgehen gewendet*). Ob ich sie gebe?

RUDOLF. Nun wohl, so sprich denn selbst mit Milota,

Ob du mit Grund ihm so viel magst vertraun!

(MILOTA tritt auf in Ketten.)

RUDOLF. So brachten mir die Herren ihn von Steier,

In Ketten, weil er grimmig sie gedrückt.

Nehmt ihm die Fesseln ab! — Hier ist das Banner

Von Steiermark, und hier ist Östreichs Banner!

(LANDESHERREN von Österreich und Steiermark treten auf des KAISERS Seite vor, mit Banner und Farben ihres Landes.)

RUDOLF. Sie gaben selbst sich in des Reiches Schutz.

Steht nicht so traurig da, mein Fürst von Böhmen!

Schaut um Euch her! Die Wolken sind entflohn,

Und klar seht Ihr nun alles, wie es ist.

Wenn Österreich verloren —

OTTOKAR. Ha, noch nicht!

RUDOLF. Täuscht Euch nicht selbst! Ihr fühlt's in Eurem Innern,

Daß es verloren ist; und zwar auf immer!

Ihr wart ein mächt'ger Fürst, ein großer König,

Eh die Gelegenheit des Mehrbesitzes

In Euch entzündet auch den Wunsch dazu;

Ihr werdet's bleiben, mächtig, reich und groß,

Wenn auch verloren, was nicht halten konnte.

Denn Gott verhüte, daß ich einen Finger

Ausstreckte nach dem Gut, das Euch gehört. Auch könnt' ich's nicht! Euch bleibt ein mächtig Heer,

Zu aller Art des Streites wohlgerüstet,

Und zweifelhaft ist aller Schlachten Glück.

Allein, tut's nicht! Verkennt nicht Gottes Hand,

Die Euch gewiesen, was sein heil'ger Wille.

Mich hat, wie Euch, der eitle Drang der Ehre
Mit sich geführt in meiner ersten Zeit;
An Fremden und Verwandten, Freund und
Feind

Übt' ich der raschen Tatkraft jungen Arm,
Als wär' die Welt ein weiter Schauplatz nur
Für Rudolf und sein Schwert. In Bann gefallen,
Zog ich mit Euch in Preußens Heidenkrieg,⁷⁶
Focht ich die Ungarschlacht an Eurer Seite;
Doch murrst' ich innerlich ob jener Schranken,
Die Reich und Kirche allzu ängstlich setzen
Dem raschen Mut, der größern Spielraums wert.
Da nahm mich Gott mit seiner starken Hand
Und setzte mich auf jene Thronesstufen,
Die aufgerichtet stehn ob einer Welt!
Und gleich dem Waller, der den Berg erklo-
men

Und nun hinabsieht in die weite Gegend
Und auf die Mauern, die ihn sonst gedrückt:
So fiel's wie Schuppen ab von meinen Augen,
Und all mein Ehrgeiz war mit eins geheilt.
Die Welt ist da, damit wir alle leben,
Und groß ist nur der ein' allein'ge Gott!
Der Jugendtraum der Erde ist geträumt,
Und mit den Riesen, mit den Drachen ist
Der Helden, der Gewalt'gen Zeit dahin.
Nicht Völker stürzen sich wie Berglawinen
Auf Völker mehr, die Gärung scheidet sich,
Und nach den Zeichen sollt' es fast mich dün-
ken,

Wir stehn am Eingang einer neuen Zeit.
Der Bauer folgt in Frieden seinem Pflug,
Es rührt sich in der Stadt der fleiß'ge Bürger,
Gewerb und Innung hebt das Haupt empor,
In Schwaben, in der Schweiz denkt man auf
Bünde,

Und raschen Schiffes strebt die muntre Hansa
Nach Nord und Ost um Handel und Gewinn.
Ihr habt der Euren Vorteil stets gewollt;
Gönnt ihnen Ruh', Ihr könnt nichts Bessres
geben!

O Ottokar, es war 'ne schöne Zeit,
Als wir, aus Preußen rückgekommen, saßen
Im Söller Eures Schlosses am Hradschin,
Von künft'gen Tagen, künft'gen Taten sprach-
chen!

Bei uns saß damals Königin Margreta —
Wollt Ihr sie sehn? Margreta sehen?

OTOKAR. Herr!

RUDOLF. Daß Ihr den Friedensengel von
Euch stießt,

Der sanft versöhnend ob Euch waltete,
Die rasche Glut mit Segenswort besprach
Und treulich, eine liebe Schwester, sorgte!
Mit ihr habt Ihr das Glück von Euch ver-
bannt. —

Ihr seid in Eurem Haus nicht glücklich, Otto-
kar! —

Wollt Ihr Margreten sehn? — sie ist im Lager!
OTOKAR. Nein, Herr! Allein die Lehen
will ich nehmen.

RUDOLF. Von Böhmen und von Mähren?

OTOKAR. Ja, Herr Kaiser!

RUDOLF. Dem Reich erstatten — ?

OTOKAR. Östreich, Steiermark,

Was mir vom Reich; was sich von mir getrennt.

Ich habe viel für sie getan! Der Undank,

Der Menschen Schlechtheit eckelt tief mich an.

RUDOLF. So kommt ins Zelt!

OTOKAR. Warum nicht hier?

RUDOLF. Es werden

Des Reichs Lehen k n i e n d nur genommen.

OTOKAR. Ich knien?

RUDOLF. Das Zelt verbirgt uns
jedem Auge.

Dort sollt Ihr knien vor Gott und vor dem
Reich,

Vor keinem, der ein Sterblicher, wie wir.

OTOKAR. Wohlan!

RUDOLF. Ihr wollt? Gesegnet sei
die Stunde!

Geht Ihr voran, ich folg' Euch freudig nach;

Wir beide feiern einen großen Sieg!

(*Sie gehen ins Zelt, die Vorhänge fallen zu.*)

MILOTA (*der zu den Seinigen hinüber geht*).

Nun, Gott sei Dank! Das macht mich wieder
frei!

Der letzten Zeit will ich mein Tage denken.

(*ZAWISCH VON ROSENBERG kommt.*)

ZAWISCH. Wo ist der König?

MILOTA. In des Kaisers Zelt;

Er nimmt die Lehn!

ZAWISCH. Ho! Ho! und so verborgen?

Das müssen alle sehn, die treuen Herzens sind.

(*Er haut mit dem Schwert die Zeltschnüre ab,*

die Vorhänge fallen, und man sieht OTOKAR

vor RUDOLF knien, der ihm eben mit dem

Schwert die Lehen von Böhmen erteilt hat.)

ZAWISCH. Der König kniet! ⁷⁷

DIE BÖHMEN (*unter sich*). Der König kniet!

OTOKAR. Ha, Schmach!

(*Er springt auf und eilt in den Vorgrund.*)

RUDOLF (*der ihm folgt, mit der Fahne von*

Mähren in der Hand). Wollt Ihr die Lehn

nicht auch auf Mähren nehmen?

(*OTOKAR läßt sich auf ein Knie nieder.*)

RUDOLF (*indem er ihm die Fahne von Mäh-*

ren gibt). So leih' ich Euch die Markgrafschaft

von Mähren

Und nehm' Euch in des Reiches Eid und Pflicht,

⁷⁶ Against the ancient Prussians, a Slavic people. Königsberg was founded upon this expedition. Rudolf had fallen into disfavor with Rome because of his support of the cause of the Hohenstaufen.

⁷⁷ Tradition attributes this intentional humiliation to Rudolf. Grillparzer in keeping with his characters lays it to Zawisch. The incident is fictitious.

Im Namen Gottes und durch meine Macht.

Steht auf, Herr König, und mit diesem Kuß
Begrüß' ich Euch als Lehnsmann und als Bruder.

Ihr aber, die Ihr Östreich angehört
Und Lehen tragt von seines Landes Fürsten,
Kommt mit nach Wien, um dort den Eid der
Treue,
Den Lehenseid in unsre Hand zu leisten!
Ihr folgt uns doch, geehrter Herr und König?

(*OTTOKAR neigt sich.*)

Nun, ich erwart' Euch, wenn's Euch wohlgefällt.
Ihr, schwingt die Fahnen, laßt den Jubel tönen
Dem blutlos schönen Sieg der holden Eintracht.

(*Ab mit den Seinigen.*)

(*OTTOKAR steht noch immer mit gesenktem
Haupte da.*)

(*SEYFRIED VON MERENBERG, der zurückgeblieben ist, tritt, nach einigem Zögern, ihn an, mit bittenden Gebärden.*)

MERENBERG. Erlauchter Herr, ich wollt' Euch bitten.

OTTOKAR (*fährt empor und sieht ihn mit einem grimmigen Blicke an, dann zerreißt er mit einer Hand die Spange des Mantels, daß er fällt; mit der andern reißt er von hinten die Krone vom Haupte und stürzt fort, ausrufend:*)
Fort!

(*Indem alle ihm folgen, fällt der Vorhang.*)

VIERTER AUZUG

Vor der Burg zu Prag. Ein großes Tor mit Fallgattern, in der Mitte des Hintergrundes, führt hinein. Daneben ein kleines Ausfallpförtchen, zu dem einige Stufen hinaufführen, das aber verschlossen ist. Rechts im Mittelgrunde des Pfortners Wohnung, mit einem steinernen Tische und einer Bank. Davor ein Beet mit Blumen.

MILOTA und FÜLLENSTEIN von verschiedenen Seiten.

MILOTA. Traft Ihr den König?

FÜLLENSTEIN. Nein.

MILOTA. Ich fand ihn auch nicht.

FÜLLENSTEIN. In Znaim verlor er sich von dem Gefolge,

Ein einz'ger Knecht, den man vermißt, mit ihm,
Und irrt seitdem im Land herum von Mähren.
In Kraliz sah man ihn, in Hradisch, Lukow;
Zuletzt in Kosteletz, hartbei an Stip,
Da, wo die kleine Wunderquelle fließt,
Zu der die Pilger weit umher sich wenden.
Ein ärmlich Badhaus steht dort in der Tiefe,
Von Menschen abgesondert und Verkehr,

Da hielt er vierzehn Tage sich verborgen;
Ein Ort, zum Sterben mehr, als um zu leben!
Und wie die Pilger pflegen dort herum,
Die, eines Wunsches, der sie drückt, gedenkend,
Ein Kreuz von Reisig in den Brunnen werfen
Und aus dem Sinken oder Schwimmen prophazein,

So tat er tagelang und schien betrübt.
Zuletzt erfuhr's der Magistrat von Hradisch
Und ging hinaus, den König einzuholen;
Doch der war nicht mehr da und schon im Weiten.

MILOTA. Und wo er jetzt ist, habt Ihr nicht erfahren?

FÜLLENSTEIN. Man will ihn auf dem Weg gesehen haben

Nach Prag.

MILOTA. Hierher? — Ich hoff', er wird jetzt ruhn!

Die stolzen Flügel sind in was gepflückt;
Das Land, das ewig ihn nach außen lockte,
Er hat's zurückgegeben feierlich.

Will er nach Väterweise herrschen hier,
Die Deutschen heißen gehn aus seinem Reich
Und unterm Beistand böhmischer Wladiken⁷⁸
Bedenken seines Volkes wahres Glück;
Vielleicht, daß ich vergesse, was er tat
An mir und meinem Haus. — Geht Ihr zum Kanzler?

So meldet ihm, ein kaiserlicher Herold,
Vollziehung fordernd des geschloßnen Friedens,
Vor allem die Befreiung jener Geisel,
Die noch aus Österreich und Steiermark
Gefangen liegen rings im Land umher,
Ist eingeritten in das Tor von Prag.
Er möge schleunig tun, was man begehrt,
Bevor der König kommt und manches hindert.

FÜLLENSTEIN. Doch wenn der König —

MILOTA. Tut, was ich Euch sage!

(*FÜLLENSTEIN ab.*)

MILOTA. Wär' nicht das ganze Land mit ihm beschimpft,

Ich wollte lachen, wie erst Zawisch lachte.

Schnell alles angeordnet, eh er kommt,
Dann hat er zu bestät'gen und — zu schlafen!

(*Er geht ins Schloß.*)

(*Kurze Pause, dann kommt ein Knappe des Königs, ringsumherspähend, er ruft in die Szene:*)

DIENER. So, jetzt ist niemand hier, mein gnäd'ger Herr!

(*OTTOKAR kommt, in einen dunkeln Mantel gehüllt, ein schwarzes Barett mit schwarzen Federn tief in die Augen gedrückt.*)

DIENER. Den Kanzler soll ich holen?

Gnäd'ger Herr,
Beliebt Euch lieber nicht ins Schloß zu treten?

(*OTTOKAR schüttelt das Haupt.*)

⁷⁸ Vlada = Herrscher; chiefs, princes.

DIENER. Zwei Tage habt Ihr nicht gegessen, nicht
Geschlafen; denkt an Euer teures Leben!
(DER KÖNIG *lacht höhnisch auf.*)

DIENER. Laßt Euch erbitten, geht ins
Schloß, mein König!
(*OTTOKAR stampft ungeduldig mit dem Fuße.*)

DIENER. Ich gehe denn, doch laßt Euch
nieder, Herr!
(*Geht ab ins Schloß.*)

OTTOKAR. Ich sollte dich betreten, Schloß
der Väter?
Die Schwelle dir entweihn mit meinem Fuß?
Als ich im Sieg, im jubelnden Triumph
Zu dir heranzog durch die lauten Gassen,
Erstrittne Fahnen dir entgegen hielt;
Da machtest du mir deine Pforten auf,
Und meine Väter sahn von deinen Zinnen.
Für Helden ward gewölbt dein hoher Bau,
Und kein Entehrter hat ihn noch betreten!
Hier will ich sitzen, als mein eigner Pförtner,
Und Schande wehren ab von meinem Haus.
(*Er setzt sich auf die Stufen am Ausfall-
tor und verhüllt sein Haupt.*)

(*DER BÜRGERMEISTER VON PRAG und einige
BÜRGER kommen.*)

BÜRGERMEISTER. Ei, laßt mich, ich muß
eilen in den Rat.
Ein Herold von des Kaisers Majestät
Ist angelangt, da darf man sich nicht säumen;
Denn Böhmen ist nun wieder an dem Reich.
Der König hat es feierlich gelobt,
Den Eid der Treue kniend übernommen.
BÜRGER. Wie, kniend?
BÜRGERMEISTER. Wohl! im kaiserlichen
Lager!

Er lag auf seinen Knien, der Kaiser saß;
Das ganze Heer hat's staunend angesehen.
Was regt sich dort?
BÜRGER. Ein Mann sitzt auf den Stufen.
BÜRGERMEISTER. Ja, Hochmut kommt zu
Fall, ich sagt' es oft!

Seht doch mal hin, wer dort am Tore sitzt?
Verdächtig Volk streift jetzo durch das Land,
Die abgedankten Söldner⁷⁹ sind zu scheuen.

BÜRGER (*kommt zurück*). Ach, Herr!
BÜRGERMEISTER. Du zitterst ja!
BÜRGER. Es ist der König!
BÜRGERMEISTER. Der Mann dort auf den
Stufen? bist du töricht?

BÜRGER. Er sah mir ins Gesicht. Schaut
nur!

BÜRGERMEISTER. Er ist's!
Wenn er vernommen, was wir hier gesprochen!
Soll ich ihm einen Fußfall tun? — das beste,
Wir ziehen uns zurück. Er scheint zu sinnen.
(*Sie ziehen sich rechts gegen den Vorgrund.*)

(*BENESCH VON DIEDITZ und seine TOCHTER
treten rechts im Hintergrunde auf.*)

BENESCH (*am Stabe, führt Berta*). Ei sieh
nur, wie die liebe Sonne scheint!
Du mußt einmal ins Freie! Berta, komm!
Die dumpfe Stubenluft ist ungesund.
Und tu mir's auch zulieb und sprich einmal!
Sprich, Berta, sprich! und wär's ein einzig
Wort!

Als: Ja, und Nein. Tu's deinem alten Vater!
Sieh, auf Johanni⁸⁰ wird's — ich weiß nicht
recht

Wie lang, seit du so vor dich siehst und
schweigst.

Das ist recht kläglich! Willst nicht reden,
Berta?

Ich hörte lieber dich im Fieber rasen,
Als jetzt den langen Tag kein einzig Wort.
Ei, was vergangen ist, das ist vergangen!
Wir denken nicht mehr dran, und so ist's gut.

BÜRGERMEISTER. Still!
BENESCH. Nun, sie schweigt ja
leider ohnehin!

Herr, Tag für Tag, und öffnet nicht den Mund!
BÜRGERMEISTER (*leise*). Dort sitzt der Kö-
nig!

BENESCH. Wo?
BÜRGERMEISTER. Dort auf den Stufen!
BENESCH. Ei, Berta, sieh, dort sitzt der
böse König,

Der dir so weh getan, du armes Kind!
Ei, sprich einmal und schmä! ihn tüchtig aus.
Sag': Armer Mann, ich freu' mich deines Leids.
Du hast's um mich verdient und meinen Vater.
(*BERTA hebt eine Handvoll Erde auf und wirft
damit, wie Kinder pflegen, gerade vor sich
hin, ohne zu treffen.*)

BENESCH. Ja, wirf ihn nur! o, daß es Dol-
che wären!

Wirf, Berta, wirf! den argen, bösen Mann.
Doch Gott hat unsre Rach' auf sich genom-
men:

Gekniet hat er vor seinem ärgsten Feind!
Vor einem Mann, den er sonst wohl verachtet;
Im Angesicht des Heers hat er gekniet.
Ei, rüttle dich, ich fürchte mich nicht mehr!
Ist doch ein Höherer, der dich zwingt.
Mach' erst, daß mir mein Kind da wieder
spricht;

Dann laß mich töten, mich bekümmert's wenig.

(*DIE KÖNIGIN kommt mit ZAWISCH
und Dienern.*)

KÖNIGIN. Wer ließ den Aberwitz da vor
die Tür?

Hab' ich euch nicht gesagt, ihr sollt sie hüten?
BENESCH (*der fortgeführt wird*). Nun,
Berta, komm; er hat doch auch sein Teil.
(*Ab.*)

⁷⁹ The discharged mercenaries.

⁸⁰ St. John's Day (June 24th).

KÖNIGIN. Ihr auch fort, alles fort, was Augen hat!

(*Alle gehen, bis auf sie und ZAWISCH.*)

KÖNIGIN. Wir sind allein! allein mit unsrer Schande:

Wollt Ihr Euch nicht erheben, großer König,
Und große Worte geben, wie Ihr pflegt?

Sieh hin, da sitzt der Stolze, Übermächt'ge,
Dem sonst die Welt zu klein für seine Größe;
Da sitzt er wie ein Bettler vor der Tür
Und holt ein: helf' Euch Gott! sich und Verachtung.

Der Mann, der Kronen trug, als wären's Kränze,
Und, wenn die eine welk ward, neue flocht
Aus frisch geschnitten Blumen fremder Gärten.

Das Leben Tausender in seiner Hand,
Es hinsetzt', wie zum fröhlich leichten Brettspiel,

Auf das von Blut und Staub geteilte Feld
Und ausrief: Schach! als wenn es Steine wären,
Vom Künstler plump geformt aus totem Stoff,
Und Roß und Reiter zubenannt zum Scherz.
Der selbst mit der Natur im Streite lag;
Und wenn er morgens ausritt auf die Jagd
Und sah den Himmel überdeckt mit Wolken,
So sprach er: Wart'! rief nach dem Meister Maurer

Und hieß ihn, mit dem neuen Kirchenbau
In Guldentrunk nicht allzusehr zu eilen.
Da sitzt er und starrt leblos auf den Grund,
Den er zuvor gestampft mit stolzen Füßen!

ZAWISCH. Ei, gnäd'ge Frau, das Glück ist eben rund!

KÖNIGIN. Was andre bindet, das war ihm ein Spiel:

Sein Weib Margreta stieß er fort von sich —
Weiß Gott, sie war für ihn, die Alternde,
Die Königin des Jammers stand ihm wohl! —
Und fern aus Ungarn holt' er ein Gemahl,
Was kümmert's ihn, ob sie vielleicht schon längst

Nach einem andern hingewandt den Blick!
Ob grade damals ein Geringerer,
Und doch viel Größrer warb um ihre Hand! —
Ein unbezwungner Führer der Kumanen
Wiegt einen dienstbarn Böhmenkönig auf! —
Was kümmert's ihn! er will ein Weib und Erben,
Mag brechen, was da bricht; und damit gut!
Ein kräftig freies Wesen kam ich her,
Gar würdig wohl des Jünglings zum Gemahl,
Und fand — ei nun, den König Ottokar!
Nicht ganz so kläglich, als er jetzt dort brütet,
Doch nicht viel besser, weiß der große Gott!
Von Rat und Meinung hielt er mich entfernt,
Wie eine Magd viel mehr, als eine Fürstin;

Er nur allein, er wollte Herrscher sein.

ZAWISCH. Ei, gnäd'ge Fürstin, herrschen ist gar süß;

So süß fast als — gehorchen, und man teilt's nicht!

KÖNIGIN. Er hat geherrscht; fürwahr, er hat geherrscht!

Wie eine Seifenblase ist's zerronnen.

Und reden konnt' er, groß und fürstlich reden!

Von seinen eignen Taten sprach er laut;
Was nicht gewesen noch und niemals wurde,
In seinem Munde war's! Als der von Nürnberg

Vom Kaiser ihm die erste Botschaft brachte:
Wie er da sprach, wie er sich fürstlich nahm!
Nicht eine Stadt, kein Haus, nicht eine Scholle
Gab er dahin von Österreichs weitem Grund;
Und wenn's die Ärzte hundertmal geschworen,
Des Kaisers hohes Leben hinge dran,
Kein Blättchen Safran, den sie dort gewinnen!

Auf unsern Steppen ist ein Tier, heißt Maultier,
Wenn das den Wolf von weitem kommen sieht,
So rert⁸¹ es laut, schlägt aus nach allen Seiten,
Die Erde wirft's in wilden Wirbeln auf;
Doch naht der Wolf, da bleibt es zitternd stehn
Und läßt sich ohne Widerstand erwürgen:

So fast hat dieser König auch getan!
Mit großen Worten zog er aus ins Feld,
Die halbe Welt in seinem Heer versammelt;
Von Polen, Valben,⁸² Tartarn, Deutschen, Böhmen

Vermischten sich die Stimmen in dem Lager,
Und Österreich war zu klein für ihre Zahl.

Doch als des Streites ernste Stunde kam,
Da fehlte Herz für so viel rüst'ge Arme;
In seines Feindes Lager — Rosenberg!

ZAWISCH. Erlauchte Frau!

KÖNIGIN. Habt Ihr schon je gekniet?

Vor Frauen nicht — Vor Männern schon gekniet?

Um Sold, um Lohn, aus Furcht, vor Euresgleichen?

ZAWISCH. Ich nicht.

KÖNIGIN. Und würdet's nie?

ZAWISCH. In meinem Leben!

KÖNIGIN. Er aber hat's getan! vor seinem Feinde,

Vor jenem Mann gekniet, den er verachtet,
Der einst ihm dienstlich war, und wenn er sprach:

Komm her! so kam er, und sprach er: geh hin!
So ging er und beeilte sich gar sehr!

ZAWISCH. Erlauchte Königin, es war nur Scherz!

Scherz unter guten Freunden. Seht, der Kaiser,

⁸¹ Makes a great noise. Grillparzer found this comparison in the Queen's reproachful speech in the *Reimchronik* (Cf. Note 73).

⁸² = Kumanen. Cf. Note 54.

Er wollte seine Macht den Leuten zeigen;
Da hat er unsern König, und der tat's.

KÖNIGIN. Ich aber will nicht heißen:
Knechtes-Frau!

Nicht eines schnöden Dienstmanns Bette teilen;
Will nicht, wenn Euch der Kaiser heischt nach
Wien,

Die Schleppe tragen seiner Gräfin Hausfrau;
Will nicht vor Rudolf knien, wie Ihr getan.

(DER KÖNIG springt auf.)

KÖNIGIN. O, springt nur auf; ich fürcht'
Euch wahrlich nicht!

Soll ich die einz'ge sein von Mann und Frau,
Die noch vor Ottokar, dem König, zittert?
Gebt mir Geleit, ich will nach Ungarn heim,
Dort wahr't man eines Königs Ehre besser.
Ihr, Rosenberg, den Arm! und nichts mehr
weiter

Von jener Schmach, die Ihr mit angesehen!

ZAWISCH (indem er sie abführt). Es war
nur Scherz! Wir fanden's alle lustig,
Nicht bloß der Kaiser; freilich der am meisten!
Und gut sah es sich an, man muß gestehn!

(Sie gehen ab.)

OTTOKAR. Zawisch!

ZAWISCH (zurückkommend). Was wollt
Ihr, Herr?

OTTOKAR. Dein Schwert!

ZAWISCH (indem er es gibt). Hier ist es.

OTTOKAR (zum Stoß ausholend). Verräter!

KÖNIGIN (ruft inner dem Schloßthore). Ros-
enberg!

OTTOKAR. Hier, nimm dein Schwert und
geh!

ZAWISCH. Ei, schönen Dank! hier ist nicht
gut zu weilen.

(Ab, der KÖNIGIN nach.)

OTTOKAR (nachdem er eine Weile starr auf
den Boden gesehen hat). Ist das mein Schat-
ten? — Nun, zwei Könige!

(Trompeten von innen.)

Man kommt, man naht! Wohin verberg' ich
mich?

(Er hüllt sich in seinen Mantel und zieht
sich zurück.)

(EIN KAISERLICHER HEROLD kommt mit zwei
Trompetern. Hinter ihm die befreiten öster-
reichischen Geisel, worunter der alte MEREN-
BERG. Volk dringt nach. DER KANZLER
im Wortwechsel mit dem HEROLD.)

KANZLER. Ich protestier' im Namen meines
Königs.

HEROLD (die Urkunde in der Hand). Arti-
kel drei des fei'rlichen Vertrags
Besagt: die Geisel werden freigegeben!
Und so, in Vollmacht kaiserlicher Hoheit,
Sprech' ich die Freiheit dieser Männer an
Aus Östreich und aus Steier, Untertanen

Des Kaisers und des Reichs zu dieser Frist.
Zugleich begeh'r ich gänzliche Vollziehung
Des Friedens, der bis jetzt nur halb erfüllt.
Noch immer lieget böhmische Besatzung
Im Lande hie und dort von Österreich;
Auch Heinrich Kuenring, Eurer Sache treu,
Haust übel in dem Land jenseits der Donau,
Still unterstützt vom nachbarlichen Mähren.
Das soll nicht sein, befiehlt mein Herr und
Kaiser!

Es abzustellen, komm' ich her nach Prag.

KANZLER. Man wird dem König erst es
melden müssen.

HEROLD. Wozu? Ist nicht der Kaiser Le-
hensherr?

Derlei ist im Vasalleneid bedungen.

KANZLER. Der Kaiser, seinerseits, hat auch
noch nicht

In allem dem Vertrag genug getan!

In Mähren stehn noch kaiserliche Völker.

HEROLD. Sie werden abziehn, wenn Ihr Euch
gefügt.

KANZLER. Warum soll Böhmen denn zuerst
erfüllen?

HEROLD. Beglückt, wer hat; das ist ein
alt Gesetz.

KANZLER. So nennt Ihr das Gesetz? Das
ist Gewalt.

HEROLD. Nennt's, wie Ihr wollt, nur han-
delt, wie Ihr müßt.

KANZLER. Ich kann Euch nichts versagen,
nichts gewähren.

Der König, sagt man, ist in Prag, er selbst
Kann nur ob Eurer Forderung entscheiden.

HEROLD. So führt mich denn zu ihm!

KANZLER. Auch das nicht jetzt!

Er ist in Prag, doch Näh'res weiß man nicht.

HEROLD. Nun wohl, so stoß denn ihr in die
Trompeten,

Daß sich der Hall verbreite durch die Stadt
Und König Ottokar verkündet werde,
Daß Boten da vom seinem Lehensherrn.

(OTTOKAR tritt aus dem Volke, er hat den
Mantel weggeworfen.)

OTTOKAR. Hier ist der König! Was ver-
langt Ihr?

HEROLD. Herr!

Man weigert mir die Freiheit dieser Männer.

OTTOKAR. Wer weigert?

HEROLD (auf den KANZLER zeigend). Hier!
KANZLER. Nur,

Herr, bis du genehmigt.

OTTOKAR. Sie bürgten mir für ihres Landes
Schuld;

Der Schuldbrief ist erlassen, nehmt das Pfand!
Zwar dort seh' ich ein Angesicht, das fast
Mich reuen machen könnte solch ein Wort.
Verbürg dich, Merenberg! du bist kein Geisel,
Ein überwiesener Verräter bist du,
Der erste, der voranging mit Verbrechen.
Verbürg dich! denn im Innern kocht es auf

Und lechzt, zu kühlen sich in deinem Blut!

(MERENBERG *zieht sich hinter zwei andere Geisel zurück.*)

OTTOKAR. Was sonst?

HEROLD. Die Räumung Östreichs wird begehrt.

OTTOKAR. Es ist geräumt!

HEROLD. Nicht ganz.

OTTOKAR. Es soll geschehn!

Bedungen ward's im Frieden, und so sei's!

HEROLD (*ausrufend*). Wer sonst noch Forderung hat an Böhmens Krone,

Ein vorenthaltnes Recht, erwiesner Schade,
Wer Lehn zu nehmen hat vom deutschen Reich;
Ich lad' ihn auf das Rathaus, wo der Pfalzgraf⁸⁸
Zu Recht wird sitzen und die Lehn erteilen.
Vivat Rudolphus, römisch-deutscher Kaiser!

(HEROLD *ab. Das Volk tumultuarisch ihm nach. Nur der KANZLER bleibt.*)

OTTOKAR. Sie folgen alle! Lassen mich allein!

(*Zum KANZLER.*)

Bist du mein ganzer Hof? — Ha, Ottokar!
Verachtet von dem letzten meiner Diener,
Verhöhnt von meinem Weib, mit Recht verhöhnt,

Wie Wild gehetzt, von Haus und Bett vertrieben!

Ich kann's nicht tragen, kann nicht leben so!
Hinausgestrichen aus der Fürsten Zahl,
Ein Dienstmann dessen, der mir sonst ein Spott;
Und ungestraft, mein lachend, ziehn die Frechen,

Die mich verraten, fort aus meiner Haft.

Horch!

(*Man hört in der Entfernung den HEROLD seinen Ausruf wiederholen.*)

OTTOKAR. Vivat Rudolphus? In der Hölle leb' er!

Ruf mir den Herold!

KANZLER. Ach, mein gnäd'ger König!

OTTOKAR. Ruf mir den Herold oder zittre, Knecht!

(KANZLER *ab.*)

War's besser nicht, zu fallen in der Schlacht,
Der letzte meiner Krieger neben mir?
Sie haben mich verraten, überrascht.
Ein dunkler Nebel schwindet von der Stirn;
Ich hab' geträumt: wie kühle Morgenluft
Kommt mir Erinnerung und läßt mich wachen!

Mit einem Heer zog ich an Donaustrand
Und schlug ein Lager, so weit reicht die Denkkraft;

Von da an Nacht! Was weiter dann geschehn,
Wie sie mich lockten in des Kaisers Zelt,
Wie dort — Ha, Tod und Teufel! töten will ich

Den letzten, der's mit angesehn!

Mich selber, wenn ich nicht verlöschen kann
Das Angedenken jener blut'gen Schmach!

(DER HEROLD *mit den Geiseln kommt zurück. Hinter ihnen MILOTA.*)

HEROLD. Ihr laßt mich wieder rufen, gnäd'ger Herr!

OTTOKAR. Fürs erste merket, daß in niemand's Namen,

Als in dem meinigen, man Ausruf tut
In meiner Pragerstadt!

HEROLD. Allein —

OTTOKAR. Genug!

Dann laßt die Geisel sich in Reihe stellen,
Man muß erst untersuchen, ob kein andrer,
Der Haft Entsprungner sich mit ihnen rettet.

HEROLD. Dagegen bürgt des Reiches Würde zwar;

Doch stellt Euch in die Reihe, wenn's beliebt.

OTTOKAR (*die Reihe hinaufgehend*). Du magst nur gehn und du! — Bist du so schmuck,

Herr Ulrich Lichtenstein? Du freust dich wohl,

Weil du nun ledig? Nu, ich gön'n' es dir.

Du hast mich nicht geliebt, je, ich dich auch nicht!

Das macht uns wett. Zieh immer hin!

Doch da ist einer, den ich sprechen muß.

Gott grüß' dich, Merenberg, du Schurk und du Verräter!

KANZLER. Wenn er nur schweigt, nur nimmer widerspricht!

OTTOKAR. Wie geht's denn deinem Sohn im Dienst des Kaisers?

Ein wackrer Junge, der schlägt nicht von Art!
Du hast ihn noch zur rechten Zeit gerettet,
Da es mit Ottokar schon abwärts ging.

Als ich das letzte Mal ihn sah, versprach ich
Ihm Kunde bald von mir und auch von dir;
Wie wär's, wenn ich ihm jetzt ein Briefchen schriebe:

Der alte Schurk, dein Vater, lebt nicht mehr!

(*Zum HEROLD.*)

Das ist kein Geisel, ist ein Hochverräter
Und kann mit jenen andern dort nicht gehn!

HEROLD. Gerade den befahl mein Herr, der Kaiser —

OTTOKAR. Gerade den befiehlt sein Herr, der König —

(*Zu MERENBERG.*)

Du warst der erste, du hast angefangen,
Das Beispiel du gegeben von Verrat.

Nach Frankfurt schriebst du Klagen und Beschwerden,

Da wählten sie den Habsburg, meinen Feind!

MERENBERG. Beschwerden nicht!

⁸⁸ Cf. Note 60.

OTTKAR.

doch auch nicht, Bruder!
Als erst dein Sohn in meines Gegners Heer,
Da folgten ihm von Österreich die andern
Und haben an der Donau mich verraten,
Mich preisgegeben, ihren rechten Herrn!

Nu, Lob

Weißt du, wo deinen Sohn ich sah zuletzt?
Es war bei Tulu im kaiserlichen Lager,
Wo König Ottokar — Tod und Verdamnis! —
Vor seinem Feind — in Knechtesart — im
Staub —

Lösch aus, Erinnerung, in meinem Haupt,
Senk', Wahnsinn, dich herab auf meine Stirn
Und hüll' in deine Wogen, was geschehn!
Wo König Ottokar — warum nicht sagen,
Was alle Welt gesehn? — vor seinem Feind
geknielt.

Und dieses Mannes Sohn, er stand dabei
Und lachte! — Darum mußt du sterben, Mann!
Die andern mögen gehn, der eine bleibt!

MERENBERG. Gerechter Gott!

HEROLD. Bedenket, gnäd'ger Herr!

OTTKAR. Bedenket lieber Ihr, vorlauter
Herr,

Daß, wenn Ihr nicht in diesem Augenblick —
Doch zieht in Frieden und laßt mich gewähren,
Noch bin ich Herr in diesem meinem Land!

MERENBERG. Die Steiermark gehorcht nun-
mehr dem Reich!

OTTKAR (zum HEROLD). Er war mein Un-
tertan, als er an mir gefrevelt,

Als meinen Untertan bestraf' ich ihn!

Werft ihn in tiefsten Turm, und wer mir meldet:
Der Merenberg ist tot, der sei willkommen!

HEROLD. Der Kaiser aber —

OTTKAR. Herr, sagt Eurem Kaiser,
Er soll in Deutschland herrschen nach Gelüst.
Was ich versprach, ich hab' es ihm gehalten;
Obgleich verraten, überlistet, hintergangen,
Ich hab's gehalten, weil ich es versprach:

Doch sagt ihm, hier im Busen poch' ein Mahner,
Der immer zuruft: Nimm, was man dir stahl!
Des Königs Ehre rett'! Die Ehre eines Königs
Steht nicht um tausend Menschenleben feil.

Man hat dich an der Donau überlistet,
Versuch', ob in Gewalt er auch obsiegt!

Das sagt ihm, Herr, und weiter sagt ihm noch:
Der Friede ist erfüllt, er hat das Land,
Die Geisel send' ich ihm, er ist befriedigt;
Doch mög' er hüten sich, in Böhmen mir
Ein Wort zu reden, das mir nicht gefällt;
Sich einzumengen hier in mein Geschäft;
Sonst wollt' ich ihm — allein sagt ihm doch
lieber:

Er mög' es tun, er möge Trutz mir bieten,
Mit einem Heer mir fallen in das Land;
Daß ich den Haß, den heißen Grimm mag kühlen
Im Blut, das meinem Herzen fließt zunächst!
Lügt mir zulieb, ich hätt' auf ihn geschmäht,
Genannt ihn einen eingedrungenen Herrscher,
Der mir gestohlen, was mein eigen war,

Gelacht des Herolds, den er mir gesandt,
Den Mann, den er beschützt, zum Tod ver-
dammt —

HEROLD. Das könnt Ihr nicht!

OTTKAR. Ich kann es, denn es ist!

HEROLD. Kraft dieses Briefs —

OTTKAR. Verdammt sei dieser Brief!
Willst du mit Briefen mich und Worten mei-
stern?

Noch hab' ich Schwerter, noch ist mir ein Heer,
Das unbesiegt, du siegest nur mit Ränken!
Und reißen will ich diese Ränke, wie ich
Den Brief zerreiße, den du dir erschlichst.

(*Er hat dem HEROLD den Brief entrissen.*)

Sieh her!

(*Im Begriff, die Urkunde zu zerreißen, hält
er plötzlich inne.*)

KANZLER. O Gott, was sinnt er? Teurer,
gnäd'ger Herr!

OTTKAR. Ruft mir mein Weib, die Köni-
gin!

(*Diener ab.*)

Vor aller Welt ward Ottokar beschimpft,
Vor aller Welt muß er auch rein sich waschen!
Sie hat den gift'gen Stachel mir gesenkt
In meine Brust, sie mag zugegen sein,
Wenn ich ihn auszieh', oder im Bemühn
Ihn drücke in das Innerste des Lebens!

(*DIE KÖNIGIN kommt.*)

KÖNIGIN. Was ist?

OTTKAR. Ihr habt mich, kurz erst,
hart gescholten,

Daß ich, um Blut zu schonen, nachgegeben
Und eingeräumt dem Kaiser Gut und Land.

KÖNIGIN. Ich schelt' Euch noch!

OTTKAR. Seht hier in meiner Hand
Den Brief, der an den Kaiser mich gebunden.
Zerreiß' ich ihn, ist auch das Band zerrissen,
Das jetzt mich hält; frei bin ich wie zuvor.
Zerreiß' ich ihn?

KÖNIGIN. Kein Mut'ger zweifelt da!

OTTKAR. Doch hör'! Aufs neue rast der
Teufel Krieg;
Aufs neue dampft das Land von Rauch und
Blut.

Und eines Morgens, leicht kann es geschehn,
Bringt man Euch auf der Bahre den Gemahl.

KÖNIGIN. An Eurem Sarge will ich lieber
stehn,

Als mit Euch liegen zugedeckt von Schande!

OTTKAR. So stark? Ein Tröpflein Milde
täte wohl!

KÖNIGIN. Solang Ihr Euch nicht von der
Schmach gereinigt,
Betretet nicht als Gatte mein Gemach.

(*Zum Abgehen gewendet.*)

OTTKAR. Bleibt noch: seht her! Der
Brief, er ist zerrissen!

(*Er zerreißt den Brief.*)

Die Ehre ganz, und auf der Zukunft Thor;
Was draus erfolgt, wir wollen's beide tragen!
Gott gönn' Euch was von dem, was hier erwacht,

(*auf seine Brust zeigend*)

Und gebe mir die Kraft, die Ihr bewiesen!

KÖNIGIN. Nun erst willkommen' ich Euch!⁸⁴

OTTOKAR. So nicht! so nicht!

Ich sehe Blut an deinen weißen Fingern,
Zukünft'ges Blut! Ich sag': berühr' mich nicht.
Gott hat das Weib aus weichem Thon gemacht
Und: Milde zugenannt; was bist denn du?
Wird mein Gedächtnis wach erst und erzählt,
Wie du den König, da er kam, empfindest,
Den Gatten, da er rückgekehrt nach Haus —
Geh fort! Ich fühle, daß sich mir die Sehkraft schwächt,

Das ist ein Zeichen, daß es Zeit, zu gehn.

Geh fort! Fort, sag' ich! Fort!

(DIE KÖNIGIN geht ab.)

OTTOKAR (*zum KANZLER, den er angefaßt hatte*). Schein' ich dir hart? Sie war mir auch nicht gütig!

Das geht so her und hin; Gott zieht die Rechnung!

Euch, Herold, halt' ich nun nicht länger mehr!
Sagt Eurem Herrn, was Ihr mit angesehen!

(*Gegen MERENBERG.*)

Mit dem in Turm! Was schützte vor Verrat,
Als die Bestrafung früherer Verräter?

Wer bauen will, der reutet seinen Grund,
Drum fort, du böses Schlingkraut, gift'ge Ranke!

MERENBERG. Zu rascher König, mich schilt nicht Verräter!

Die sind's, die deinem Throne stehn zunächst,
Die Rosenberg, die —

OTTOKAR. Kannst du auch verleumden?

MERENBERG. Ach, der mich hält und mich zum Kerker führt,

Er ist des Kerkers würdiger als ich!

OTTOKAR. Kein Böhme hat noch seinen Herrn verraten!

Jetzt bin ich deines Frevels erst gewiß!

In Turm den Lästler!

MERENBERG (*der abgeführt wird*). Zu spät wirst du bereun!

OTTOKAR. In Turm!

MILOTA. Und schweigt er nicht, stopft ihm den Mund.

(MERENBERG wird abgeführt; HEROLD folgt.)

OTTOKAR (*unter die Seinen tretend*). Kein Böhme hat noch seinen Herrn verraten;
Was auch der Lästler spricht, ich bin gewiß!
Nun im Begriff, zu gehn in einen Krieg

Für unsers Landes Ruhm und seine Macht,
Vertrau' ich euch, wie ich mir selbst vertraue.
Wer mißgesinnt ist, wer mein Tun nicht billigt,
Der schließe frei sich aus von unserm Zug,
Kein Nachteil soll ihn treffen oder Vorwurf.
Wer aber gern mir folgt und denkt wie ich,
Den drück' ich an mein Herz und nenn' ihn Bruder.

Den Eid, den ich am Königstage schwur
Bei meines Vaters Sarg, ich wiederhol' ihn:
Treu bis zum Tod! Tut ihr dasselbe!
Die Welt ist voll von Bösen und von Argen;
Erneut den Schwur auf eures Königs Schwert.

(*Er hat von einem der Umstehenden das Schwert genommen, die Vordersten knien nieder.*)

Kniet nicht! Steht auf! Ich kann nicht knien sehen! —

Und schwört auch nicht! — Denn man kann knien und schwören,

Und doch das Wort nicht halten, das man gab.
Ich will euch so vertrauen, ohne Schwur! —

Und nun ans Werk! Du gehst zu Herzog Heinrich

Nach Breslau! ihn und Prinik, den von Glogau,
Du ladest sie zur Heerfahrt hier nach Prag!

Du gehst nach Deutschland, und aus Meissen, Sachsen,

Von Magdeburg, dem Markgraf mit dem Pfeil,⁸⁵
Sprichst du den Beistand an, den sie mir gönnen.

(*Zum KANZLER.*)

Ihr schreibt mir an die andern Herrn und Fürsten!

Wir wollen eine Schar zusammenlesen,

Daß sich der Kaiser drob verwundern soll!

Ich bin noch Ottokar, man soll schon sehn!

Ihr alle leih mir euren kräft'gen Arm!

Was ihr verlort an Gütern und an Schlössern,

Was ich euch abnahm und zur Krone schlug,

Ich geb' es wieder, geb' euch mehr dazu.

Den Rosenbergen sei ihr Frauenberg,

Auch Aussig, Falkenstein; dir, Neuhaus, Lar;

Nehmt Laun, Ihr Zierotin; Dub, Kruschina!

Nehmt eure Güter wieder und seid fröhlich!

Wir wollen eins sein, redlich halten aus.

Dir, Milota, vertrau' ich Mähren an,

Du bist ein wackrer Krieger, du bewahrst mir's.

(ZAWISCH VON ROSENBERG kommt.)

OTTOKAR. Sieh da, Herr Rosenberg! Ei, Gott zum Gruß!

Ich denk', Ihr folgt uns doch wohl auch ins Feld?

Ihr seid der Ersten einer meines Reichs,

Auf den ich vor gar vielen andern zähle.

ZAWISCH. Was meine Brüder tun, das tu' ich auch!

⁸⁴ Heiß' ich Euch willkommen.

⁸⁵ These men are named in the sources as friends of Ottokar.

Der allgemeinen Not werd' ich mich nicht entziehen.

(*Er geht.*)

OTOKAR (*der ihm nachgesehen hat, mit Gebärde*). Der hat's hier hinterm Ohr,⁸⁶ dem trau' ich nicht!

Du, Milota, du bist mein Mann: schroff, grad'! Ich glaube wohl, daß du auch hassen kannst, Betrügen nicht. Dir will ich mich vertraun! Herr Kanzler, seid Ihr fertig?

KANZLER (*der sich zum Schreiben gesetzt hat*). Ja, mein König!

OTOKAR. Wir haben viel durch Raschheit eingeüßt,

Wir müssen uns durch Vorsicht wieder helfen. Nicht wahr, so ist's dir recht, mein alter Kauz?

KANZLER. O König, scheltet mich, so sonst, mit Raschheit,

Mir tät' es wohler, als die Milde jetzt.

OTOKAR. Schreib an den Hauptmann du der Stadt von Znaim,

Er soll mir tausend Mann — doch nein, zu viel! Die Feste bleibt indessen mir entblößt.

Nein, mit fünfhundert Mann soll er die Grenze —

Allein fünfhundert sind zu wenig.

(*Auf MILOTA.*)

Nicht wahr?

Schreib lieber, daß von Iglau — Wieder nichts! Mein Kopf ist wüst; zwei Nächte nicht geruht, Gegessen auch nicht. —

Leih mir deine Bank,

Ich will versuchen, hier zu ruhn.

KANZLER. Mein König, Gefällt's Euch nicht, ins Schloß — ?

OTOKAR. Nein, nein, nein, nein!

Doch holt mir meine Frau; sie ging im Zorn. Sie soll zu mir sich setzen, soll mir sprechen, Bis sich der Schlaf auf meine Wimpern senkt. Mein Freund, tu mir die Lieb' und geh nach ihr!

(*Diener ab.*)

OTOKAR. Wie wohl es tut, die Glieder auszustrecken,

Ist einer müd! Seht mal nach Merenberg!

Der alte Mann mag hart im Kerker ruhn!

Ist er ein Schurk auch, soll man ihn nicht quälen

Und soll ihm geben ritterliche Haft.

(*FÜLLENSTEIN ab.*)

(*DIENER kommt.*)

OTOKAR. Nun, kommt die Königin?

DIENER. Sie kommt nicht, Herr!

OTOKAR. So laß sie gehn! Komm du her, alter Kanzler,

Und leih zum Ausruhn heut mir deinen Schoß. Hab' ich geruht — dann sollt ihr sehn —

Ob ich der alte Ottokar noch bin.

(*Er schläft.*)

(*FÜLLENSTEIN kommt zurück.*)

KANZLER. Der König schläft!

FÜLLENSTEIN. Nun, Merenberg bald auch! Als er nicht schwieg und alle Welt verklagte, Stieß ihn ein Skupan⁸⁷ hart den Turm hinab; Er wird's nicht überleben, glaubt man fast!

OTOKAR (*sich emporrichtend*). He, Merenberg, bist du's?

KANZLER. Er ist nicht hier!

OTOKAR. Mir war, als stünd' er da! — Nu, schlafen! schlafen!

(*Er sinkt wieder zurück und schläft.*)

(*DER KANZLER legt, Schweigen gebietend, den Finger auf den Mund.*)

Der Vorhang fällt.

FÜNFTER AUFGUG

Kirchhof von Götzendorf. Drei Vierteile des Mittelgrundes durch das hereinragende Haus der Küsters geschlossen, mit einem Glockenturm daran.

Vorposten des böhmischen Heeres. Ein Wachtfeuer, Krieger herumgelagert. OTOKAR sitzt hinter demselben auf einer Erhöhung, das Kinn auf beide Hände und diese auf den Knopf seines Schwertes gestützt. Rechts im Vorgrunde MILOTA und FÜLLENSTEIN am Boden liegend. Vor Tagesanbruch.

Dunkel. EIN BOTE tritt rechts im Vorgrunde auf.

BOTE. Ist hier der König?

MILOTA. Ja, was gibt's?

BOTE (*halblaut*). Kumanen

Und Ungarn von des Kaisers Heere streifen, Die March hinauf, im Rücken unsrer Stellung: Bei Drösing hat man ihrer schon gesehn.

Soll ich's dem König melden?

MILOTA. Laß nur sein!

Der König ist schon übellaunig sonst:

Auch stehn die Russen dort und meine Leute, Die werden sie den Rückweg suchen lehren.

BOTE. Nun, wenn Ihr meint —

MILOTA. Geht nur, gleich komm' ich selbst.

(*BOTE ab.*)

FÜLLENSTEIN (*halblaut*). Das ew'ge Zaudern, ewige Bedenken!

Und immer rückwärts! Ei, verdammt's es Gott! Der König hat sein Wesen ausgezogen:

Schon früher ging nicht alles, wie es sollte, Die Flucht der Königin gab ihm den Rest.

Und wär's nicht, daß mich freut das Kriegeshandwerk,

⁸⁶ He's scheming.

⁸⁷ Leader of a clan.

Ich wäre längst gewichen von dem Heer.
Erst stürmt er vierzehn Tage Drosendorf
Und läßt dem Kaiser Zeit, die Macht zu sammeln;

Und als man endlich denkt, jetzt schlägt er los,
Als wir gerüstet stehn und fertig vor Marchegg,
Da heißt's: Zurück! und Weiden, Weikendorf
Und Anger, Stillfried, alle Stellungen
Am Hasenberg, am Weidenbach und an der Sulz

Läßt er dem Feind, beinah ohn' einen Schwertschlag.

MILOTA. Bald muß es sich entscheiden;
sei getrost.

FÜLLENSTEIN. Er nennt das Vorsicht; Zagheit nenn' ich's eher!

Sonst war das anders, ei, da galt noch Fechten!
Jetzt sind mir Memmen!

MILOTA. Schweig! Der König regt sich!

FÜLLENSTEIN. Zeit wär' es!

OTTOKAR (am Feuer). Gestern war ein schlimmer Tag.

Der Feind gewinnt Boden. Doch was tut's?
Ich habe Drosendorf, der Rücken ist gesichert.

FÜLLENSTEIN (laut). Beinah der Rücken
sichrer als die Brust!

OTTOKAR. Dir tu' ich nicht zu Danke, Füllenstein?

FÜLLENSTEIN. Nein, Herr! ich kann's nicht leugnen. Sonst war's anders.

OTTOKAR. Du hättest bei Marchegg schon losgeschlagen?

FÜLLENSTEIN. So tat ich, Herr; und Ihr, Ihr tatet's auch

Noch vor zwei Jahren. In der Ungerschlacht,
Am selben Ort habt Ihr nicht lang gezweifelt.
Ei, Schwert heraus und in den Feind! Da ging's.

OTTOKAR. Es ging, weil es der Zufall günstig meinte.

Ei, damals war ich ein verwegener Tor,
Wie du noch jetzt bist. Reife bringt die Zeit.

FÜLLENSTEIN. Herr, als noch bei Marchegg
der Kaiser stand,

Da zählt' er tausend Streiter, und nicht mehr;
Jetzt ist er an die dreißigtausend stark.

OTTOKAR. Allwissend ist nur Gott! — Was ist die Uhr?

DIENER. Drei Uhr nach Mitternacht.

OTTOKAR. Die Schlacht ist unvermeidlich!

Wir sind am Feind. Der heut'ge Tag entscheidet.

Wie heißt der Ort hier?

DIENER. Götzendorf, mein König.

OTTOKAR. Der Bach?

DIENER. Die Sulz.

OTTOKAR. Ich dacht', ich wär' in Stillfried.

DIENER. Wir ritten gestern durch in dunkler Nacht.

Jetzt liegt der Kaiser drinnen.

OTTOKAR. Nun, Gott walt's.

DIENER. Ihr solltet dort ins Haus gehn, gnäd'ger Herr!

OTTOKAR. Und daß mir niemand angreift, bis ich's sage!

Ich hab' ihn hergelockt in diese Berge

Mit vorgespiegelter, verstellter Flucht.

Dringt er nun vor: die Mitte weicht zurück,
Die Flügel schließen sich — dann gute Nacht,
Herr Kaiser!

Ich hab' ihn, wie die Maus im Loch! Ha! ha!
(*Er bricht in ein heiseres Lachen aus, das sich in ein Husten verliert. Er reibt die Hände.*)

's ist kalt! Hat niemand einen Mantel?

Vor Sonnenaufgang weht die Luft am schärfsten.

(*Man gibt ihm einen Mantel.*)

Ist das 'ne Sommernacht? Noch stehn die Stoppeln,

Und schon so kalt! Sonst war der Sommer warm,

Der Winter Frost; jetzt tauschen sie das Amt;
Die Zeit hat sich verkehrt und wir mit ihr!

Hat man nicht Nachricht, wo die Königin

Sich hingewandt?

DIENER. Man weiß es nicht, mein König!

OTTOKAR. Und Zawisch ist bei ihr?

DIENER. Ja, gnäd'ger Herr!

OTTOKAR. Ich denke, sie zu seiner Zeit zu treffen!

Will's noch nicht tagen?

DIENER. Überhin der March

Beginnt's zu graun; der Tag bricht an.

OTTOKAR (*ist aufgesprungen*). Ich grüße dich, verhängnisvolle Sonne!

Eh du zu Rüste gehst,⁸⁸ hat sich's entschieden,
Ob Fried' in Waffen, ob im Grabe Frieden.

(*Er wirft den Mantel weg.*)

Löscht aus die Feuer, laßt die Hörner tönen!

Bereitet euch zum Kampf, es gilt das Letzte!
BOTE (*kommt*). Herr, Drösing brennt!

OTTOKAR. Im Rücken meines Heers?

Dort stehen Eure Leute, Milota!

MILOTA. Versprengte Haufen von Kumanen, Herr.

Auch glaub' ich's nicht!

OTTOKAR. Ist hier herum kein Hügel?

Daß man des Feuers Richtung könnte sehn.

DIENER. Der Glockenturm.

OTTOKAR. Steig' einer schnell hinauf.

(*Es pochen einige ans Thor.*)

OTTOKAR. Wie kommen Ungarn mir nach Drösing? Gottes Feuer!

⁸⁸ Before you go to rest.

Wer des die Schuld trägt, hängt! — Wird's bald?

DIENER. Herr König,
Man weigert uns den Eintritt!

OTTOKAR. Weigert? Wer?
DIENER. 's sind Damen drin im Haus.

OTTOKAR. Was, Damen! Possen!
KÜSTER (*der aus dem Hause getreten ist*).
Herr, das Gefolg' der Königin von Böhmen.

OTTOKAR (*ihn anfassend*). Der Königin von
Böhmen? Das Gefolg'?

Wohl auch sie selbst? — Ha, Schurk! — Und
Zawisch auch?

Es soll mir wohl tun, meinen Zorn zu kühlen!
KÜSTER. Bedenk' Eur' Hoheit!

OTTOKAR. Fort!

KÜSTER. Ach, Herr!

OTTOKAR. Hinein!

(*Er dringt ins Haus, der KÜSTER ihm nach.*)

MILOTA. Wenn er den Zawisch trifft, ist der
verloren! —

Ich muß ihn retten, gält's das Äußerste!

Zieht euch zurück, und ruf' ich aus dem Fenster,

So dringt ins Haus und tut, was ich euch sage;
Der König ist sein selbst nicht Herr im Zorn!

(*Er geht ins Haus, die andern ziehen sich zurück.*)

Kurzes Zimmer, durch einen gotischen Bogen geschlossen, vor dem ein dunkler Vorhang bis zur Erde herabhängt.

OTTOKAR, dem FRAU ELISABETH in den
Weg tritt, stürzt herein.

OTTOKAR. Fort, Kupplerin! wo hast du deine
Kunden?

ELISABETH. Ach, gnäd'ger Herr, gönnt ihr
doch jetzt die Ruh'!

OTTOKAR. Der Vorhang dort, er deckt wohl
das Geheimnis?

Lieb Täubchen, komm! Auf, Decke! Vorhang auf!

(*Er reißt den Vorhang auf und prallt zurück.*)

(*Auf einer schwarz bedeckten Erhöhung, von Lichtern umstellt, liegt KÖNIGIN MARGARETA tot im Sarge.⁸⁹ Das Wappen von Österreich zu ihren Füßen.*)

OTTOKAR (*im Vorgrunde, dumpf*). Das ist
die Königin von Böhmen nicht!

ELISABETH. Sie war's!

OTTOKAR. Margreta ist's von Österreich,
Mein Weib einst, doch verwandt im vierten
Grad

Und drum geschieden nach der Kirche Recht.

— Gott geb' ihr ew'ge Ruh'!

ELISABETH. Ach, Amen! Amen!

OTTOKAR. Wann starb sie?

ELISABETH. Gestern morgens,
gnäd'ger Herr!

OTTOKAR. Wie kommt sie hierher?

ELISABETH. Aus dem
Sitz zu Krems

Vertrieben von den Streifern Eures Heers,
Hat nach Marchegg zum Kaiser sie gewollt,
Da übereilte sie der Tod.

OTTOKAR. Warum zum Kaiser?

ELISABETH. Herr, sie sagt'
es nicht!

Doch, denk' ich, war es, Frieden zu vermitteln —

OTTOKAR. Sie war Vermittlerin! — und
woran starb sie?

ELISABETH. Man pflegt's zu nennen: am
gebrochnen Herzen;

Denn weinend Tag und Nacht —

OTTOKAR. Genug, genug!

Wo aber wollt Ihr hin?

ELISABETH. Wir wollen warten,
Bis sich der Krieg so oder so entschieden —

OTTOKAR. So oder so!

ELISABETH. Und dann nach Lilienfeld,

Sie zu begraben in der Ahnengruft,
Wo Herzog Leopold ruht, der Sel'gen Vater,
Und, der der Babenberger Mannstamm schloß,
Ihr Bruder Friedrich, den sie streitbar nennen.

OTTOKAR. Das tu! — und diesen Ring —

MILOTA (*kommt*). Der Feind rückt an!

OTTOKAR. Ich komme gleich. Geht nur.

(MILOTA ab.)

OTTOKAR. Und diesen Ring
Leg' du von mir der Sel'gen in das Grab.

ELISABETH. Ach, Herr!

OTTOKAR. Und wenn der Krieg
sich hat entschieden,

Und ich es überleb', so komm nach Prag,
Daß ich die Treu dir lohn' an deiner Frau.

Jetzt muß ich fort!

(*Er geht auf die Türe zu.*)

ELISABETH (*die sie ihm öffnet*). Gott
segn' Euch!

OTTOKAR (*bleibt an der Türe stehen*). Margareta,

So bist du tot und hast mir nicht verziehn!

(*Er kommt zurück.*)

Bist hingegangen, treue, fromme Seele,
Mit dem Gefühl des Unrechts in der Brust
Und stehst wohl jetzt vor Gottes Richterstuhl
Und klagst mich an, rufst Rache wider mich!
O, tu's nicht, Margareta, tu es nicht!
Du bist gerächt. Um was ich dich und alles gab,

⁸⁹ This whole episode is invented.

Gefallen ist's von mir, wie Laub im Herbst;
Was ich gesammelt, ist im Wind zerstoßen,
Der Segen fort, der fruchtend kommt von oben,
Und einsam steh' ich da, von Leid gebeugt,
Und niemand tröstet mich, und niemand hört
mich!

(*Er tritt näher.*)

Sie haben schlimm an mir getan, Margreta!
Der Undank hob sein Haupt auf gegen mich.
Die mir die Nächsten, haben mich verraten,
Die ich gehoben, haben mich gestürzt.
Das Weib, um das ich hingab deinen Wert,
Sie hat das Herz im Busen mir zerspalten,
Die Ehre mein verkauft an meinen Knecht,
Und als ich blutend heimkam aus der Schlacht,
Goß sie mir Gift, statt Balsam, in die Wunden.
Mit Hohn und Spott hat sie mich aufgestachelt,
Daß blind ich rannte in das Todesnetz,
Das nun zusammenschlägt ob meinem Scheitel.

(*Er kniet am Sarge.*)

Du hast mich oft getröstet; tröste nun!
Streck' aus die kalte Hand und segne mich.
Denn eines fühl' ich wohl: es kommt zu ster-
ben;
Der heut'ge Tag kann Ottokar verderben;
Drum segne mich, wie du gesegnet bist!

(*Er legt sein Haupt auf die Kissen.*)

ELISABETH. Er betet, glaub' ich. Nun, du
guter Gott,
Verzeih ihm auch! Und ach, der großen Freude
Für die hochsel'ge Frau! Sagt' ich's nicht im-
mer:
Er kehrt zurück? Nun seid ihr doch beisam-
men,
Siehst du?

(*Gegen Himmel blickend.*)

STIMME (*von außen*). Ist hier der König?

ELISABETH (*zur Türe hinaussprechend*). Ei,
er will allein sein!
Sie sollen ihn nicht stören!

(*Sie läßt die Vorhänge herab.*)

Streit und Hader,
Dazu find't so ein Herr wohl immer Zeit,
Die Zeit zum Beten aber kommt nicht immer.
Schon wieder Lärm? Ei, daß euch Gott, ihr
Heiden!

(*Neuer Lärm von außen. Sie geht, mit dem
Finger auf dem Mund Stillschweigen ge-
bietend, leise zur Türe hinaus.*)

*Platz vor dem Hause, wie zu Anfang
des Aufzuges.*

MILOTA führt einen KNAPPEN vor. Die andern
im Hintergrunde. In Zwischenräumen
Trompeten und Lärm von außen.

MILOTA. Wie? Zawisch Rosenberg, er sen-
det dich?

KNAPPE. Ja, Herr!

MILOTA. Er ist im kaiserlichen Lager?
KNAPPE. Wohl.

MILOTA. Wo ist sein Brief?

KNAPPE. Ich habe keinen Brief,
Er hieß mich nur — es klingt fast lächerlich —
Er hieß mich an das Liedchen Euch erinnern:
„Der Winter kehrt zurück, die Rosen welken!“

MILOTA. Was will er damit? — Rosen —
Rosenberg?
Sag' ihm, die Rosen mögen immer blühen,
Der Schnee zergeht; der Winter kehrt nicht
wieder!

(*Knecht ab.*)

FÜLLENSTEIN (*kommt*). Wo ist der König?
MILOTA. Oben.

FÜLLENSTEIN. Teufel auch!
Es geht schon hitzig her!
EIN RITTER (*tritt eilig auf*). Ist hier der
König?

Die Vorhut wird zurückgedrängt. Schickt
Hilfe!

MILOTA. Er säumt noch immer!

FÜLLENSTEIN. Siehe da, er kommt!
(*OTTOKAR kommt mit dem Küster aus dem
Hause. FRAU ELISABETH folgt.*)

OTTOKAR (*zum KÜSTER*). Man wird Eu'r
Haus verschonen, wie nur möglich.
Gehabt Euch wohl und schließt mich ins Gebet.
Herbott, wie steht's?

FÜLLENSTEIN. Sie sind schon handgemein.

OTTOKAR. Gebt mir den Helm!

FÜLLENSTEIN. Der Gaul
von einem Dienstmann
Des Erzbischofs von Salzburg wurde scheu
Und riß ihn fort, die andern sprengten nach.

OTTOKAR (*hat den Helm auf und zieht das
Schwert*). Nun denn, mit Gott!

KÜSTER. Er segn' Euch, gnäd'ger Herr!

ELISABETH. Zu tausendmal! Und führ'
Euch glücklich heim.

OTTOKAR. Wir wollen hoffen!

(*Trompeten von außen.*)

Nun, wir kommen schon.
Wo sind die Pferde?

FÜLLENSTEIN. Dort am Gittertor!

OTTOKAR (*gehend*). Voran!

ELISABETH. Gott segn' Eur' Hoheit.
(*Zugleich mit dem KÜSTER.*)

Glück und Heil!

(*Alle ab.*)

Freie Gegend an der March. Es ist heller Tag.

KAISER RUDOLF mit seinen Söhnen, in Beglei-
tung österreichischer und anderer Ritter
mit Fahnen, tritt auf.

RUDOLF. Die Sonne steigt aus Nebeln herr-
lich auf:

Es wird ein schöner Tag! Mein Sohn, du trittst
 Zum erstenmal auf österreich'schen Boden.
 Sieh um dich her, du stehst in deinem Land!
 Das Feld, das rings sich breitet, heißet March-
 feld,
 Ein Schlachtfeld, wie sich leicht kein zweites
 findet,
 Doch auch ein Erntefeld, Gott sei gedankt!
 Und dafür soll es immerdar dir gelten!
 Dort fließt die March! dort, wo noch Nebel
 ringt,
 Liegt Wien, die Stadt; die Donau blinkt dane-
 ben,
 Von vielen Inseln mannigfach geteilt.
 Dort wirst du wohnen, gibt uns Gott den Sieg.
 Doch gilt's zu kämpfen erst, das sollst du auch.
 Die Rennfah⁹⁰ geb' ich dir, die sollst du
 führen,
 Mir vor sie tragen glorreich durch die Schlacht.
*(Er gibt ihm die Fahne. — Zu seinem jün-
 gern Sohne.)*
 Dein junger Arm führt noch zu schwach den
 Stahl,
 Du bleibst bei mir, in deines Vaters Hut.
 Ihr, Markgraf Hochberg, führt des Reiches
 Adler;
 Und wie der Adler lebend Wild nur beutet,
 Trefft den, der kämpft, und schonet des, der
 flieht.
(Er gibt ihn.)
 Dir, Konrad Haslau, ob schon altergrau,
 Vertrau' ich Östreichs flatterndes Panier,
 Das du in zwanzig Schlachten rühmlich trugst.
 Ihr bleibt ihm nah, Herr Heinrich Lichtenstein,
 Und wahr't des Manns, und dessen, was er trägt.
 Ha, wohl verwahrt! Sucht' ich nach einem
 Schützer
 Für dies mein Haupt, ich wüßte keinen bessern,
 Als einen Lichtenstein! Wohlan, ihr Herrn,
 Nehmt das Panier und tragt es allen vor,
 Den edlen weißen Strich von Österreich;
 Und wie er glänzend geht durchs rote Feld,
 So will ich sehen Östreichs weiße Zeichen
 Die Gasse ziehn durch blutgefärbte Leichen.
 Nun vor, mit Gott! Und Christus sei der
 Schlachtruf!
 So wie er starb für uns am blut'gen Holz,
 So wollen wir auch sterben für das Recht,
 Ob auch das Unrecht Güter bö't und Leben.
 Ehrwürd'ger Herr von Basel, geht voran,
 Stimmt uns das Schlachtlied an: Maria, reine
 Maid!
 DIENER *(kommt)*. Die Königin von Böh-
 men, gnäd'ger Herr!
 RUDOLF. Wie kommt sie her zu mir?

*ihnen wird BERTA geführt, mit Begleitern,
 die zurückbleiben.*

KÖNIGIN. Hier bin ich selbst!
 Um Schutz zu flehn, komm' ich in Euer Lager.
 RUDOLF. Schutz, edle Frau, bei Eures Gat-
 ten Feind?

KÖNIGIN. Weil mir der Feinde grimmigster
 mein Gatte.

Er rast, zumeist gen die, so ⁹¹ ihm am nächsten,
 Und fliehend nur erhielt ich fast mein Leben.

RUDOLF. Gar viel Vertraun schenkt Ihr
 mir, Königin!

Denn Frauen kenn' ich, sonst wohl hohen Muts,
 Die aber lieber tot von Gattenhand,
 Als daß sie flöh'n zu denen, die ihn töten.

Doch mögt Ihr immer dort in meinen Zelten
 Des Ausgangs harren, der Euch wohl versöhnt.

(Zu einem Begleiter.)

Bringt die erlauchte Frau in Sicherheit!

KÖNIGIN. Ich dank' Eu'r Hoheit — Za-
 wisch, kommt mit mir.

(Ab.)

RUDOLF. Ihr, Herr, steht nicht bei Eures
 Königs Fahnen?

ZAWISCH. Der König hat mich hoch und
 schwer beleidigt.

RUDOLF. Beleidigt, Herr? und des gedenkt
 Ihr jetzt,

Wo er vielleicht dem Tod entgegengeht?
 Dankt Gott, Herr, daß ihr nicht mein Untertan,
 Ich wollt' Euch das Kapitel sonst erklären!
 Folgt Eurer Königin, die Euch statt eines Kö-
 nigs.

(ZAWISCH ab.)

RUDOLF. Noch eins, eh wir zur Schlacht.
 Ich hab' erfahren,

Daß unter denen, die ich gestern abends
 Zu Rittern schlug und die ob einer Unbild
 Dem Böhmenkönig abhold, oder sonst,
 Vor allen aus den österreich'schen Landen,
 Ein Bund besteht, ihn in der Schlacht zu su-
 chen,

Und daß ihn jener töte, der ihn fand.
 Den Bund vernicht' ich hier, als euer Kaiser,
 Und jedem untersag' ich, Hand zu legen
 An König Ottokar zu dieser Frist;
 Den einz'gen Fall der Notwehr ausgenommen.

*(Zu SEYFRIED MERENBERG, der neben
 ihm steht.)*

Habt Ihr verstanden, Herr? und so mit Gott!

(Es stürzt einer herein.)

KRIEGER. Die Böhmen nahn!

RUDOLF. Die Österrei-
 cher sind schon da!

Wir werden uns doch wohl nicht fürchten
 sollen?

Ein einzler Haufe; schließt euch an, ihr Herrn!

Die KÖNIGIN mit ZAWISCH auftretend, hinter

⁹⁰ The standard to be carried in advance.

⁹¹ An old relative pronoun = die, welche.

(HERBOTT VON FÜLLENSTEIN *mit einem Haufen.*)

FÜLLENSTEIN (*hereinstürzend*). Wo ist der Kaiser? Nun den Kaiser such' ich!

RUDOLF. Hier ist er, Freund!

FÜLLENSTEIN. Bald heißt es wohl: er war!

RUDOLF. Das fragt sich noch! Ei, laßt ihn nur, ihr Herrn,
Das Fechten möcht' ich doch nicht ganz verlernen.

Komm an, mein Freund!

FÜLLENSTEIN. Ihr folgt und schlagt sie tot!

(*Gefecht. Alle ab.*)

Ein anderer Teil des Schlachtfeldes. Links im Vorgrunde das Ende eines Hügels, auf die Bühne hereinlaufend, daneben steht ein Baum.

(OTTOKAR kommt, auf einen Knecht gestützt, zwei andere und MILOTA folgen.)

OTTOKAR. Herr Milota, Eu'r Haufe greift nicht an!

Wo bleiben Eure Mährer? Tod und Teufel! Ich fürcht', Ihr seid ein Schurk, Herr Milota! Und seid Ihr es, Herr, weil ich Euch vertraut, Seid Ihr es zehn- und hundertfach!

Sie haben mir das Pferd erstochen unterm Leib;

Das Bein schmerzt noch vom unversehnen Sturz.

Geh hin und such ein Pferd; ich weile hier.

(*Einer ab.*)

Ihr, Milota, jagt hin zu Euren Mährern — Doch nein! Bleibt da! Geh du und sag der Nachhut:

Sie sollen auf den Feind, sonst will ich, Pest! auf sie!

(*Der zweite ab.*)

Seht mir ins Antlitz, Milota! Daß Gott! Ihr schaut mit Grimm. Ich hoff', das gilt dem Feind;

Denn gält' es mir, auf Eurem Todbett, Herr, Würd' Euch ein Milota gegenüberstehn Und also schau in Euer brechend Aug'.

Steigt dort auf jenen Hügel, Herr, und forscht Nach Füllenstein, und wie das Treffen geht.

(*MILOTA ab.*)

Du, leite mich zu jenem Baume hin, Daß ich mich halte, bis ein Pferd zur Hand. Und sieh dich um und sag's, wenn Feinde nahn.

(*Er steht am Baum und hält sich mit der Hand an einem niedrigen dünnen Zweige.*)

Die Böhmen fechten matt, wie man wohl ficht Für einen Ungeliebten, notgedrungen.
Die Östreichsmänner und die Steirer aber,
Die sonst nur trüg mir ihren Dienst erwiesen,
In Todesengel scheinen sie verwandelt,
Und jeder ist ein Held nun wider mich,
Der Zahltag ist erschienen, und sie zahlen!

Ich hab' nicht gut in deiner Welt gehaust,
Du großer Gott! Wie Sturm und Ungewitter
Bin ich gezogen über deine Fluren;
Du aber bist's allein, der stürmen kann,
Denn du allein kannst heilen, großer Gott.
Und hab' ich auch das Schlimme nicht gewollt,
Wer war ich, Wurm? daß ich mich unterwand,
Den Herrn der Welten frevelnd nachzuspielen,
Durchs Böse suchend einen Weg zum Guten!

Den Menschen, den du hingesezt zur Lust,
Ein Zweck, ein Selbst, im Weltall eine Welt —
Gebaut hast du ihn als ein Wunderwerk,
Mit hoher Stirn und aufgericht'tem Nacken,
Gekleidet in der Schönheit Feierkleid,
Das Bild der Welt gelegt ihm in das Auge
Und wunderbar mit Wundern ihn umringt,
Er hört und sieht und fühlt und freut sich.
Die Speise nimmt er auf in seinen Leib;
Da treten wirkende Gewalten auf
Und weben fort und fort mit Fasern und Gefäß,
Und zimmern ihm sein Haus; kein Königs-schloß

Mag sich vergleichen mit dem Menschenleib!
Ich aber hab' sie hin zu Tausenden geworfen
Um einer Torheit, eines Einfalls willen,
Wie man den Kehrlicht schüttet vor die Tür.
Und keiner war von den Gebliebenen allen,
Den seine Mutter nicht, als sie mit Schmerz geboren,

Mit Lust gedrückt an ihre Nährerbrust,
Der Vater nicht als seinen Stolz gesegnet
Und aufgezogen, jahrelang gehütet;
Wenn er am Finger sich verletzt die Haut,
Da liefen sie herbei und banden's ein
Und sahen zu, bis endlich es geheilt:
Und 's war ein Finger nur, die Haut am Finger!
Ich aber hab' sie schockweis' hingeschleudert
Und starrem Eisen einen Weg gebahnt
In ihren warmen Leib. — Hast du beschlossen
Zu gehen ins Gericht mit Ottokar,
So trifft mich, aber schone meines Volks!

Geblendet war ich, so hab' ich gefehlt!
Mit Willen hab' ich Unrecht nicht getan!
Doch, einmal, ja! — und noch einmal! O Gott,
Ich hab' mit Willen Unrecht auch getan!

Es ist nicht Todesfurcht, was so mich reden läßt.
Der du die Herzen aller kennst,
Du weißt, ob dieses Herz die Furcht bewegt!
Doch wenn dich eines M a n n e s Reu' erfreut,

Den nicht die Strafe, den sein Unrecht schreckt:
So sieh mich hier vor deinem Antlitz knien

(*er kniet*)

Und hör' mich beten, wie ich jetzo bete:
Geh als ein Gott der Gnade zu Gericht!

(*Er senkt sein Haupt.*)

(SEYFRIED VON MERENBERG tritt, ganz gerüstet,
im Hintergrunde auf.)

SEYFRIED. Ottokar!

OTTOKAR. Wer ruft?

SEYFRIED (*hinten stehen bleibend*). Wo hast
du meinen Vater?

OTTOKAR (*steht auf*). Wer bist du? — Me-
renberg!

SEYFRIED. Wo hast du meinen Vater?

OTTOKAR (*dummpf vor sich hin*). Als Gott
den Kain fragte, sagte der:

Mir hast du ihn zu hüten nicht gegeben!

SEYFRIED. Ich gab ihn dir, ich selbst, mein
eigner Unsinn!

Und jetzt steh' ich vor dir, in Stahl gekleidet,
Und fordr' ihn wieder: gib mir meinen Vater!

OTTOKAR. Du weißt wohl, wo er ist.

SEYFRIED. Wohl weiß ich's: tot!

OTTOKAR. Er büßte, wie Verräter!

SEYFRIED. Er, Verräter?

Er war dir nur zu treu, dir, mir, der ganzen
Welt.

Um meinen Dienst beim Kaiser wußt' er nicht;
Der Brief, den er mir gab, enthielt nur Bitten
Für dein verstoßnes Weib.

OTTOKAR. So hat ihn Gott!

SEYFRIED. Er hat ihn, ja! Empfehl ihm
deine Seele!

(*Stürzt mit dem Schwerte auf ihn los.*)

(EMERBERG tritt auf.)

EMERBERG. Seyfried, was tust du?

SEYFRIED. Sieh, er mahnt
mit Recht!

Der Kaiser hat verboten, dich zu töten
Mit Waffen; doch ich will, ein Basilisk,
Versuchen, mit den Augen dich zu töten.
Sieh her nach mir und höre: Merenberg!
Der Hölle Ruf dereinstens: Merenberg!

OTTOKAR. Gebt Raum, ich muß zu meinem
Heer!

SEYFRIED. Du bleibst!

Du warst mir Lehrer, warst mir Muster, Bei-
spiel,

Ich habe dich geehrt wie niemand sonst;
Der Erde Ruhm ging mir in dir zu Grabe,
Der Erde Glück in meines Vaters Haupt.
Gib das Vertrauen mir auf Menschen wieder,
Den Vater wieder, den ich selbst geliefert,
Ich selbst in deine Hand. Vorschneller Würger,
Sieh mir ins Antlitz; es ist Merenbergs.

Komm, töt' ihn noch einmal in seinen Zügen!

OTTOKAR. Schließ deinen Helm, dann sei
des Kampfs gewährt.

SEYFRIED. Nicht also! Nein! Ficht, Kö-
nig, mit den Toten!

Hei, tapfrer Ottokar, mit eins so feig?

(*Ottokars KNECHT kommt zurück.*)

KNECHT. Herr Milota, zu Hilfe! Feinde!
Feinde!

SEYFRIED (*zu EMERBERG*). Halt den zu-
rück! Er muß sich mein erwehren!
Daß ich dem Kaiser sagen möge: Herr,
Ich schlug ihn nicht, er selber fiel mich an;
Den Fall der Notwehr habt Ihr ausgenommen!

(EMERBERG ficht mit dem KNECHT.)

KNECHT. Herr Milota!

EMERBERG. Entweich!

KNECHT. Ach Gott!
ach Gott!

(*Er fällt getroffen zu des Königs Füßen.*)

OTTOKAR (*sein Schwert aufnehmend, das er
am Baum niedergelegt*). So sei's!

(MILOTA kommt.)

OTTOKAR. He, Milota,
hilf deinem König!

SEYFRIED. Freund oder Feind?

MILOTA. Nicht euer Feind,
ihr Herren!

Geht hier der Weg nach Mähren?

OTTOKAR. Milota!

MILOTA. Mein Bruder, Benesch Dieditz, läßt
Euch grüßen;

Er ist gestorben als ein Sinnberaubter,
Und Muhme Berta rast an seinem Sarg.
Gebt Raum, ihr Herrn! Glück auf! ich stör'
euch nicht.

(*Geht, in seinen Mantel gehüllt, vorüber
und ab.*)

OTTOKAR. Verläßt du mich, und kann ich
dich nicht schelten?

Und doch war ich dein Herr, drum Schurke
du, auf ewig!

SEYFRIED. Gib dich!

OTTOKAR. Vermeinst du, Otto-
karn zu fangen?

Es gilt, zu fechten! —

(*Er tritt hart auf den verletzten Fuß.*)

Trage, Fuß!

Jetzt ist nicht Zeit, zu schmerzen! ihr, gebt
Raum!

EMERBERG. Du bist verloren, sieh, die Dei-
nen fliehen!

(*Fliehende Böhmen bedecken den
Hintergrund.*)

OTTOKAR. Du lügst, kein Böhme flieht! Zu
ihnen! Fort!

BEIDE (*mit vorgehaltenen Schwertern*). Du
bleibst!

(HEINRICH VON LICHTENSTEIN tritt mit einer
Schar, verfolgend, im Mittelgrunde auf und

eilt nach hinten, das Banner von Österreich in der Hand.)

LICHENSTEIN. Die Feinde fliehn! Hoch Österreich!

OTTOKAR. Steht, Memmen, steht! Und ihr gebt Raum!

SEYFRIED. Im Grabe!
Sonst nicht!

OTTOKAR *(einen Hieb führend)*. Hier Böhmen!

SEYFRIED *(ebenso)*. Und hier Österreich!

OTTOKAR *(mit einem neuen Hieb)*. Hier Ottokar!

SEYFRIED. Hier Merenberg und Gott!
(Er haut ihn nieder.)

(OTTOKAR stürzt nieder, rafft sich schnell wieder auf, taumelt einige Schritte und fällt dann tot neben der Hügelerrhöhung hin.)

EMERBERG. Was tatst du? Das Gebot ver-
letzt des Kaisers!

(MERENBERG steht, die Hände hinabgesunken, unbeweglich da.)

HEINRICH VON LICHTENSTEIN *(kommt zurück)*. Sieg! Sieg! Die Feinde fliehn! Hoch, Österreich!

(RUDOLF tritt auf mit Gefolge.)

RUDOLF. Halt ein mit Töten! Schont der Überwundenen!

Was ist hier? Was hat dich zu Eis verwandelt?
Ha, Ottokar! am Boden, blutend, tot!
Du hast's getan! Flieh, wie der erste Mörder,
Und laß dich nimmer sehn vor meinem Blick!

(MERENBERG entflieht.)

Die Böhmen sollen heimwärts ziehn,
Für den sie stritten, ruft es aus, ist tot.

(FRAU ELISABETH hinter der Szene.)

ELISABETH. Gewalt! Gewalt!

RUDOLF. Wer ruft?

ELISABETH *(kommt und wirft sich dem KAISER zu Füßen)*. Ach, gnäd'ger Kaiser!
Sie plündern drin im Haus, sie zünden an
Und gönnen selbst den Toten nicht die Ruh'!
Ach, schützt uns, Herr!

RUDOLF. Man soll zu Hilfe sehn!

Wer bist du?

ELISABETH. Ach, der Königin Margreta
Von Österreich getreue Kämmerin,
Und die dort tragen meiner Frauen Leiche.

(Vier Männer, von schwarzgekleideten Frauen begleitet, tragen den Sarg herein.)

RUDOLF. Sieh dort die Leiche deines Herrn!

ELISABETH. Ach Gott!

So starb er! Grade da er sanft geworden!
Du armer Herr! Setzt hin dort unsre Leiche,
So liegen sie im Tode doch vereint.

(Der Sarg wird auf eine Erhöhung zu Ottokars Haupt gesetzt.)

(DIE KÖNIGIN kommt, hinter ihr ZAWISCH und BERTA.)

KÖNIGIN. Der König ist gefangen, wird gesagt.

RUDOLF. Hier, Weib, hier liegt dein Mann!
(DIE KÖNIGIN sinkt, mit einem Ausruf, bebend in die Knie. ZAWISCH steht mit gesenktem Haupte.)

RUDOLF *(fortfahrend)*. Zu seines Weibes Füßen!

Denn daß sie's blieb, hat sie im Tod erprobt.

BERTA *(ist hinter dem Sarge auf die Erhöhung getreten und lehnt mit dem Ellenbogen darauf, jetzt pocht sie an den Sarg und sagt:)*
Mach' auf, Margreta, sieh, dein Mann ist da!
(Mit mehreren Gefangenen ist der KANZLER hereingebracht worden, er eilt hin.)

KANZLER. O Herr! du mein verirrter, wack-
rer Herr!

(Er nimmt OTTOKARS Haupt in seinen Schoß.)

RUDOLF. So liegst du nackt und schmuck-
los, großer König,

Das Haupt gelegt in deines Dieners Schoß;
Und ist von deinem Prunk und Reichtum allen
Nicht eine arme Decke dir geblieben,
Als Leichentuch zu hüllen deinen Leib.
Den Kaisermantel, dem du nachgestrebt,
Ich nehm' ihn ab und breit' ihn über dich,

(er tut es)

Daß als ein Kaiser du begraben werdest,
Der du gestorben wie ein Bettler bist.
Bringt ihn nach Laa und stellt ihn fürstlich aus,
Bis man ihn holt zur Ruhstatt seiner Ahnen.
Und Gott sei ihm und sei uns allen gnädig!

(Er entblößt das Haupt und betet still, die andern tun dasselbe. KUNIGUNDE verhüllt sich, ZAWISCH blickt starr vor sich. Pause.)

BERTA *(noch immer auf den Sargdeckel gelehnt)*. Und vergib uns, als auch wir verge-
ben!

Und führ' uns nicht in Versuchung!

RUDOLF. Nicht führ' uns in Versuchung,
großer Gott!

Und nun, mein Sohn, im Angesicht der Leiche,
Vor diesem Toten, der ein König war,
Belehn' ich dich mit Österreichs weitem Erbe.

(Auf seinen Wink knien seine beiden Söhne nieder. Er spricht immer vorzugsweise zu dem ältern.)

Sei groß und stark, vermehre dein Geschlecht,
Daß es sich breite in der Erde Fernen
Und Habsburgs Name glänze bei den Sternen!
Du! steh in allem deinem Bruder bei!
Doch solltet ihr je übermütig werden,

Mit Stolz erheben euren Herrscherblick,
So denkt an den Gewaltigen zurück,
Der jetzt nur fiel in Gottes strenge Hände,
An Ottokar, sein Glück und an sein Ende!
Steh auf! und du! Und niemals knie wieder!
Ich grüße dich als dieses Landes Herrn.
Und ihr auch grüßt ihn, laßt es laut erschallen,
Daß weit es sich verbreite, donnergleich:
Dem ersten Habsburg Heil in Österreich!

ALLE. Heil! Heil!

Hoch Österreich!

Habsburg für immer!

*(Indem alle unter Trompeten und Jubelge-
schrei niederknien, um die Huldigung zu
leisten, fällt der Vorhang.)*

HEBBEL

Christian Friedrich Hebbel was born at Wesselburen, as a Danish subject, in 1813, of humble parentage. His father died in 1827, leaving the family very poor. Hebbel was messenger-boy and secretary of the Kirchspielvogt Mohr until 1835. He had a public school education. In 1835 he got in touch with the popular writer, Amalia Schoppe, and with her aid went to Hamburg to prepare for a university course. There he began his *Tagebücher*. In the same period he made the acquaintance of Elise Lensing. In 1836 he went to Heidelberg to study law. He soon gave this up, as he had practically no Latin, and transferred to Munich with the definite purpose of devoting himself to a literary career. He was desperately poor and received money from Elise Lensing with whom he corresponded regularly. In March, 1839, he returned on foot to Hamburg, where he entered into a sort of companionate alliance with Elise Lensing. (She bore him two sons, both of whom died early.) Up to this time Hebbel had written some of his best lyrics, and had tried his hand, not very successfully, at stories. His dramatic interest had not gone beyond plans, but now it set in strongly with *Judith* (1840), which made him known. *Geneveva* followed in 1841, *Der Diamant*, a comedy, the same year. Hebbel published his first collection of poems in 1842. The same year he went to Copenhagen, hoping to receive a traveling stipend from the Danish king. Though poor and a part of the time ill, he enjoyed his interesting association with Oehlenschläger and Thorwaldsen. Securing the stipend, he returned to Hamburg, April, 1843. In September of that year he went to

Paris, where he completed *Maria Magdalene*. He visited Rome (October, 1844), Naples (June, 1845), went back to Rome, and from there to Vienna (October, 1845). In desperate poverty, he broke off his relations with Elise Lensing and married the actress, Christine Enghaus (1846). *Julia* appeared in 1846, *Ein Trauerspiel in Sizilien* in 1847, both plays being severely dealt with by the critics. In 1848 Hebbel published *Neue Gedichte*. He took considerable interest in the Revolution of 1848, being a moderate liberal, and even ran for office, but was defeated. *Herodes und Mariamne* was completed in 1848, *Der Rubin* in 1849. During 1849-50 Hebbel was working on his great religious drama, *Moloch*, which unfortunately he never completed. The two-act play, *Michael Angelo*, appeared in 1850. The same year Heinrich Laube, who was hostile to Hebbel, was made director of the *Burgtheater*, and greatly hampered the poet's efforts to win the stage. Hebbel went to Munich the next year to see his *Agnes Bernauer* (1851) produced by Dingelstedt. Elise Lensing died in 1854, after a previous reconciliation with Hebbel and his wife. *Gyges und sein Ring*, the poet's most finished work, appeared in 1854. The next year Hebbel bought a summer home in Orth near Gmunden. He made various trips: Berlin (1851), Weimar (1858), Hamburg (1861), London (1862). *Die Nibelungen* (in three parts, 1855-1860) increased his fame. Up to the last he was working on *Demetrius* (begun in 1858 and never quite completed). Hebbel received the Schiller prize for *Die Nibelungen*, on his death-bed, Vienna, 1863.

MARIA MAGDALENE

Ein bürgerliches Trauerspiel in drei Akten.

[Completed in 1843. Published 1844. First produced 1846 (Gotha, Leipsic). Given at the Burgtheater (Vienna) after the Revolution of 1848. One of Hebbel's most successful plays. This was an epoch-making tragedy of middle-class life, the problem arising within that class itself, and not being imposed from without. It may be called the first modern tragedy of family life. From the point of view of form it is remarkable for the consistent use of the "analytic exposition," later employed by Ibsen (Cf. Introduction P. 18).

Hebbel tells us the subject was suggested to him by his association with the daughter of a cabinet-maker (Anton Schwarz) in Munich. See his *Sämtliche Werke* (R. M. Werner): *Briefe*, VII, 302; *Tagebücher*, I, No. 582, No. 677.

For a translation of the important and difficult *Vorwort zur Maria Magdalene*, see: T. M. Campbell, *Hebbel, Ibsen and the Analytic Exposition*, 1922, PP. 86-95. For the position the play occupies in the history of middle-class drama, see A. Eloesser: *Das bürgerliche Drama*, 1898.

Text: Friedrich Hebbel, *Sämtliche Werke*. *Historisch-kritische Ausgabe, besorgt von R. M. Werner*.]

PERSONEN

MEISTER ANTON, ein Tischler.
SEINE FRAU.
KLARA, seine Tochter.
KARL, sein Sohn.
LEONHARD.
EIN SEKRETÄR.

WOLFRAM, ein Kaufmann.
ADAM, ein Gerichtsdiener.
EIN ZWEITER GERICHTSDIENER.
EIN KNABE.
EINE MAGD.

Ort: eine mittlere Stadt.

ERSTER AKT

Zimmer im Hause des Tischlermeisters.

ERSTE SZENE

KLARA. DIE MUTTER.

KLARA. Dein Hochzeitskleid? Ei, wie es dir steht! Es ist, als ob's zu heut gemacht wäre!

MUTTER. Ja, Kind, die Mode läuft so lange vorwärts, bis sie nicht weiter kann, und umkehren muß. Dies Kleid war schon zehn Mal aus der Mode, und kam immer wieder hinein.

KLARA. Diesmal doch nicht ganz, liebe Mutter! Die Ärmel sind zu weit. Es muß dich nicht verdrießen!

MUTTER (*lächelnd*). Dann müßt' ich du sein!

KLARA. So hast du also ausgesehen! Aber einen Kranz trugst du doch auch, nicht wahr?

MUTTER. Will's hoffen! Wozu hätt' ich sonst den Myrtenbaum Jahre lang im Scherben gepflegt!

KLARA. Ich hab' dich so oft gebeten, und du hast es nie angehört, du sagtest immer: mein Brautkleid ist's nicht mehr, es ist nun mein Leichenkleid, und damit soll man nicht spielen. Ich mocht' es zuletzt gar nicht mehr sehen, weil es mich, wenn es so weiß da hing, immer an deinen Tod und an den Tag erinnerte, wo die alten Weiber es dir über den Kopf ziehen würden. — Warum denn heut!

MUTTER. Wenn man so schwer krank liegt, wie ich, und nicht weiß, ob man wieder gesund wird, da geht einem gar manches im Kopf herum. Der Tod ist schrecklicher, als man glaubt, o, er ist bitter! Er verdüstert die Welt, er bläst all die Lichter, eins nach dem andern, aus, die so bunt und lustig um uns her schimmern, die freundlichen Augen des Mannes und der Kinder hören zu leuchten auf, und es wird finster allenthalben, aber im Herzen zündet er ein Licht an, da wird's hell, und man sieht viel, sehr viel, was man nicht sehen mag. Ich bin mir eben nichts Böses bewußt, ich bin auf Gottes Wegen gegangen, ich habe im Hause geschafft, was ich konnte, ich habe dich und deinen Bruder in der Furcht des Herrn aufgezogen und den sauren Schweiß eures Vaters zusammen gehalten, ich habe aber immer auch einen Pfennig für die Armen zu erübrigen ge-

wußt, und wenn ich zuweilen einen abwieß, weil ich gerade verdrießlich war, oder weil zu viele kamen, so war es kein Unglück für ihn, denn ich rief ihn gewiß wieder um und gab ihm doppelt. Ach, was ist das alles! Man zittert doch vor der letzten Stunde, wenn sie herein droht, man krümmt sich, wie ein Wurm, man fleht zu Gott ums Leben, wie ein Diener den Herrn anfleht, die schlecht gemachte Arbeit noch einmal verrichten zu dürfen, um am Lohntag nicht zu kurz zu kommen.

KLARA. Hör' davon auf, liebe Mutter, dich greift's an!

MUTTER. Nein, Kind, mir tut's wohl! Steh' ich denn nicht gesund und kräftig wieder da? Hat der Herr mich nicht bloß gerufen, damit ich erkennen möchte, daß mein Feierkleid noch nicht fleckenlos und rein ist, und hat er mich nicht an der Pforte des Grabes wieder umkehren lassen, und mir Frist gegeben, mich zu schmücken für die himmlische Hochzeit? So gnadenvoll war er gegen jene sieben Jungfrauen im Evangelium, das du mir gestern Abend vollen mußtest, nicht! Darum habe ich heute, da ich zum heiligen Abendmahl gehe, dies Gewand angelegt. Ich trug es den Tag, wo ich die frommsten und besten Vorsätze meines Lebens faßte. Es soll mich an die mahnen, die ich noch nicht gehalten habe!

KLARA. Du sprichst noch immer wie in deiner Krankheit!

ZWEITE SZENE

KARL (*tritt auf*). Guten Morgen, Mutter! Nun, Klara, möchtest du mich leiden, wenn ich nicht dein Bruder wäre?

KLARA. Eine goldene Kette? Woher hast du die?

KARL. Wofür schwitz' ich? Warum arbeit' ich abends zwei Stunden länger, als die anderen? Du bist impertinent!

MUTTER. Zank am Sonntagmorgen? Schäme dich, Karl!

KARL. Mutter, hast du nicht einen Gulden für mich?

MUTTER. Ich habe kein Geld, als was zur Haushaltung gehört.

KARL. Gib nur immer davon her! Ich will nicht murren, wenn du die Eierkuchen vierzehn Tage lang etwas magerer bäckst. So hast du's

schon oft gemacht! Ich weiß das wohl! Als für Klaras weißes Kleid gespart wurde, da kam Monate lang nichts Leckeres auf den Tisch. Ich drückte die Augen zu, aber ich wußte recht gut, daß ein neuer Kopfputz, oder ein anderes Fahnenstück auf dem Wege war. Laß mich denn auch einmal davon profitieren!

MUTTER. Du bist unverschäm't!

KARL. Ich hab' nur keine Zeit, sonst — (*Er will gehen.*)

MUTTER. Wohin gehst du?

KARL. Ich will's dir nicht sagen, dann kannst du, wenn der alte Brumbär nach mir fragt, ohne rot zu werden, antworten, daß du's nicht weißt. Übrigens brauch' ich deinen Gulden gar nicht, es ist das Beste, daß nicht alles Wasser aus einem Brunnen geschöpft werden soll. (*für sich*) Hier im Hause glauben sie von mir ja doch immer das Schlimmste; wie sollt' es mich nicht freuen, sie in der Angst zu erhalten? Warum sollt' ich's sagen, daß ich, da ich den Gulden nicht bekomme, nun schon in die Kirche gehen muß, wenn mir nicht ein Bekannter aus der Verlegenheit hilft? (*ab.*)

DRITTE SZENE

KLARA. Was soll das heißen?

MUTTER. Ach, er macht mir Herzeleid! Ja, ja, der Vater hat recht, das sind die Folgen! So allerliebste, wie er als kleiner Lockenkopf um das Stück Zucker bat, so trotzig fordert er jetzt den Gulden! Ob er den Gulden wirklich nicht fordern würde, wenn ich ihm das Stück Zucker abgeschlagen hätte? Das peinigt mich oft! Und ich glaube, er liebt mich nicht einmal. Hast du ihn ein einziges Mal weinen sehen während meiner Krankheit?

KLARA. Ich sah ihn ja nur selten, fast nicht anders, als bei Tisch. Mehr Appetit hatte er, als ich!

MUTTER (*schnell*). Das war natürlich, er mußte die schwere Arbeit verrichten!

KLARA. Freilich! Und wie die Männer sind! Die schämen sich ihrer Tränen mehr, als ihrer Sünden! Eine geballte Faust, warum die nicht zeigen, aber ein weinendes Auge? Auch der Vater! Schluchzte er nicht den Nachmittag, wo dir zur Ader gelassen wurde, und kein Blut kommen wollte, an seiner Hobelbank, daß mir's durch die Seele ging! Aber als ich nun zu ihm trat, und ihm über die Backen strich, was sagte er? Versuch' doch, ob du mir den verfluchten Span nicht aus dem Auge heraus bringen kannst, man hat so viel zu tun und kommt nicht vom Fleck!

MUTTER (*lächelnd*). Ja, ja! Ich sehe den Leonhard ja gar nicht mehr. Wie kommt das?

KLARA. Mag er weg bleiben!

MUTTER. Ich will nicht hoffen, daß du ihn anderswo siehst, als hier im Hause!

KLARA. Bleib' ich etwa zu lange weg, wenn ich abends zum Brunnen gehe, daß du Grund zum Verdacht hast?

MUTTER. Nein, das nicht! Aber nur darum hab' ich ihm Erlaubnis gegeben, daß er zu uns kommen darf, damit er dir nicht bei Nebel und Nacht aufpassen soll. Das hat meine Mutter auch nicht gelitten!

KLARA. Ich seh' ihn nicht!

MUTTER. Schmolzt ihr mit einander? Ich mag ihn sonst wohl leiden, er ist so gesetzt! Wenn er nur erst etwas wäre! Zu meiner Zeit hätt' er nicht lange warten dürfen, da rissen die Herren sich um einen geschickten Schreiber, wie die Lahmen um die Krücke, denn sie waren selten. Auch wir geringeren Leute konnten ihn brauchen. Heute setzte er dem Sohn einen Neujahrswunsch für den Vater auf, und erhielt allein für den vergoldeten Anfangsbuchstaben so viel, daß man einem Kinde eine Docke dafür hätte kaufen können. Morgen gab ihm der Vater einen Wink und ließ sich den Wunsch vorlesen, heimlich, bei verschlossenen Türen, um nicht überrascht zu werden und die Unwissenheit aufgedeckt zu sehen. Das gab doppelte Bezahlung. Da waren die Schreiber oben auf und machten das Bier teuer. Jetzt ist's anders, jetzt müssen wir Alten, die wir uns nicht aufs Lesen und Schreiben verstehen, uns von neun-jährigen Buben ausspotten lassen! Die Welt wird immer klüger, vielleicht kommt noch einmal die Zeit, wo einer sich schämen muß, wenn er nicht auf dem Seil tanzen kann!

KLARA. Es läutet!

MUTTER. Nun, Kind, ich will für dich beten! Und was deinen Leonhard betrifft, so liebe ihn, wie er Gott liebt, nicht mehr, nicht weniger. So sprach meine alte Mutter zu mir, als sie aus der Welt ging, und mir den Segen gab, ich habe ihn lange genug behalten, hier hast du ihn wieder!

KLARA (*reicht ihr einen Strauß*). Da!

MUTTER. Der kommt gewiß von Karl!

KLARA (*nickt; dann bei Seite*). Ich wollt', es wäre so! Was ihr eine rechte Freude machen soll, das muß von ihm kommen!

MUTTER. O, er ist gut und hat mich lieb! (*ab.*)

KLARA (*sieht ihr durchs Fenster nach*). Da geht sie! Dreimal träumt' ich, sie läge im Sarg, und nun — o die boshaften Träume, sie kleiden sich in unsere Furcht, um unsre Hoffnung zu erschrecken! Ich will mich niemals wieder an einen Traum kehren, ich will mich über einen guten nicht wieder freuen, damit ich mich über den bösen, der ihm folgt, nicht wieder zu ängstigen brauche! Wie sie fest und sicher ausschreitet! Schon ist sie dem Kirchhof nah — wer wohl der erste ist, der ihr begegnet? Es soll nichts bedeuten, nein, ich meine nur — (*erschrocken zusammenfahrend*) Der Totengräber! Er hat eben ein Grab gemacht und

steigt daraus hervor, sie grüßt ihn und blickt lächelnd in die düstre Grube hinab, nun wirft sie den Blumenstrauß hinunter und tritt in die Kirche. (*Man hört einen Choral.*) Sie singen: Nun danket alle Gott! (*Sie falset die Hände.*) Ja! Ja! Wenn meine Mutter gestorben wäre, nie wär' ich wieder ruhig geworden, denn — (*mit einem Blick gen Himmel.*) Aber du bist gnädig, du bist barmherzig! Ich wollt', ich hätt' einen Glauben, wie die Katholischen, daß ich dir etwas schenken dürfte! Meine ganze Sparbüchse wollt' ich leeren, und dir ein schönes vergoldetes Herz kaufen, und es mit Rosen umwinden. Unser Pfarrer sagt, vor dir seien die Opfer nichts, denn alles sei dein, und man müßte dir das, was du schon hast, nicht erst geben wollen! Aber alles, was in Hause ist, gehört meinem Vater doch auch, und dennoch sieht er's gar gern, wenn ich ihm für sein eignes Geld ein Tuch kaufe, und es sauber sticke, und ihm zum Geburtstag auf den Teller lege. Ja, er tut mir die Ehre an und trägt's nur an den höchsten Feiertagen, zu Weihnachten oder zu Pfingsten! Einmal sah ich ein ganz kleines katholisches Mädchen, das seine Kirschen zum Altar trug. Wie gefiel mir das! Es waren die ersten im Jahr, die das Kind bekam, ich sah, wie es brannte, sie zu essen! Dennoch bekämpfte es seine unschuldige Begierde, es warf sie, um nur der Versuchung ein Ende zu machen, rasch hin, der Meßpfaff, der eben den Kelch erhob, schaute finster drein, und das Kind eilte erschreckt von dannen, aber die Maria über dem Altar lächelte so mild, als wünschte sie aus ihrem Rahmen heraus zu treten, um dem Kind nachzueilen und es zu küssen. Ich tat's für sie! Da kommt Leonhard! Ach!

VIERTE SZENE

LEONHARD (*vor der Thür*). Angezogen?

KLARA. Warum so zart, so rücksichtsvoll? Ich bin noch immer keine Prinzessin.

LEONHARD (*tritt ein*). Ich glaubte, du wärest nicht allein! Im Vorübergehen kam es mir vor, als ob Nachbars Bärbchen am Fenster stände!

KLARA. Also darum!

LEONHARD. Du bist immer verdrießlich! Man kann vierzehn Tage weg geblieben sein, Regen und Sonnenschein können sich am Himmel zehnmal abgelöst haben, in deinem Gesicht steht, wenn man endlich wieder kommt, immer noch die alte Wolke!

KLARA. Es gab andere Zeiten!

LEONHARD. Wahrhaftig! Hättest du immer abgesehen, wie jetzt, wir wären niemals gut Freund geworden!

KLARA. Was lag daran?

LEONHARD. So frei fühlst du dich von mir? Mir kann's recht sein! Dann (*mit Beziehung*)

hat dein Zahnweh von neulich nichts zu bedeuten gehabt!

KLARA. O Leonhard, es war nicht recht von dir!

LEONHARD. Nicht recht, daß ich mein höchstes Gut, denn das bist du, auch durch das letzte Band an mich fest zu knüpfen suchte? Und in dem Augenblick, wo ich in Gefahr stand, es zu verlieren? Meinst du, ich sah die stillen Blicke nicht, die du mit dem Sekretär wechseltest? Das war ein schöner Freudentag für mich! Ich führe dich zum Tanz, und —

KLARA. Du hörst nicht auf, mich zu kränken! Ich sah den Sekretär an, warum sollt' ich's leugnen? Aber nur wegen des Schnurrbarts, den er sich auf der Akademie hat wachsen lassen, und der ihm — (*Sie hält inne.*)

LEONHARD. So gut steht, nicht wahr? Das wolltest du doch sagen? O ihr Weiber! Euch gefällt das Soldatenzeichen noch in der ärgsten Karikatur! Mir kam das kleine, lächerlich-runde Gesicht des Gecken, ich bin erbittert auf ihn, ich verhehle es nicht, er hat mir lange genug bei dir im Wege gestanden, mit dem Walde von Haaren, der es in der Mitte durchschneidet, wie ein weißes Kaninchen vor, das sich hinter den Busch verkriecht.

KLARA. Ich habe ihn noch nicht gelobt, du brauchst ihn nicht herabzusetzen.

LEONHARD. Du scheinst noch immer warmen Anteil an ihm zu nehmen!

KLARA. Wir haben als Kinder zusammen gespielt, und nachher — du weißt recht gut!

LEONHARD. O ja, ich weiß! Aber eben darum!

KLARA. Da war es wohl natürlich, daß ich, nun ich ihn seit so langer Zeit zum ersten Mal wieder erblickte, ihn ansah, und mich wunderte, wie groß und — (*Sie unterbricht sich.*)

LEONHARD. Warum wurdest du denn rot, als er dich wieder ansah?

KLARA. Ich glaubte, er sähe nach dem Würzchen auf meiner linken Backe, ob daß auch größer geworden sei! Du weißt, daß ich mir dies allemal einbilde, wenn mich jemand so starr betrachtet, und daß ich dann immer rot werde. Ist mir's doch, als ob die Warze wächst, so lange einer darnach kuckt!

LEONHARD. Sei's, wie es sei, mich überließ's, und ich dachte: noch diesen Abend stell' ich sie auf die Probe! Will sie mein Weib werden, so weiß sie, daß sie nichts wagt. Sagt sie nein, so —

KLARA. O, du sprachst ein böses, böses Wort, als ich dich zurück stieß und von der Bank aufsprang. Der Mond, der bisher zu meinem Beistand so fromm in die Laube hinein geschienen hatte, ertrank kläglich in den nassen Wolken, ich wollte forteilen, doch ich fühlte mich zurückgehalten, ich glaubte erst, du wärest es, aber es war der Rosenbusch, der mein Kleid mit seinen Dornen, wie mit Zähnen, festhielt,

du lästertest mein Herz und ich traute ihm selbst nicht mehr, du standst vor mir, wie einer, der eine Schuld einfordert, ich — ach Gott!

LEONHARD. Ich kann's noch nicht bereuen. Ich weiß, daß ich dich mir nur so erhalten konnte. Die alte Jugendliebe tat die Augen wieder auf, ich konnte sie nicht schnell genug zudrücken.

KLARA. Als ich zu Hause¹ kam, fand ich meine Mutter krank, todkrank. Plötzlich dahin geworfen, wie von unsichtbarer Hand. Der Vater hatte nach mir schicken wollen, sie hatte es nicht zugegeben, um mich in meiner Freude nicht zu stören. Wie ward mir zu Mut, als ich's hörte! Ich hielt mich fern, ich wagte nicht, sie zu berühren, ich zitterte. Sie nahm's für kindliche Besorgnis, und winkte mich zu sich heran, als ich mich langsam nahte, zog sie mich zu sich nieder und küßte meinen entweihten Mund. Ich verging, ich hätte ihr ein Geständnis tun, ich hätte ihr zuschreiben mögen, was ich dachte und fühlte: meinetwegen liegst du so da! Ich tat's, aber Tränen und Schluchzen erstickten die Worte, sie griff nach der Hand meines Vaters und sprach mit einem seligen Blick auf mich: Welch ein Gemüt!

LEONHARD. Sie ist wieder gesund. Ich kam, ihr meinen Glückwunsch abzustatten, und — was meinst du?

KLARA. Und?

LEONHARD. Bei deinem Vater um dich anzuhalten!

KLARA. Ach!

LEONHARD. Ist dir's nicht recht?

KLARA. Nicht recht? Mein Tod wär's, wenn ich nicht bald dein Weib würde, aber du kennst meinen Vater nicht! Er weiß nicht, warum wir Eile haben, er kann's nicht wissen, und wir können's ihm nicht sagen, und er hat hundertmal erklärt, daß er seine Tochter nur dem giebt, der, wie er es nennt, nicht bloß Liebe im Herzen, sondern auch Brot im Schrank für sie hat. Er wird sprechen: Wart' noch ein Jahr, mein Sohn, oder zwei, und was willst du antworten?

LEONHARD. Närrin, der Punkt ist ja gerade beseitigt! Ich habe die Stelle, ich bin Kassierer!

KLARA. Du bist Kassierer? Und der andere Kandidat, der Neffe vom Pastor?

LEONHARD. War betrunken, als er zum Examen kam, verbeugte sich gegen den Ofen, statt gegen den Bürgermeister, und stieß, als er sich nieder setzte, drei Tassen vom Tisch. Du weißt, wie hitzig der Alte ist. Herr! fuhr er auf, doch noch bekämpfte er sich und biß sich auf die Lippen, aber seine Augen blitzten durch die Brille, wie ein Paar Schlangen, die springen wollen, und jede seiner Mienen spannte sich.

Nun ging's ans Rechnen, und, ha! ha! mein Mitbewerber rechnete nach einem selbsterfundenen Einmaleins, das ganz neue Resultate lieferte; der verrechnet sich! sprach der Bürgermeister, und reichte mir mit einem Blick, in dem schon die Bestallung lag, die Hand, die ich, obgleich sie nach Taback roch, demütig an die Lippen führte, hier ist sie selbst, unterschrieben und besiegelt!

KLARA. Das kommt —

LEONHARD. Unerwartet, nicht wahr? Nun, es kommt auch nicht so ganz von ungefähr. Warum ließ ich mich vierzehn Tage lang bei euch nicht sehen?

KLARA. Was weiß ich? Ich denke, weil wir uns den letzten Sonntag erzürnten!

LEONHARD. Den kleinen Zwist führte ich selbst listig herbei, damit ich wegbleiben könnte, ohne daß es zu sehr auffiele.

KLARA. Ich versteh' dich nicht!

LEONHARD. Glaub's. Die Zeit benutzt' ich dazu, der kleinen bucklichten Nichte des Bürgermeisters, die so viel bei dem Alten gilt, die seine rechte Hand ist, wie der Gerichtsdieners die linke, den Hof zu machen. Versteh' mich recht! Ich sagte ihr selbst nichts Angenehmes, ausgenommen ein Kompliment über ihre Haare, die bekanntlich rot sind, ich sagte ihr nur einiges, das ihr wohl gefiel, über dich!

KLARA. Über mich?

LEONHARD. Warum sollt' ich's verschweigen? Geschah es doch in der besten Absicht! Als ob es mir nie im Ernst um dich zu tun gewesen wäre, als ob — genug! Das dauerte so lange bis ich dies in Händen hatte, und wie's gemeint war, wird die leichtgläubige, manntolle Törrin erfahren, sobald sie uns in der Kirche aufbieten hört!²

KLARA. Leonhard!

LEONHARD. Kind! Kind! Sei du ohne Falsch, wie die Taube, ich will klug, wie die Schlange sein, dann genügen wir, da Mann und Weib doch nur eins sind, dem Evangelien spruch vollkommen. (*lacht*) Es kam auch nicht ganz von selbst, daß der junge Herrmann in dem wichtigsten Augenblick seines Lebens betrunken war. Du hast gewiß nicht gehört, daß der Mensch sich aufs Trinken verlegt!

KLARA. Kein Wort.

LEONHARD. Um so leichter glückte mein Plan. Mit drei Gläsern war's getan. Ein paar Kameraden von mir mußten ihm auf den Leib rücken. „Darf man gratulieren?“ Noch nicht! „O, das ist ja abgemacht! Dein Onkel —“ Und nun: trink, mein Brüderlein, trink! Als ich heute morgen zu dir ging, stand er am Fluß, und kuckte, übers Brückengeländer sich lehrend, schwermütig hinein. Ich grüßte ihn spöttisch und fragte, ob ihm etwas ins Wasser gefallen sei? „Jawohl — sagte er, ohne auf-

¹ = nach Hause (as frequently in this play).

² As soon as she hears our bans proclaimed.

zusehen — und es ist vielleicht gut, wenn ich selbst nachspringe.“

KLARA. Unwürdiger! Mir aus den Augen!

LEONHARD. Ja? (*macht, als wollt' er gehen.*)

KLARA. O mein Gott, an diesen Menschen bin ich gekettet!

LEONHARD. Sei kein Kind! Und nun noch ein Wort im Vertrauen. Hat dein Vater die tausend Taler noch immer in der Apotheke stehen?

KLARA. Ich weiß nichts davon.

LEONHARD. Nichts über einen so wichtigen Punkt?

KLARA. Da kommt mein Vater.

LEONHARD. Versteh mich! Der Apotheker soll nah am Konkurs³ sein, darum frag' ich!

KLARA. Das Wochenblatt! (*ab.*)

LEONHARD (*allein*). Nun müßte hier nichts zu holen sein!⁴ Ich kann es mir zwar nicht denken, denn der Meister Anton ist der Art, daß er, wenn man ihm aus Versehen auch nur einen Buchstaben zu viel auf den Grabstein setzte, gewiß als Geist so lange umginge, bis er wieder ausgekratzt wäre, denn er würde es für unredlich halten, sich mehr vom Alphabet anzueignen, als ihm zukäme!

FÜNFTE SZENE

DER VATER, MEISTER ANTON (*tritt ein*). Guten Morgen, Herr Kassierer! (*Er nimmt seinen Hut ab und setzt eine wollene Mütze auf.*) Ist's einem alten Manne erlaubt, sein Haupt zu bedecken?

LEONHARD. Er⁵ weiß also —

MEISTER ANTON. Schon gestern abend. Ich hörte, als ich in der Dämmerung zum toten Müller ging, um dem Mann das Maß zur letzten Behausung zu nehmen, ein paar von Seinen guten Freunden auf ihn schimpfen. Da dachte ich gleich: der Leonhard hat gewiß den Hals nicht gebrochen. Im Sterbehause hörte ich das Nähere vom Küster, der eben vor mir gekommen war, um die Wittve zu trösten und nebenbei sich selbst zu betrinken.

LEONHARD. Und Klara mußte es erst von mir erfahren?

MEISTER ANTON. Wenn es Ihn nicht trieb, der Dirne die Freude zu machen, wie sollt' es mich treiben? Ich stecke in meinem Hause keine Kerzen an, als die mir selbst gehören. Dann weiß ich, daß niemand kommen kann, der sie wieder ausbläst, wenn wir eben unsre beste Lust daran haben!

LEONHARD. Er konnte doch von mir nicht denken —

MEISTER ANTON. Denken? Über Ihn? Über irgend einen? Ich hoble mir die Bretter wohl zurecht mit meinem Eisen, aber nie die Menschen mit meinen Gedanken. Über die Torheit bin ich längst hinaus. Wenn ich einen Baum grünen sehe, so denk' ich wohl: nun wird er bald blühen! Und wenn er blüht: nun wird er Früchte bringen! Darin sehe ich mich auch nicht getäuscht, darum geb' ich die alte Gewohnheit nicht auf. Aber über Menschen denke ich nichts, gar nichts, nichts Schlimmes, nichts Gutes, dann brauch' ich nicht abwechselnd, wenn sie bald meine Furcht, bald meine Hoffnung täuschen, rot oder blaß zu werden. Ich mache bloß Erfahrungen über sie, und nehme mir ein Beispiel an meinen beiden Augen, die auch nicht denken, sondern nur sehen. Über Ihn glaubte ich schon eine ganze Erfahrung gemacht zu haben, nun finde ich Ihn hier, und muß bekennen, daß es doch nur eine halbe gewesen ist!

LEONHARD. Meister Anton, Er macht es ganz verkehrt. Der Baum hängt von Wind und Wetter ab, der Mensch hat in sich Gesetz und Regel!

MEISTER ANTON. Meint Er? Ja, wir Alten sind dem Tod vielen Dank schuldig, daß er uns noch so lange unter euch Jungen herumlaufen läßt, und uns Gelegenheit giebt, uns zu bilden. Früher glaubte die dumme Welt, der Vater sei dazu da, um den Sohn zu erziehen. Umgekehrt, der Sohn soll dem Vater die letzte Politur geben, damit der arme einfältige Mann sich im Grabe nicht vor den Würmern zu schämen braucht. Gottlob, ich habe in meinem Karl einen braven Lehrer, der rücksichtslos und, ohne das alte Kind durch Nachsicht zu verzärteln, gegen meine Vorurteile zu Felde zieht. So hat er mir noch heute morgen zwei neue Lehren gegeben, und auf die geschickteste Weise, ohne auch nur den Mund aufzutun, ohne sich bei mir sehen zu lassen, ja, eben dadurch. Erstlich hat er mir gezeigt, daß man sein Wort nicht zu halten braucht, zweitens, daß es überflüssig ist, in die Kirche zu gehen, und Gottes Gebote in sich aufzufrischen. Gestern abend versprach er mir, es zu tun, und ich verließ mich darauf, daß er kommen würde, denn ich dachte: er wird dem gütigen Schöpfer doch für die Wiederherstellung seiner Mutter danken wollen. Aber er war nicht da, ich hatte es in meinem Stuhl, der freilich für zwei Personen ein wenig eng ist, ganz bequem. Ob es ihm wohl ganz recht wäre, wenn ich mir die neue Lehre gleich zu eigen machte, und ihm auch mein Wort nicht hielte? Ich habe ihm zu seinem Geburtstag einen neuen Anzug versprochen, und hätte

³ Near bankruptcy.

⁴ I.e. it would be a fine state of affairs now if there were nothing (in the shape of a dowry) to be had here.

⁵ On this use of *Er* cf. Note 13 under *Der gestiefelte Kater*.

also Gelegenheit, seine Freude über meine Gelehrigkeit zu prüfen. Aber das Vorurteil, das Vorurteil! Ich werde es nicht tun!

LEONHARD. Vielleicht war er unwohl —

MEISTER ANTON. Möglich, ich brauche meine Frau nur zu fragen, dann hör' ich ganz gewiß, daß er krank ist. Denn über alles in der Welt sagt sie mir die Wahrheit, nur nicht über den Jungen. Und wenn auch nicht krank — auch das hat die junge Welt vor uns Alten voraus, daß sie allenthalben ihre Erbauung findet, daß sie beim Vogelfangen, beim Spazierengehen, ja im Wirtshaus ihre Andacht halten kann. „Vater unser, der du bist im Himmel!“

— Guten Tag, Peter, sieht man dich beim Abendtanz? — „Geheiligt werde dein Name!“ — Ja, lach' nur, Kathrine, es findet sich! — „Dein Wille geschehe!“ — Hol' mich der Teufel, ich bin noch nicht rasiert! — Und so zu Ende, und den Segen giebt man sich selbst, denn man ist ja ein Mensch, so gut, wie der Prediger, und die Kraft, die vom schwarzen Rock ausgeht, steckt gewiß auch im blauen. Ich habe auch nichts dagegen, und wollt ihr sogar zwischen die sieben Bitten sieben Gläser einschalten, was tut's, ich kann's keinem beweisen, daß Bier und Religion sich nicht mit einander vertragen, und vielleicht kommt's noch einmal als eine neue Art, das Abendmahl zu nehmen, in die Liturgie. Ich alter Sünder freilich, ich bin nicht stark genug, um die Mode mitzumachen, ich kann die Andacht nicht, wie einen Maikäfer, auf der Straße einfangen, bei mir kann das Gezwitscher der Spatzen und Schwalben die Stelle der Orgel nicht vertreten, wenn ich mein Herz erhoben fühlen soll, so muß ich erst die schweren eisernen Kirchtüren hinter mir zuschlagen hören, und mir einbilden, es seien die Tore der Welt gewesen, die düstern hohen Mauern mit den schmalen Fenstern, die das helle freche Weltlicht nur verdunkelt durchlassen, als ob sie es sichteten, müßten sich um mich zusammen drängen, und in der Ferne muß ich das Beinhaus mit dem eingemauerten Totenkopf sehen können. Nun — besser ist besser!

LEONHARD. Er nimmt's auch zu genau.

MEISTER ANTON. Gewiß! Ganz gewiß! Und heute, als ehrlicher Mann muß ich's gestehen, trifft's nicht einmal zu, in der Kirche verlor ich die Andacht, denn der offene Platz neben mir verdroß mich, und draußen, unter dem Birnbaum in meinem Garten, fand ich sie wieder. Er wundert sich? Sieh Er, ich ging betrübt und niedergeschlagen zu Hause, wie einer, dem die Ernte verhagelt ist, denn Kinder sind wie Äcker, man sät sein gutes Korn hinein, und dann geht Unkraut auf. Unter dem Birnbaum, den die Raupen abgefressen haben, stand ich still. „Ja — dacht' ich — der Junge ist, wie dieser da, leer und kahl!“ Da kam es mir

auf einmal vor, als ob ich sehr durstig wäre, und durchaus ins Wirtshaus müßte. Ich betrog mich selbst, mir war nicht um ein Glas Bier zu tun, nur darum, den Burschen aufzusuchen und auszuschmählen, im Wirtshaus, das wußte ich, hätte ich ihn ganz gewiß gefunden. Eben wollt' ich gehen, da ließ der alte, vernünftige Baum eine saftige Birne zu meinen Füßen niederfallen, als wollt' er sagen: die ist für den Durst, und weil du mich durch den Vergleich mit deinem Schlingel verschimpft⁶ hast! Ich besann mich, biß hinein und ging ins Haus.

LEONHARD. Weiß Er, daß der Apotheker nah am Konkurs ist?

MEISTER ANTON. Was kümmert's mich!

LEONHARD. So gar nichts?

MEISTER ANTON. Doch! Ich bin ein Christ. Der Mann hat viele Kinder!

LEONHARD. Und noch mehr Gläubiger. Auch die Kinder sind eine Art von Gläubigern.

MEISTER ANTON. Wohl dem, der keins von beiden ist!

LEONHARD. Ich glaubte, Er selbst —

MEISTER ANTON. Das ist längst abgemacht.

LEONHARD. Er ist ein vorsichtiger Mann. Er hat sein Geld gewiß gleich eingefordert, als er sah, daß es mit dem Kräuterhändler rückwärts ging!

MEISTER ANTON. Ja, ich brauche nicht mehr zu zittern, daß ich es verliere, denn ich habe es längst verloren.

LEONHARD. Spaß!

MEISTER ANTON. Ernst!

KLARA (*sieht in die Thür*). Rief Er, Vater?

MEISTER ANTON. Klingen dir schon die Ohren? Von dir war die Rede noch nicht!

KLARA. Das Wochenblatt! (*ab.*)

LEONHARD. Er ist ein Philosoph!

MEISTER ANTON. Was heißt das?

LEONHARD. Er weiß sich zu fassen!

MEISTER ANTON. Ich trage einen Mühlstein wohl zuweilen als Halskrause, statt damit ins Wasser zu gehen — das giebt einen steifen Rücken!

LEONHARD. Wer's kann, macht's nach!

MEISTER ANTON. Wer einen so wackern Mitträger findet, als ich in Ihm zu finden scheine, der muß unter der Last sogar tanzen können. Er ist ja ordentlich blaß geworden! Das nenn' ich Teilnahme!

LEONHARD. Er wird mich nicht verkennen!

MEISTER ANTON. Gewiß nicht! (*Er trommelt auf einer Kommode.*) Daß das Holz nicht durchsichtig ist, wie?

LEONHARD. Ich versteh' Ihn nicht!

MEISTER ANTON. Wie einfältig war unser Großvater Adam, daß er die Eva nahm, ob sie gleich nackt und bloß war, und nicht einmal das Feigenblatt mitbrachte. Wir beide, Er

⁶ verschimpft, disgraced.

und ich, hätten sie als Landstreicherin aus dem Paradies heraus gepeitscht! Was meint Er?

LEONHARD. Er ist ärgerlich auf Seinen Sohn. Ich kam, Ihn um Seine Tochter —

MEISTER ANTON. Halt' Er ein! Vielleicht sag' ich nicht nein!

LEONHARD. Das hoff' ich! Und ich will Ihm meine Meinung sagen! Sogar die heiligen Erzväter verschmähten nicht den Mahlschatz⁷ ihrer Weiber, Jakob liebte die Rahel und warb sieben Jahre um sie, aber er freute sich auch über die fetten Widder und Schafe, die er in ihres Vaters Dienst gewann. Ich denke, es gereicht ihm nicht zur Schande, und ihn über treffen, heißt, ihn rot machen. Ich hätte es gern gesehen, wenn Seine Tochter mir ein paar hundert Taler zugebracht hätte, und das war natürlich, denn um so besser würde sie selbst es bei mir gehabt haben, wenn ein Mädchen das Bett im Koffer mitbringt, so braucht sie nicht erst Wolle zu kratzen⁸ und Garn zu spinnen. Es ist nicht der Fall — was tut's? Wir machen aus der Fastenspeise unser Sonntagessen, und aus dem Sonntagsbraten unsern Weihnachtsschmaus! So geht's auch!

MEISTER ANTON (*reicht ihm die Hand*). Er spricht brav, und unser Herr Gott nickt zu seinen Worten, nun — ich will's vergessen, daß meine Tochter vierzehn Tage lang des Abends vergeblich beim Teetrinken eine Tasse für Ihn auf den Tisch gestellt hat. Und nun Er mein Schwiegersonn wird, will ich Ihm auch sagen, wo die tausend Taler geblieben sind!

LEONHARD (*bei Seite*). Also doch weg! Nun, so brauch' ich mir von dem alten Werwolf auch nichts gefallen zu lassen, wenn er mein Schwiegervater ist!

MEISTER ANTON. Mir ging's in jungen Jahren schlecht. Ich bin so wenig, wie Er, als ein borstiger Igel zur Welt gekommen, aber ich bin nach und nach einer geworden. Erst waren all die Stacheln bei mir nach innen gerichtet, da kniffen und drückten sie alle zu ihrem Spaß auf meiner nachgiebigen glatten Haut herum, und freuten sich, wenn ich zusammenfuhr, weil die Spitzen mir in Herz und Eingeweide drangen. Aber das Ding gefiel mir nicht, ich kehrte meine Haut um, nun fuhren ihnen die Borsten in die Finger, und ich hatte Frieden.

LEONHARD (*für sich*). Vor dem Teufel selbst, glaub' ich!

MEISTER ANTON. Mein Vater arbeitete sich, weil er sich Tag und Nacht keine Ruhe gönnte, schon in seinem dreißigsten Jahre zu Tode, meine arme Mutter ernährte sich mit Spinnen, so gut es ging, ich wuchs auf, ohne etwas zu lernen, ich hätte mir, als ich größer wurde, und doch noch immer nichts verdienen konnte, wenigstens gern das Essen abgewöhnt, aber wenn

ich mich auch des Mittags zuweilen krank stellte und den Teller zurückschob, was wollte es bedeuten? am Abend zwang mich der Magen, mich wieder für gesund zu erklären. Meine größte Pein war, daß ich so ungeschickt blieb, ich konnte darüber mit mir selbst hadern, als ob's meine eigene Schuld wäre, als ob ich mich im Mutterleibe nur mit Freßzähnen versehen, und alle nützlichen Eigenschaften und Fertigkeiten, wie absichtlich, darin zurückgelassen hätte, ich konnte rot werden, wenn mich die Sonne beschien. Gleich nach meiner Konfirmation trat der Mann, den sie gestern begraben haben, der Meister Gebhard, zu uns in die Stube. Er runzelte die Stirn und verzog das Gesicht, wie er immer tat, wenn er etwas Gutes beabsichtigte, dann sagte er zu meiner Mutter: hat Sie Ihren Jungen in die Welt gesetzt, daß er Ihr Nase und Ohren vom Kopfe fressen soll? Ich schämte mich, und legte das Brot, von dem ich mir gerade ein Stück abschneiden wollte, schnell wieder in den Schrank, meine Mutter ärgerte sich über das wohlgemeinte Wort, sie hielt ihr Rad an und versetzte hitzig, ihr Sohn sei brav und gut. Nun, das wollen wir sehen, sagte der Meister, wenn er Lust hat, kann er gleich, wie er da steht, mit mir in die Werkstatt gehen, Lehrgeld verlang' ich nicht, die Kost bekommt er, für Kleider will ich auch sorgen, und wenn er früh aufstehen und spät zu Bette gehen will, so soll's ihm an Gelegenheit, hin und wieder ein gutes Trinkgeld für seine alte Mutter zu verdienen, nicht fehlen. Meine Mutter fing zu weinen an, ich zu tanzen, als wir endlich zu Worte kamen, hielt der Meister sich die Ohren zu, schritt hinaus und winkte mir. Den Hut brauch' ich nicht aufzusetzen, denn ich hatte keinen, ohne der Mutter auch nur Adjes zu sagen, folgt' ich ihm, und als ich am nächsten Sonntag zum ersten Mal auf ein Stündchen zu ihr zurück durfte, gab er mir einen halben Schinken für sie mit. Gottes Segen in des braven Mannes Gruft! Noch hör' ich sein halbzorniges: Tonerl,⁹ unter die Jacke damit, daß meine Frau es nicht sieht!

LEONHARD. Kann Er auch weinen?

MEISTER ANTON (*trocknet sich die Augen*). Ja, daran darf ich nicht denken, so gut der Tränenbrunnen auch in mir verstopft ist, das gibt jedesmal wieder einen Riß. Nun, auch gut; wenn ich einmal wassersüchtig werde, so brauchte ich mir diese Tropfen nicht mit abzupfen zu lassen. (*Mit einer plötzlichen Wendung.*) Was meint Er? Wenn Er den Mann, dem Er alles verdankte, einmal an einem Sonntagnachmittag auf eine Pfeife Tabak besuchen wollte, und Er träfe ihn verwirrt und verstört, ein Messer in der Hand, dasselbe Messer, womit er ihm tausendmal sein Vesperbrot abge-

⁷ die Aussteuer (dowry).

⁸ to card wool.

⁹ Tony.

schnitten, blutig am Halse, und das Tuch ängstlich ans Kinn hinaufziehend —

LEONHARD. So ging der alte Gebhard bis an sein Ende!

MEISTER ANTON. Der Narbe wegen. Und Er käme noch eben zur rechten Zeit, Er könnte retten und helfen, aber nicht bloß dadurch, daß Er ihm das Messer aus der Hand risse und die Wunde verbände, sondern Er müßte auch lumpige tausend Taler, die Er erspart hätte, hergeben, und das müßte sogar, um den kranken Mann nur zur Annahme zu bewegen, ganz in der Stille geschehen, was würde er tun?

LEONHARD. Ledig und los, wie ich bin, ohne Weib und Kind, würde ich das Geld opfern.

MEISTER ANTON. Und wenn Er zehn Weiber hätte, wie die Türken, und so viel Kinder, als dem Vater Abraham versprochen waren, und Er könnte sich auch nur einen Augenblick bedenken, so wär' Er — nun, Er wird mein Schwiegersohn! Jetzt weiß Er, wo das Geld geblieben ist, heute konnt' ich es Ihm sagen, denn mein alter Meister ist begraben, vor einem Monat hätt' ich's noch auf dem Sterbebett bei mir behalten. Die Verschreibung hab' ich dem Toten, bevor sie den Sarg zunagelten, unter den Kopf geschoben, wenn ich schreiben könnte, hätt' ich vorher ein: Ehrlich bezahlt! darunter gesetzt, unwissend, wie ich bin, blieb mir nichts übrig, als der Länge nach einen Riß ins Papier zu machen. Nun wird er ruhig schlafen, und ich hoffe, ich auch, wenn ich mich einst neben ihn hinstrecke.

SECHSTE SZENE

DIE MUTTER (*tritt schnell ein*). Kennst mich noch?

MEISTER ANTON (*auf das Hochzeitskleid deutend*). Den Rahmen, jawohl, der hat sich gehalten, das Bild nicht recht. Es scheint sich viel Spinnweb darauf gesetzt zu haben, nun, die Zeit war lang genug dazu!

MUTTER. Hab' ich nicht einen aufrichtigen Mann? Doch, ich brauch' ihn nicht apart zu loben, Aufrichtigkeit ist die Tugend der Ehemänner.

MEISTER ANTON. Tut's dir leid, daß du mit zwanzig Jahren besser vergoldet warst, als mit fünfzig?

MUTTER. Gewiß nicht! Wär's anders, so müßt' ich mich ja für dich und mich schämen!

MEISTER ANTON. So gibst du mir einen Kuß! Ich bin rasirt, und besser, wie gewöhnlich!

MUTTER. Ich sage ja, bloß um zu prüfen, ob du dich noch auf die Kunst verstehst. Das fiel dir lange nicht mehr ein!

MEISTER ANTON. Gute Hausmutter! Ich will nicht verlangen, daß du mir die Augen zu-

drücken sollst, es ist ein schweres Stück, ich will's für dich übernehmen, ich will dir den letzten Liebesdienst erweisen, aber Zeit mußt du mir lassen, hörst du, daß ich mich stähle und vorbereite, und nicht als Stümper bestehe. Noch wär's viel zu früh!

MUTTER. Gott sei Dank, wir bleiben noch eine Weile beisammen.

MEISTER ANTON. Ich hoff's auch, du hast ja ordentlich wieder rote Backen!

MUTTER. Ein possierlicher Mensch, unser neuer Totengräber. Er machte ein Grab, als ich heute morgen über den Kirchhof ging, ich fragte ihn, für wen es sei. „Für wen Gott will, sagte er, vielleicht für mich selbst, es kann mir gehen, wie meinem Großvater, der auch mal eins auf den Vorrat gemacht hatte, und in der Nacht, als er aus dem Wirtshaus zu Hause kam, hinein fiel und sich den Hals brach.“

LEONHARD (*der bisher im Wochenblatt gelesen hat*). Der Kerl ist nicht von hier, er kann uns vorlügen, was ihm gefällt!

MUTTER. Ich fragte ihn, warum wartet Er denn nicht, bis man die Gräber bei Ihm bestellt? Ich bin heute auf eine Hochzeit gebeten, sprach er, und da bin ich Prophet genug, um zu wissen, daß ich's morgen noch im Kopf spüren werde. Nun hat mir aber gewiß jemand den Tort angetan und ist gestorben. Da müßt' ich morgen bei Zeiten heraus und könnte nicht ausschlafen.

MEISTER ANTON. Hans Wurst, hätt' ich gesagt, wenn das Grab nun nicht paßt?

MUTTER. Ich sagte es auch, aber der schüttelt die spitzen Antworten aus dem Ärmel, wie der Teufel die Flöhe. Ich habe das Maß nach dem Weber Veit genommen, sagte er, der ragt, wie König Saul, um einen Kopf über uns alle hinaus, nun mag kommen, wer will, er wird sein Haus nicht zu klein finden, und wenn's zu groß ist, so schadet's keinem, als mir, denn als ehrlicher Mann lass' ich mir keinen Fuß über die Sarglänge bezahlen. Ich warf meine Blumen hinein und sprach: nun ist's besetzt!

MEISTER ANTON. Ich denke, der Kerl hat bloß gespaßt, und das ist schon sündlich genug. Gräber im Voraus machen, hieß vorwitzig die Falle des Todes aufstellen; den Halunken, der es täte, sollte man vom Dienst jagen. (*Zu dem lesenden LEONHARD.*) Was Neues? Sucht ein Menschenfreund eine arme Witwe, die ein paar hundert Taler brauchen kann? Oder umgekehrt die arme Witwe den Menschenfreund, der sie geben will?

LEONHARD. Die Polizei macht einen Juwelendiebstahl bekannt. Wunderbar genug. Man sieht daraus, daß trotz der schlechten Zeiten noch immer Leute unter uns leben, die Juwelen besitzen.

MEISTER ANTON. Ein Juwelendiebstahl? Bei wem?

LEONHARD. Beim Kaufmann Wolfram!

MEISTER ANTON. Bei — Unmöglich! Da

hat mein Karl vor ein paar Tagen einen Sekretär poliert!

LEONHARD. Aus dem Sekretär verschwunden, richtig!

MUTTER (zu MEISTER ANTON). Vergebe dir Gott dies Wort!

MEISTER ANTON. Du hast recht, es war ein nichtswürdiger Gedanke!

MUTTER. Gegen deinen Sohn, das muß ich dir sagen, bist du nur ein halber Vater.

MEISTER ANTON. Frau, wir wollen heute nicht darüber sprechen!

MUTTER. Er ist anders, als du, muß er darum gleich schlecht sein?

MEISTER ANTON. Wo bleibt er denn jetzt? Die Mittagsglocke hat längst geschlagen, ich wette, daß das Essen draußen verkocht und verbrät, weil Klara heimliche Ordre hat, den Tisch nicht zu decken, bevor er da ist.

MUTTER. Wo sollt' er bleiben? Höchstens wird er Kegel schieben, und da muß er ja die entfernteste Bahn aufsuchen, damit du ihn nicht entdeckst. Dann ist der Rückweg natürlich klar. Ich weiß auch nicht, was du gegen das unschuldige Spiel hast.

MEISTER ANTON. Gegen das Spiel? Gar nichts! Vornehme Herren müssen einen Zeitvertreib haben. Ohne den Kartenkönig hatte der wahre König gewiß oft Langeweile, und wenn die Kegel nicht erfunden wären, wer weiß, ob Fürsten und Barone nicht mit unsern Köpfen bosseln¹⁰ würden! Aber ein Handwerksmann kann nicht ärger freveln, als wenn er seinen sauer verdienten Lohn aufs Spiel setzt. Der Mensch muß, was er mit schwerer Mühe im Schweiß seines Angesichts erwirbt, ehren, es hoch und wert halten, wenn er nicht an sich selbst irre werden, wenn er nicht sein ganzes Tun und Treiben verächtlich finden soll. Wie können sich alle meine Nerven spannen für den Taler, den ich wegwerfen will. (*Man hört draußen die Türklingel.*)

MUTTER. Da ist er.

SIEBENTE SZENE

GERICHTSDIENER ADAM und noch EIN GERICHTSDIENER (*treten ein*).

ADAM (zu MEISTER ANTON). Nun geh' Er nur hin und bezahl' Er Seine Wette! Leute im roten Rock mit blauen Aufschlägen¹¹ (*Dies betont er stark.*) sollten Ihm nie ins Haus kommen? Hier sind wir unsrer Zwei! (*Zum zweiten Gerichtsdienner.*) Warum behält Er Seinen Hut nicht auf, wie ich? Wer wird Umstände machen, wenn er bei seinesgleichen ist?

MEISTER ANTON. Bei deinesgleichen, Schuft?

ADAM. Er hat recht, wir sind nicht bei unsersgleichen, Schelme und Diebe sind nicht unsersgleichen! (*Er zeigt auf die Kommode.*) Aufgeschlossen! Und dann drei Schritt davon! Daß er nichts herauspraktiziert!

MEISTER ANTON. Was? Was?

KLARA (*tritt mit Tischzeug ein*). Soll ich — (*Sie verstummt.*)

ADAM (*zeigt ein Papier*). Kann Er geschriebene Schrift lesen?

MEISTER ANTON. Soll ich können, was nicht einmal mein Schulmeister konnte?

ADAM. So hör' Er! Sein Sohn hat Juwelen gestohlen. Den Dieb haben wir schon. Nun wollen wir Haussuchung halten!

MUTTER. Jesus! (*Fällt um und stirbt.*)

KLARA. Mutter! Mutter! Was sie für Augen macht!

LEONHARD. Ich will einen Arzt holen!

MEISTER ANTON. Nicht nötig! Das ist das letzte Gesicht! Sah's hundertmal. Gute Nacht, Therese! Du starbst, als du's hörtest! Das soll man dir aufs Grab setzen!

LEONHARD. Es ist doch vielleicht — (*abgehend*) Schrecklich! Aber gut für mich! (*ab.*)

MEISTER ANTON (*zieht ein Schlüsselbund hervor und wirft es von sich*). Da! Schließ auf! Kasten nach Kasten! Ein Beil her! Der Schlüssel zum Koffer ist verloren! Hei, Schelmen und Diebe! (*Er kehrt sich die Taschen um.*) Hier find' ich nichts!

ZWEITER GERICHTSDIENER. Meister Anton, fass' Er Sich! Jeder weiß, daß Er der ehrlichste Mann in der Stadt ist.

MEISTER ANTON. So? So? (*lacht*) Ja, ich hab' die Ehrlichkeit in der Familie allein verbraucht! Der arme Junge! Es blieb nichts für ihn übrig! Die da — (*Er zeigt auf die Tote.*) war auch viel zu sitzsa! Wer weiß, ob die Tochter nicht — (*plötzlich zu KLARA*) Was meinst du, mein unschuldiges Kind?

KLARA. Vater!

ZWEITER GERICHTSDIENER (zu ADAM). Fühlt Er kein Mitleid?

ADAM. Kein Mitleid? Wühl' ich dem alten Kerl in den Taschen? Zwing' ich ihn, die Strümpfe auszuziehen und die Stiefel umzukehren? Damit wollt' ich anfangen, denn ich hasse ihn, wie ich nur hassen kann, seit er im Wirtshaus sein Glas — Er kennt die Geschichte, und Er müßte sich auch beleidigt fühlen, wenn Er Ehre im Leibe hätte. (*zu KLARA*) Wo ist die Kammer des Bruders?

KLARA (*zeigt sie*). Hinten!

BEIDE GERICHTSDIENER (*ab*).

KLARA. Vater, er ist unschuldig! Er muß unschuldig sein! Er ist ja dein Sohn, er ist ja mein Bruder!

MEISTER ANTON. Unschuldig, und ein Murthermörder? (*lacht.*)

¹⁰ To play at ninepins.

¹¹ Description of the bailiff's uniform.

EINE MAGD (*tritt ein mit einem Brief, zu KLARA*). Von Herrn Kassierer Leonhard! (*ab.*)

MEISTER ANTON. Du brauchst ihn nicht zu lesen! Er sagt sich von dir los! (*Schlägt in die Hände.*) Bravo, Lump!

KLARA (*hat gelesen*). Ja! Ja! O mein Gott!

MEISTER ANTON. Laß ihn!

KLARA. Vater, Vater, ich kann nicht!

MEISTER ANTON. Kannst nicht? Kannst nicht? Was ist das? Bist du —

BEIDE GERICHTSDIENER (*kommen zurück*).

ADAM (*hämisch*). Suchet, so werdet ihr finden!

ZWEITER GERICHTSDIENER (*zu ADAM*). Was fällt Ihm ein? Traf's denn heute zu?

ADAM. Halt' Er's Maul! (*Beide ab.*)

MEISTER ANTON. Er ist unschuldig, und du — du —

KLARA. Vater, Er ist schrecklich!

MEISTER ANTON (*faßt sie bei der Hand, sehr sanft*). Liebe Tochter, der Karl ist doch nur ein Stümper, er hat die Mutter umgebracht, was will's heißen? Der Vater blieb am Leben! Komm ihm zu Hilfe, du kannst nicht verlangen, daß er alles allein tun soll, gib du mir den Rest, der alte Stamm sieht noch so knorrig aus, nicht wahr, aber er wackelt schon, es wird dir nicht zu viel Mühe kosten, ihn zu fällen! Du brauchst nicht nach der Axt zu greifen, du hast ein hübsches Gesicht, ich hab' dich noch nie gelobt, aber heute will ich's dir sagen, damit du Mut und Vertrauen bekommst, Augen, Nase und Mund finden gewiß Beifall, werde — du verstehst mich wohl, aber sag' mir, es kommt mir so vor, daß du's schon bist!

KLARA (*fast wahnsinnig, stürzt der Toten mit aufgehobenen Armen zu Füßen und ruft, wie ein Kind*). Mutter! Mutter!

MEISTER ANTON. Fass' die Hand der Toten und schwöre mir, daß du bist, was du sein sollst!

KLARA. Ich — schwöre — dir — daß — ich — dir — nie — Schande — machen — will!

MEISTER ANTON. Gut! (*Er setzt seinen Hut auf.*) Es ist schönes Wetter! Wir wollen Spießruten laufen, Straß' auf, Straß' ab! (*ab.*)

ZWEITER AKT

Zimmer im Hause des Tischlermeisters.

ERSTE SZENE

MEISTER ANTON (*steht vom Tisch auf*).

KLARA (*will abräumen*).

MEISTER ANTON. Willst du wieder nicht essen?

KLARA. Vater, ich bin satt.

MEISTER ANTON. Von nichts?

KLARA. Ich aß schon in der Küche.

MEISTER ANTON. Wer keinen Appetit hat, der hat kein gut Gewissen! Nun, alles wird sich finden! Oder war Gift in der Suppe, wie ich gestern träumte? Einer wilder Schierling, aus Versehen beim Pflücken ins Kräuterbündel hinein geraten? Dann tatst du klug!

KLARA. Allmächtiger Gott!

MEISTER ANTON. Vergib mir, ich — Geh zum Teufel mit deiner blassen Leidensmiene, die du der Mutter des Heilands gestohlen hast! Rot soll man aussehen, wenn man jung ist! Nur einer darf Staat machen mit einem solchen Gesicht, und der tut's nicht!¹² Hei! Jedem eine Ohrfeige, der noch Au sagt, wenn er sich in den Finger geschnitten hat! Dazu hat keiner das Recht mehr, denn hier steht ein Mann, der — Eigenlob stinkt, aber was tat ich, als der Nachbar über deiner Mutter den Sargdeckel zunageln wollte?

KLARA. Er riß ihm den Hammer weg und tat's selbst, und sprach: dies ist mein Meisterstück! Der Kantor, der eben mit den Chorknaben vor der Tür das Sterbelied absang, meinte, Er sei verrückt geworden!

MEISTER ANTON. Verrückt! (*lacht.*) Verrückt! Ja, ja, das ist ein kluger Kopf, der sich selbst köpft, wenn's Zeit ist. Der meinige muß dazu zu fest stehen, sonst — Man hockte in der Welt, und glaubte in einer guten Herberge hinterm Ofen zu sitzen, da wird plötzlich Licht auf den Tisch gestellt, und siehe da, man ist in einem Räuberloch, nun geht's piff, paff, von allen Seiten, aber es schadet nicht, man hat zum Glück ein steinernes Herz!

KLARA. Ja, Vater, so ist's!

MEISTER ANTON. Was weißt du davon? Meinst du, du hast ein Recht, mit mir zu fluchen, weil dein Schreiber davon gelaufen ist? Dich wird ein anderer Sonntags nachmittags spazieren führen, ein anderer wird dir sagen, daß deine Backen rot sind und deine Augen blau, ein anderer wird dich zum Weibe nehmen, wenn du's verdienst. Aber, wenn du nun dreißig Jahre lang in Züchten und Ehren die Last des Lebens getragen, wenn du nie gemurrt, sondern Leid und Tod und jedes Mißgeschick in Geduld hin genommen hast, und dann kommt dein Sohn, der dir für dein Alter ein weiches Kopfkissen stopfen sollte, und überhäuft dich so mit Schande, daß du die Erde anrufen möchtest: verschlucke mich, wenn dich nicht eckelt, denn ich bin kotiger, als du! — dann magst du all die Flüche, die ich in meiner Brust zurückhalte, aussprechen, dann magst du dein Haar raufen und deine Brüste zerschlagen, das sollst du vor mir voraus haben, denn du bist kein Mann!

KLARA. O Karl!

¹² He means himself.

MEISTER ANTON. Wundern soll mich's doch, was ich tun werde, wenn ich ihn wieder vor mir sehe, wenn er abends vor Lichtanzünden mit geschorenem Kopf, denn im Zuchthaus sind die Frisuren nicht erlaubt, in die Stube tritt und einen guten Abend herusstottert und die Klinke der Tür in der Hand behält. Tun werd' ich etwas, das ist gewiß, aber was? (*mit Zähneknirschen.*) Und ob sie ihn zehn Jahre behalten, er wird mich finden, ich werde so lange leben, das weiß ich, merk' dir's, Tod, ich bin von jetzt an ein Stein vor deiner Hippe,¹³ sie wird eher zerspringen, als mich aus der Stelle rücken!

KLARA (*faßt seine Hand*). Vater, Er sollte sich eine halbe Stunde niederlegen!

MEISTER ANTON. Um zu träumen, daß du in die Wochen gekommen seist? Um dann aufzufahren, und dich zu packen, und mich hinterdrein zu besinnen und zu sprechen: liebe Tochter, ich wußte nicht, was ich tat! Ich danke. Mein Schlaf hat den Gaukler verabschiedet und einen Propheten in Dienst genommen, der zeigt mir mit seinem Blutfinger häßliche Dinge, und ich weiß nicht, wie's kommt, alles scheint mir jetzt möglich. Hu, mich schaudert's vor der Zukunft, wie vor einem Glas Wasser, das man durchs Mikroskop — ist's richtig, Herr Kantor? Er hat mir's oft genug vorbuchstabiert! — betrachtet hat. Ich tat's einmal in Nürnberg auf der Messe, und mochte den ganzen Tag nicht mehr trinken! Den lieben Karl sah ich in der letzten Nacht mit einer Pistole in der Hand, als ich den Schützen näher ins Auge faßte, drückte er ab, ich hörte einen Schrei, aber vor Pulverdampf konnt' ich nichts sehen, auch als der Dampf sich verzog, erblickte ich keinen zerschmetterten Schädel, aber mein Herr Sohn war inzwischen ein reicher Mann geworden, er stand und zählte Goldstücke von einer Hand in die andere, und er hatte ein Gesicht — hol' mich der Teufel, man kann's nicht ruhiger haben, wenn man den ganzen Tag arbeitete und nun die Werkstatt hinter sich abschließt. Nun davor könnte man aufpassen! Man könnte Gericht halten und sich nachher selbst vor den höchsten Richter stellen.

KLARA. Werd' Er doch wieder ruhig!

MEISTER ANTON. Werd' Er doch wieder gesund! Warum ist Er krank! Ja, Arzt, reich' mir nur den Trank der Genesung! Dein Bruder ist der schlechteste Sohn, werde du die beste Tochter! Wie ein nichtswürdiger Bankrottierer steh' ich vor dem Angesicht der Welt, einen braven Mann, der in die Stelle dieses Invaliden treten könne, war ich ihr schuldig, mit einem Schelm hab' ich sie betrogen. Werde du ein Weib, wie deine Mutter war, dann wird man sprechen: an den Eltern hat's nicht gelegen, daß der Bube abseits ging, denn die Tochter wan-

delt den rechten Weg, und ist allen andern vorauf. (*Mit schrecklicher Kälte.*) Und ich will das meinige dazu tun, ich will dir die Sache leichter machen, als den übrigen. In dem Augenblick, wo ich bemerke, daß man auch auf dich mit Fingern zeigt, werd' ich — (*mit einer Bewegung an den Hals*) mich rasieren, und dann, das schwör' ich dir zu, rasier' ich den ganzen Kerl weg, du kannst sagen, es sei aus Schreck geschehen, weil auf der Straße ein Pferd durchging, oder weil die Katze auf dem Boden einen Stuhl umwarf, oder weil mir eine Maus an den Beinen hinaufflief. Wer mich kennt, wird freilich den Kopf dazu schütteln, denn ich bin nicht sonderlich schreckhaft, aber was tut's? Ich kann's in einer Welt nicht aushalten, wo die Leute mitleidig sein müßten, wenn sie nicht vor mir ausspucken sollen.

KLARA. Barmherziger Gott, was soll ich tun?

MEISTER ANTON. Nichts, nichts, liebes Kind, ich bin zu hart gegen dich, ich fühl's wohl, nichts, bleib nur, was du bist, dann ist's gut! O, ich hab' so groß Unrecht erlitten, daß ich Unrecht tun muß, um nicht zu erliegen, wenn's mich so recht anfaßt. Sieh, ich gehe vorhin über die Straße, da kommt der Pocken-Fritz daher, der Gaudieb,¹⁴ den ich vor Jahren ins Loch stecken ließ, weil er zum drittenmal lange Finger bei mir gemacht hatte.¹⁵ Früher wagte der Halunke nicht, mich anzusehen, jetzt trat er frech auf mich zu und reichte mir die Hand. Ich wollte ihm einen hinter die Ohren geben, aber ich besann mich und spuckte nicht einmal aus, wir sind ja Vettern seit acht Tagen, und es ist billig, daß Verwandte sich grüßen. Der Pfarrer, der mitleidige Mann, der mich gestern besuchte, meinte zwar, ein Mensch habe niemanden zu vertreten, als sich selbst, und es sei ein unchristlicher Hochmut von mir, daß ich auch noch für meinen Sohn aufkommen wolle; sonst müßte Adam es sich so gut zu Gemüte ziehen, wie ich. Herr, ich glaub's gern, daß es den Frieden des Erzvaters im Paradiese nicht mehr stört, wenn einer seiner Ururenkel zu morden oder zu rauben anfängt, aber raufte er sich nicht die Haare über Kain? Nein, nein, es ist zu viel! Ich könnte mich zuweilen nach meinem Schatten umsehen, ob er nicht schwärzer geworden ist! Denn alles, alles kann ich ertragen und hab's bewiesen, nur nicht die Schande! Legt mir auf den N a k - k e n , was ihr wollt, nur schneidet nicht den N e r v durch, der mich zusammen hält!

KLARA. Vater, noch hat Karl ja nichts gestanden,¹⁶ und sie haben auch nichts bei ihm gefunden.

MEISTER ANTON. Was soll mir das? Ich bin in der Stadt herumgegangen und habe mich

¹³ scythe.

¹⁴ rogue.

¹⁵ Lange Finger machen = to steal.

¹⁶ confessed (from gestehen).

ZWEITE SZENE

in den Schenken nach seinen Schulden erkundigt, da kam mehr zusammen, als er im nächsten Vierteljahr bei mir verdient hätte, und wenn er noch dreimal so fleißig wäre, als er ist. Nun weiß ich, warum er immer zwei Stunden später Feierabend machte, als ich, und warum er trotzdem auch noch vor mir aufstand, aber er sah ein,¹⁷ daß dies alles doch nichts half, oder es war ihm zu mühevoll und dauerte ihm zu lange, da griff er zu, als die Gelegenheit sich bot.

KLARA. Er glaubt von Karl immer das Schlimmste, Er hat es stets getan! Weiß Er wohl noch, wie —

MEISTER ANTON. Du sprichst, wie deine Mutter sprechen würde, ich will dir antworten, wie ich ihr zu antworten pflegte, ich will stillschweigen!

KLARA. Und wenn Karl doch freigesprochen wird? Wenn die Juwelen sich wieder finden?

MEISTER ANTON. Dann würd' ich einen Advokaten annehmen, und mein letztes Hemd daran setzen, um zu erfahren, ob der Bürgermeister den Sohn eines ehrlichen Mannes mit Recht ins Gefängnis warf, oder nicht. Wä'r es, so würd' ich mich beugen, denn was jedem widerfahren kann, das muß auch ich mir gefallen lassen, und mußte ich es zu meinem Unglück auch tausendmal teurer bezahlen, als andere, es war ein Schicksal, und wenn Gott mich schlägt, so falte ich die Hände und spreche: Herr, du weißt warum! Wä'r es aber nicht, hätte der Mann mit der goldenen Kette um den Hals sich übereilt, weil er an nichts dachte, als daran, daß der Kaufmann, der die Juwelen vermißt, sein Schwager ist, so würde sich's finden, ob das Gesetzbuch ein Loch hat, und ob der König, der wohl weiß, daß er seinen Untertanen ihre Treu' und ihren Gehorsam mit Gerechtigkeit bezahlen muß, und der dem Geringsten unter ihnen gewiß am wenigsten etwas schuldig bleiben will, dies Loch ungestopft ließe. Aber, das sind unnütze Reden! Der Junge wird so wenig rein aus diesem Prozeß hervorgehen, wie deine Mutter lebendig aus ihrer Gruft. Von dem kommt mir nun und nimmer ein Trost. Darum vergiß du nicht, was du mir schuldig bist, halte du deinen Schwur, damit ich den meinigen nicht zu halten brauche! (*Er geht, kehrt aber wieder um.*) Ich komme heut abend erst spät zu Hause, ich gehe zu dem alten Holzhändler ins Gebirge. Das ist der einzige Mann, der mir noch, wie sonst, in die Augen sieht, weil er noch nicht von meiner Schande weiß. Er ist taub, keiner kann ihm was erzählen, ohne sich heiser zu schreien, und auch hört er alles verkehrt, darum erfährt er nichts. (*ab.*)

KLARA (*allein*). O Gott, o Gott! Erbarme dich! Erbarme dich über den alten Mann! Nimm mich zu dir! Ihm ist nicht anders zu helfen! Sieh, der Sonnenschein liegt so goldig auf der Straße, daß die Kinder mit Händen nach ihm greifen, die Vögel fliegen hin und her, Blumen und Kräuter werden nicht müde, in die Höhe zu wachsen. Alles lebt, alles will leben, tausend Kranke zittern in dieser Stunde vor dir, o Tod, wer dich in der beklommenen Nacht noch rief, weil er seine Schmerzen nicht mehr ertragen konnte, der findet sein Lager jetzt wieder sanft und weich, ich rufe dich! Verschone den, dessen Seele sich am tiefsten vor dir wegkrümmt, laß ihm so lange Frist, bis die schöne Welt wieder grau und öde wird, nimm mich für ihn! Ich will nicht schaudern, wenn du mir deine kalte Hand reichst, ich will sie mutig fassen und dir freudiger folgen, als dir noch je ein Menschenkind gefolgt ist.

DRITTE SZENE

DER KAUFMANN WOLFRAM (*tritt ein*). Guten Tag, Jungfer Klara, ist Ihr Vater nicht zu Hause?

KLARA. Er ist eben fortgegangen.

WOLFRAM. Ich komme — meine Juwelen haben sich wiedergefunden.

KLARA. O Vater, wärst du da! Er hat seine Brille vergessen, dort liegt sie! Daß er's bemerkte und umkehrte! Wie denn? — Wo? — Bei wem?

WOLFRAM. Meine Frau — Sag' Sie mir aufrichtig, Jungfer, hat Sie nicht auch schon etwas Wunderliches über meine Frau gehört?

KLARA. Ja!

WOLFRAM. Daß sie — (*Er deutet auf die Stirn.*) Nicht wahr?

KLARA. Daß sie nicht recht bei sich ist, freilich!

WOLFRAM (*ausbrechend*). Mein Gott! Mein Gott! Alles umsonst! Keinen Dienstboten, den ich einmal in mein Haus nahm, hab' ich wieder von mir gelassen, jedem habe ich doppelten Lohn gegeben und zu allen Nachlässigkeiten die Augen zugedrückt, um mir ihr Stillschweigen zu erkaufen, dennoch — die falschen, undankbaren Kreaturen! O meine armen Kinder! Bloß euretwegen suchte ich's zu verbergen!

KLARA. Schelt' Er Seine Leute nicht! Die sind gewiß unschuldig! Seit das Nachbarhaus abbrannte, und Seine Frau aus dem geöffneten Fenster dazu lachte und in die Hände klatschte, ja sogar mit vollen Backen ins Feuer hinüber blies, als wollte sie es noch mehr anfachen, seitdem hatte man nur die Wahl, ob man sie für

¹⁷ einsehen = to perceive.

einen Teufel, oder für eine Verrückte halten wollte. Und das haben Hunderte gesehen.

WOLFRAM. Es ist wahr. Nun, da die ganze Stadt mein Unglück kennt, so wäre es töricht, wenn ich Ihr das Versprechen abfordern wollte, es zu verschweigen. Höre Sie denn! Den Diebstahl, wegen dessen Ihr Bruder im Gefängnis sitzt, hat der Wahnsinn begangen!

KLARA. Seine eigne Frau —

WOLFRAM. Daß sie, die früher die edelste, mitleidigste Seele von der Welt war, boshaft und schadenfroh geworden ist, daß sie jauchzt und jubelt, wenn vor ihren Augen ein Unglück geschieht, wenn die Magd ein Glas zerbricht, oder sich in den Finger schneidet, wußte ich längst; daß sie aber auch Sachen im Hause auf die Seite bringt, Geld versteckt, Papiere zerreißt, das habe ich leider zu spät erfahren, erst heute mittag. Ich hatte mich aufs Bett gelegt und wollte eben einschlafen, da bemerkte ich, daß sie sich mir leise näherte und mich scharf betrachtete, ob ich schon schlief. Ich schloß die Augen fester, da nahm sie aus meiner über den Stuhl gehängten Weste den Schlüssel, öffnete den Sekretär, griff nach einer Goldrolle, schloß wieder zu und trug den Schlüssel zurück. Ich entsetzte mich, doch ich hielt an mich, um sie nicht zu stören, sie verließ das Zimmer, ich schlich ihr auf den Zehen nach. Sie stieg zum obersten Boden hinauf und warf die Goldrolle in eine alte Kiste hinein, die noch vom Großvater her leer da steht, dann sah sie sich scheu nach allen Seiten um und eilte, ohne mich zu bemerken, wieder fort. Ich zündete einen Wachsstock an und durchsuchte die Kiste, da fand ich die Spielpuppe meiner jüngsten Tochter, ein Paar Pantoffeln der Magd, ein Handlungsbuch, Briefe und leider, oder gottlob! wie soll ich sagen, ganz unten auch die Juwelen!

KLARA. O meine arme Mutter! Es ist doch zu schändlich!

WOLFRAM. Gott weiß, ich würde den Schmuck darum geben, könnt' ich ungeschehen machen, was geschehen ist! Aber nicht ich bin schuld! Daß mein Verdacht, bei aller Achtung vor Ihrem Vater, auf Ihren Bruder fiel, war natürlich, er hatte den Sekretär poliert, und mit ihm waren die Juwelen verschwunden, ich bemerkte es fast augenblicklich, denn ich mußte aus dem Fach, worin sie lagen, Papiere herausnehmen. Doch es fiel mir nicht ein, gleich strenge Maßregeln gegen ihn zu ergreifen, ich teilte die Sache nur vorläufig dem Gerichtsdienner Adam mit und ersuchte ihn, ganz in der Stille Nachforschungen anzustellen, aber dieser wollte von keiner Schonung wissen, er erklärte mir, er müsse und werde den Fall auf der Stelle anzeigen, denn Ihr Bruder sei ein Säufer und

Schuldenmacher, und er gilt bei dem Bürgermeister leider so viel, daß er durchsetzen kann, was er will. Der Mann scheint bis aufs äußerste gegen Ihren Vater aufgebracht zu sein, ich weiß nicht, warum, es war nicht möglich, ihn zu beschwichtigen, er hielt sich die Ohren zu, und rief, als er fortrante: Wenn Er mir den Schmuck geschenkt hätte, ich wäre nicht so vergnügt, wie jetzt!

KLARA. Der Gerichtsdienner hat im Wirtshaus einmal sein Glas neben das meines Vaters auf den Tisch gestellt und ihm dabei zugenickt, als ob er ihn zum Anstoßen auffordern wolle. Da hat mein Vater das seinige weggenommen und gesagt: Leute im roten Rock mit blauen Aufschlägen mußten ehemals aus Gläsern mit hölzernen Füßen trinken, auch mußten sie draußen vor dem Fenster, oder, wenn's regnete, vor der Tür stehen bleiben und bescheiden den Hut abziehen, wenn der Wirt ihnen den Trunk reichte; wenn sie aber ein Gelüsten trugen, mit jemandem anzustoßen, so warteten sie, bis der Gevatter Fallmeister¹⁸ vorüber kam. Gott! Gott! Was ist alles möglich auf der Welt! Das hat meine Mutter mit einem jähen Tode bezahlen müssen!

WOLFRAM. Man soll keinen reizen und die Schlimmen am wenigsten! Wo ist Ihr Vater?

KLARA. Im Gebirg' beim Holzhändler.

WOLFRAM. Ich reite hinaus und such' ihn auf. Beim Bürgermeister war ich schon, leider traf ich ihn nicht daheim, sonst würde Ihr Bruder schon hier sein, aber der Sekretär hat sogleich einen Boten abgefertigt, Sie wird ihn noch vor Abend sehen. (ab.)

VIERTE SZENE

KLARA (allein). Nun sollt' ich mich freuen! Gott, Gott! Und ich kann nichts denken, als: nun bist du's allein! Und doch ist mir zu Mut, als müsse mir gleich etwas einfallen, das alles wieder gut macht!

FÜNFTE SZENE

DER SEKRETÄR (tritt ein). Guten Tag!

KLARA (hält sich an einem Stuhl, als sollte sie umfallen). Der! O, wenn der nicht zurückgekommen wäre —

SEKRETÄR. Der Vater ist nicht zu Hause?

KLARA. Nein!

SEKRETÄR. Ich bringe eine fröhliche Botschaft. Ihr Bruder — Nein, Klara, ich kann in diesem Ton nicht mit dir reden, mir dünkt, Tische, Stühle, Schränke, all die alten Bekannten, — Guten Tag, du! (Er nickt einem

¹⁸ Fallmeister so viel als Abdecker (R. M. Werner, Hebbel, Werke, II, p. 373). Abdecker = flayer, one who skins animals. Considered a very low occupation.

Schranke zu.) Wie geht's? Du hast dich nicht verändert! — um die wir als Kinder so oft herumgehüpft sind, werden die Köpfe zusammenstecken, und den Narren ausspotten, wenn ich nicht schnell einen anderen anschlage. Ich muß du zu dir sagen, wie ehemals, wenn's dir nicht gefällt, so denke: der große Junge träumt, ich will ihn aufwecken und vor ihn hintreten und mich (*mit Gebärden*) hoch aufrichten, damit er sieht, daß er kein kleines Kind mehr vor sich hat, — das war dein Maß im elften Jahr! (*Er deutet auf einen Schrammstrich in der Tür.*) — sondern ein gehörig erwachsenes Mädchen, das den Zucker auch dann erreichen kann, wenn er auf den Schrank gestellt wird. Du weißt doch noch? Das war der Platz, die feste Burg, wo er auch unverschlossen vor uns sicher war. Wir vertrieben uns, wenn er dort stand, die Zeit gewöhnlich mit Fliegenklatschen, weil wir den Fliegen, die lustig ab- und zuflogen, das unmöglich gönnen konnten, was wir selbst nicht zu erlangen wußten.

KLARA. Ich dünkte, man vergäße solche Dinge, wenn man hundert und tausend Bücher durchstudieren müßte.

SEKRETÄR. Man vergißt's auch! Freilich, was vergißt man nicht über Justinian und Gajus!¹⁹ Die Knaben, die sich so hartnäckig gegen das Abc wehren, wissen wohl, warum; sie haben eine Ahnung davon, daß, wenn sie sich nur mit der Fibel²⁰ nicht einlassen, sie mit der Bibel nie Händel bekommen können! Aber schändlich genug, man verführt die unschuldigen Seelen, man zeigt ihnen hinten den roten Hahn mit dem Korb voll Eier, da sagen sie von selbst: Ab! und nun ist kein Haltens mehr, nun geht's reißend schnell bergunter bis zum Z, und so weiter und weiter, bis sie auf einmal mitten im *Corpus juris* sind und mit Grausen inne werden, in welche Wildnis die verfluchten vierundzwanzig Buchstaben, die sich anfangs im lustigen Tanz nur zu wohlschmeckenden und wohlriechenden Worten, wie Kirsche und Rose, zusammenstellten, sie hineingelockt haben!

KLARA. Und wie wird's dann gemacht? (*abwesend, ohne allen Anteil.*)

SEKRETÄR. Darin sind die Temperamente verschieden. Einige arbeiten sich durch. Die kommen gewöhnlich in drei bis vier Jahren wieder ans Tageslicht, sind dann aber etwas mager und blaß, das muß man ihnen nicht übel nehmen. Zu diesen gehöre ich. Andere legen sich in der Mitte des Waldes nieder, sie wollen bloß ausruhen, aber sie stehen selten wieder auf. Ich habe selbst einen Bekannten, der nun schon

drei Jahre im Schatten der *Lex Julia* sein Bier trinkt, er hat sich den Platz des Namens wegen ausgesucht, der ruft ihm angenehme Erinnerungen zurück. Noch andere werden desparat und kehren um. Die sind die Dümmden, denn man läßt sie nur unter der Bedingung aus dem einen Dickicht heraus, daß sie sich spornstreichs wieder in ein anderes hinein begeben. Und da gibt's einige, die noch schrecklicher sind, die gar kein Ende haben! (*für sich*) Was man alles schwätzt, wenn man etwas auf dem Herzen hat und es nicht heraus zu bringen weiß!

KLARA. Alles ist heute lustig und munter, das macht der schöne Tag!

SEKRETÄR. Ja, bei solchem Wetter fallen die Eulen aus dem Nest, die Fledermäuse bringen sich um, weil sie fühlen, daß der Teufel sie gemacht hat, der Maulwurf bohrt sich so tief in die Erde ein, daß er den Weg zurück nicht mehr findet und jämmerlich ersticken muß, wenn er sich nicht bis zur anderen Seite durchfrißt, und in Amerika wieder zum Vorschein kommt. Heute tut jede Kornähre einen doppelten Schuß, und jede Mohnblume wird noch einmal so rot, wie sonst, wenn auch nur aus Scham, daß sie's noch nicht ist. Soll der Mensch zurückbleiben? Soll er den lieben Gott um den einzigen Zins betrügen, den seine Welt ihm abwirft, um ein fröhlich Gesicht und um ein helles Auge, das all die Herrlichkeit abspiegelt und verklärt zurück gibt? Wahrschaffig, wenn ich des Morgens diesen oder jenen Hocker aus seiner Tür hervorschleichen sehe, die Stirn in Falten heraufgezogen und den Himmel anglotzend, wie einen Bogen Löschpapier, dann denk' ich oft: es gibt gleich Regen, Gott muß, er kann nicht umhin,²¹ den Wolkenvorhang niederlassen, um sich nur über die Fratze²² nicht zu ärgern. Man sollte die Kerls als Hintertreiber von Lustpartien, als Verderber des Erntewetters, vor Gericht belangen können. Wodurch willst du denn für das Leben danken, als dadurch, daß du lebst? Jauchze, Vogel, sonst verdienst du die Kehle nicht!

KLARA. Ach, das ist so wahr, so wahr — ich könnte gleich zu weinen anfangen!

SEKRETÄR. Es ist nicht gegen dich gesagt, daß du seit acht Tagen schwerer atmest, wie sonst, begreif' ich wohl, ich kenne deinen Alten. Aber gottlob! ich kann deine Brust wieder frei machen, und eben darum bin ich hier. Du wirst deinen Bruder noch heut abend wieder sehen, und nicht auf ihn, sondern auf die Leute, die ihn ins Gefängnis geworfen haben, wird man mit Fingern zeigen. Verdient das einen Kuß, einen schwesterlichen, wenn's denn kein anderer

¹⁹ Justinian (483–565), Emperor celebrated for having Roman laws codified; Gajus, Roman jurist of the second century.

²⁰ primer.

²¹ nicht umhin können = to be unable to avoid.

²² That face (phiz).

sein darf? Oder wollen mir Blindekuh darum spielen? Wenn ich dich nicht in zehn Minuten hasche, so geh' ich leer aus, und bekomm' noch einen Backenstreich obendrein.

KLARA (*für sich*). Mir ist, als wär' ich auf einmal tausend Jahr' alt geworden, und nun stünde die Zeit über mir still, ich kann nicht zurück und auch nicht vorwärts. O, dieser festgenagelte Sonnenschein und all die Heiterkeit um mich her!

SEKRETÄR. Du antwortest mir nicht. Freilich, das vergaß ich, du bist Braut! O Mädchen, warum hast du mir das getan! Und doch — habe ich ein Recht, mich zu beklagen? Sie ist, wie alles Liebe und Gute, alles Liebe und Gute hätte mich an sie erinnern sollen, dennoch war sie jahrelang für mich, wie nicht mehr in der Welt. Dafür hat sie — Wär's nur wenigstens ein Kerl, vor dem man die Augen niederschlagen müßte! Aber dieser Leonhard —

KLARA (*plötzlich, wie sie den Namen hört*). Ich muß zu ihm — Das ist's ja, ich bin nicht mehr die Schwester eines Diebes — o Gott, was will ich denn noch? Leonhard wird und muß — Er braucht ja bloß kein Teufel zu sein, und alles ist, wie vorher! (*schaudernd*) Wie vorher! (*zum SEKRETÄR*) Nimm's nicht übel, Friedrich! — Warum werden mir die Beine auf einmal so schwer?

SEKRETÄR. Du willst —

KLARA. Zu Leonhard, wohin denn sonst? Nur den einen Weg hab' ich auf dieser Welt noch zu machen!

SEKRETÄR. So liebst du ihn? Dann —

KLARA (*wild*). Lieben? Er oder der Tod! Wundert's wen, daß ich ihn wähle? Ich tät's nicht, dächt' ich an mich allein!

SEKRETÄR. Er oder der Tod? Mädchen, so spricht die Verzweiflung, oder —

KLARA. Mach' mich nicht rasend! Nenne das Wort nicht mehr! Dich! Dich lieb' ich! Da! Da! Ich ruf's dir zu, als ob ich schon jenseits des Grabes wandelte, wo niemand mehr rot wird, wo sie alle nackt und frierend an einander vorbei schleichen, weil Gottes furchtbar heilige Nähe in jedem den Gedanken an die anderen bis auf die Wurzel weggezehrt hat!

SEKRETÄR. Mich? Noch immer mich? Klara, ich hab's gehant, als ich dich draußen im Garten sah!

KLARA. Hast du? O, der andere auch! (*dumpf, als ob sie allein wäre*) Und er trat vor mich hin! Er oder ich! O, mein Herz, mein verfluchtes Herz! Um ihm, um mir selbst zu beweisen, daß es nicht so sei, oder um's zu ersticken, wenn's so wäre, tat ich, was mich jetzt — (*in Tränen ausbrechend*) Gott im Himmel, ich würde mich erbarmen, wenn ich du wäre, und du ich!

SEKRETÄR. Klara, werde mein Weib! Ich

kam zu dir, um dir noch einmal auf die alte Weise ins Auge zu sehen. Hättest du den Blick nicht verstanden, ich würde mich, ohne zu reden, wieder entfernt haben. Jetzt biet' ich dir alles an, was ich bin, und was ich habe. Es ist wenig, aber es kann mehr werden. Längst wäre ich hier gewesen, doch deine Mutter war krank, dann starb sie.

KLARA (*lacht wahnsinnig*).

SEKRETÄR. Fasse Mut, Mädchen. Der Mensch hat dein Wort. Das ängstigt dich. Und freilich ist's verflucht. Wie konntest du —

KLARA. O frag' noch, was alles zusammen kommt, um ein armes Mädchen verrückt zu machen. Spott und Hohn von allen Seiten, als du auf die Akademie gezogen warst und nichts mehr von dir hören ließest. Die denkt noch an den! — Die glaubt, daß Kindereien ernsthaft gemeint waren! — Erhält sie Briefe? — Und dann die Mutter! Halte dich zu deinesgleichen! Hochmut tut nimmer gut! Der Leonhard ist doch recht brav, alle wundern sich, daß du ihn über die Achsel ansiehst. Dazu mein eignes Herz. Hat er dich vergessen, zeig' ihm, daß auch du — o Gott!

SEKRETÄR. Ich bin schuld. Ich fühl's. Nun, was schwer ist, ist darum nicht unmöglich. Ich schaff' dir dein Wort zurück. Vielleicht —

KLARA. O, mein Wort — da! (*Sie wirft ihm LEONHARDS Brief hin.*)

SEKRETÄR (*liest*). Ich als Kassierer — Dein Bruder — Dieb — sehr leid — aber ich kann nicht umhin, aus Rücksicht auf mein Amt — (*zu KLARA*) Das schrieb er dir denselben Tag, wo deine Mutter starb? Er bezeugt dir ja zugleich sein Beileid über ihren jähen Tod!

KLARA. Ich glaube, ja!

SEKRETÄR. Daß dich! ²³ Lieber Gott, die Katzen, Schlangen und sonstigen Scheusale, die dir bei der Schöpfung so zwischen den Fingern durchgeschlüpft sind, haben Beelzebubs Wohlgefallen erregt, er hat sie dir nachgemacht, aber er hat sie besser herausgeputzt, wie du, er hat sie in Menschenhaut gesteckt, und nun stehen sie mit deinen Menschen in Reih' und Glied, und man erkennt sie erst, wenn sie kratzen und stechen! (*zu KLARA*) Aber es ist ja gut, es ist ja vortrefflich! (*Er will sie umarmen.*) Komm! Für ewig! Mit diesem Kuß —

KLARA (*sinkt an ihn*). Nein, nicht für ewig, nur daß ich nicht umfalle, aber keinen Kuß!

SEKRETÄR. Mädchen, du liebst ihn nicht, du hast dein Wort zurück —

KLARA (*dumpf, sich wieder aufrichtend*). Und ich muß doch zu ihm, ich muß mich auf Knien vor ihm niederwerfen und stammeln: sieh die weißen Haare meines Vaters an, nimm mich!

SEKRETÄR. Unglückliche, versteh' ich dich?

KLARA. Ja!

²³ Daß dich der Teufel hole! (Referring to Leonhard.)

SEKRETÄR. Darüber kann kein Mann weg! Vor dem Kerl, dem man ins Gesicht spucken möchte, die Augen niederschlagen müssen? (*Er preßt KLARA wild an sich.*) Ärmste! Ärmste!

KLARA. Geh nun, geh!

SEKRETÄR (*für sich, brütend*). Oder man müßte den Hund, der's weiß, aus der Welt weg-schießen! Daß er Mut hätte! Daß er sich stelle! ²⁴ Daß man ihn zwingen könnte! Ums Treffen wär' mir nicht bange!

KLARA. Ich bitte dich!

SEKRETÄR (*indem er geht*). Wenn's dunkel wird! (*Er kehrt wieder um und faßt KLARAS Hand.*) Mädchen, du stehst vor mir — (*Er wendet sich ab.*) Tausende ihres Geschlechts hätten's klug und listig verschwiegen, und es erst dem Mann in einer Stunde süßer Vergessenheit in Ohr und Seele geschmeichelt! Ich fühle, was ich dir schuldig bin! (*ab.*)

SECHSTE SZENE

KLARA (*allein*). Zu! Zu, mein Herz! Quetsch' dich in dich ein, daß auch kein Blutstropfen mehr heraus kann, der in den Adern das gefrierende Leben wieder entzünden will! Da hatte sich wieder was, wie eine Hoffnung, in dir aufgetan! Jetzt erst merk' ich's! Ich dachte — (*lächelnd*) Nein, darüber kann kein Mann weg! Und wenn — Könntest du selbst darüber hinweg? Hättest du den Mut, eine Hand zu fassen, die — Nein, nein, diesen schlechten Mut hättest du nicht! Du müßtest dich selbst einriegeln in deine Hölle, wenn man dir von außen die Tore öffnen wollte — Du bist für ewig — O, daß das aussetzt, daß das nicht immer so fortbohrt, daß zuweilen ein Aufhören ist! Nur darum dauert's lange! Der Gequälte glaubt auszuruhen, weil der Quäler einhalten muß, um Odem zu schöpfen; es ist ein Aufatmen, wie des Ertrinkenden auf den Wellen, wenn der Strudel, der ihn hinunter zieht, ihn noch einmal wieder ausspeit, um ihn gleich wieder aufs neue zu fassen, er hat nichts davon, als den zwiefachen Todeskampf!

Nun, Klara? Ja, Vater, ich gehe, ich gehe! Deine Tochter wird dich nicht zum Selbstmord treiben! Ich bin bald das Weib des Menschen, oder — Gott, nein! Ich bettle ja nicht um ein Glück, ich bettle um mein Elend, um mein tiefstes Elend — mein Elend wirst du mir geben! Fort — wo ist der Brief? — (*Sie nimmt ihn.*) Drei Brunnen triffst du auf dem Weg zu ihm — Daß du mir an keinem stehen bleibst! Noch hast du nicht das Recht dazu! (*ab.*)

DRITTER AKT

Zimmer bei Leonhard.

ERSTE SZENE

LEONHARD (*an einem Tisch mit Akten, schreibend*). Das wäre nun der sechste Bogen nach Tisch! Wie fühlt sich der Mensch, wenn er seine Pflicht tut! Jetzt könnte mir in die Tür treten, wer wollte, und wenn's der König wäre — ich würde aufstehen, aber ich würde nicht in Verlegenheit geraten! Einennehm' ich aus, das ist der alte Tischler! Aber im Grunde kann auch der mir wenig machen! Die arme Klara! Sie dauert mich, ich kann nicht ohne Unruhe an sie denken! Daß der eine verfluchte Abend nicht wäre! Es war in mir wirklich mehr die Eifersucht, als die Liebe, die mich zum Rasen brachte, und sie ergab sich gewiß nur darein, um meine Vorwürfe zu widerlegen, denn sie war kalt gegen mich, wie der Tod. Ihr stehen böse Tage bevor, nun, auch ich werde noch viel Verdruß haben! Trage jeder das seinige! Vor allen Dingen die Sache mit dem kleinen Buckel nur recht fest gemacht, damit die mir nicht entgeht, wenn das Gewitter ausbricht! Dann hab' ich den Bürgermeister auf meiner Seite, und brauche vor nichts bange zu sein!

ZWEITE SZENE

KLARA (*tritt ein*). Guten Abend, Leonhard!

LEONHARD. Klara? (*für sich*) Das hätt' ich nun nicht mehr erwartet! (*laut*) Hast du meinen Brief nicht erhalten! Doch — du kommst vielleicht für deinen Vater und willst die Steuer bezahlen! Wie viel ist es nur? (*in einem Journal blätternd*) Ich sollte es eigentlich aus dem Kopf wissen!

KLARA. Ich komme, um dir deinen Brief zurückzugeben! Hier ist er! Lies ihn noch einmal!

LEONHARD (*liest mit großem Ernst*). Es ist ein ganz vernünftiger Brief! Wie kann ein Mann, dem die öffentlichen Gelder anvertraut sind, in eine Familie heiraten, zu der (*Er verschluckt ein Wort.*) zu der dein Bruder gehört?

KLARA. Leonhard!

LEONHARD. Aber vielleicht hat die ganze Stadt Unrecht? Dein Bruder sitzt nicht im Gefängnis? Er hat nie im Gefängnis gegessen? Du bist nicht die Schwester eines — deines Bruders?

KLARA. Leonhard, ich bin die Tochter meines Vaters, und nicht als Schwester eines unschuldig Verklagten, der schon wieder freigesprochen ist, denn das ist mein Bruder, nicht als

²⁴ If he would fight!

Mädchen, das vor unverdienter Schande zittert, denn (*halb laut*) ich zittere noch mehr vor dir, nur als Tochter des alten Mannes, der mir das Leben gegeben hat, stehe ich hier!

LEONHARD. Und du willst?

KLARA. Du kannst fragen? O, daß ich wieder gehen dürfte! Mein Vater schneidet sich die Kehle ab, wenn ich — heirate mich!

LEONHARD. Dein Vater —

KLARA. Er hat's geschworen! Heirate mich!

LEONHARD. Hand und Hals sind nahe Vettern. Sie tun einander nichts zuleide! Mach' dir keine Gedanken!

KLARA. Er hat's geschworen — heirate mich, nachher bring' mich um, ich will dir für das eine noch dankbarer sein, wie für das andere!

LEONHARD. Liebst du mich? Kommst du, weil dich dein Herz treibt? Bin ich der Mensch, ohne den du nicht leben und sterben kannst?

KLARA. Antworte dir selbst!

LEONHARD. Kannst du schwören, daß du mich liebst? Daß du mich so liebst, wie ein Mädchen den Mann lieben muß, der sich auf ewig mit ihr verbinden soll?

KLARA. Nein, das kann ich nicht schwören! Aber dies kann ich schwören: ob ich dich liebe, ob ich dich nicht liebe, nie sollst du's erfahren! Ich will dir dienen, ich will für dich arbeiten, und zu essen sollst du mir nichts geben, ich will mich selbst ernähren, ich will bei Nachtzeit nähen und spinnen für andere Leute, ich will hungern, wenn ich nichts zu tun habe, ich will lieber in meinen eignen Arm hinein beißen, als zu meinem Vater gehen, damit er nichts merkt. Wenn du mich schlägst, weil dein Hund nicht bei der Hand ist, oder weil du ihn abgeschafft hast, so will ich eher meine Zunge verschlucken, als ein Geschrei ausstoßen, das den Nachbarn verraten könnte, was vorfällt. Ich kann nicht versprechen, daß meine Haut die Striemen deiner Geißel nicht zeigen soll, denn das hängt nicht von mir ab, aber ich will lügen, ich will sagen, daß ich mit dem Kopf gegen den Schrank gefahren, oder daß ich auf dem Estrich, weil er zu glatt, war, ausgeglitten bin, ich will's tun, bevor noch einer fragen kann, woher die blauen Flecke rühren. Heirate mich — ich lebe nicht lange. Und wenn's dir doch zu lange dauert, und du die Kosten der Scheidung nicht aufwenden magst, um von mir loszukommen, so kauf' Gift aus der Apotheke, und stell's hin, als ob's für deine Ratten wäre, ich will's, ohne daß du auch nur zu winken brauchst, nehmen und im Sterben zu den Nachbarn sagen, ich hätt's für zerstoßenen²⁵ Zucker gehalten!

LEONHARD. Ein Mensch, von dem du dies

alles erwartest, überrascht dich doch nicht, wenn er nein sagt?

KLARA. So schaue Gott mich nicht zu schrecklich an, wenn ich komme, ehe er mich gerufen hat! Wär's um mich allein — ich wollt's ja tragen, ich wollt's geduldig hinnehmen, als verdiente Strafe für, ich weiß nicht was, wenn die Welt mich in meinem Elend mit Füßen träte, statt mir beizustehen, ich wollte mein Kind, und wenn's auch die Züge dieses Menschen trüge, lieben, ach, und ich wollte vor der armen Unschuld so viel weinen, daß es, wenn's älter und klüger würde, seine Mutter gewiß nicht verachten, noch ihr fluchen sollte. Aber ich bin's nicht allein, und leichter find' ich am jüngsten Tag noch eine Antwort auf des Richters Frage: warum hast du dich selbst umgebracht? als auf die: warum hast du deinen Vater so weit getrieben?

LEONHARD. Du sprichst, als ob du die erste und letzte wärst! Tausende haben das vor dir durchgemacht, und sie ergaben sich darein, Tausende werden nach dir in den Fall kommen und sich in ihr Schicksal finden: sind die alle Nickel, daß du dich für dich allein in die Ecke stellen willst? Die hatten auch Väter, die ein Schock neue Flüche erfanden, als sie's zuerst hörten, und von Mord und Totschlag sprachen; nachher schämten sie sich, und taten Buße für ihre Schwüre und Gotteslästerungen, sie setzten sich hin und wiegten das Kind, oder wedelten ihm die Fliegen ab!

KLARA. O, ich glaub's gern, daß du nicht begreifst, wie irgend einer in der Welt seinen Schwur halten sollte!

DRITTE SZENE

Ein KNABE (*tritt ein*). Da sind Blumen! Ich soll nicht sagen, wovon.²⁶

LEONHARD. Ei, die lieben Blumen! (*schlägt sich vor die Stirn*) Teufel! Teufel! Das ist dumm! Ich hätte welche schicken sollen! Wie hilft man sich da heraus? Auf solche Dinge versteh' ich mich schlecht, und die Kleine nimmt's genau, sie hat an nichts anderes zu denken! (*Er nimmt die Blumen.*) Alle behalt' ich sie aber nicht! (*zu KLARA*) Nicht wahr, die da bedeuten Reue und Scham? Hast du mir das nicht einmal gesagt?

KLARA (*nickt*).

LEONHARD (*zum KNABEN*). Merk' dir's, Junge, die sind für mich, ich stecke sie an, siehst du, hier, wo das Herz ist! Diese, die dunkelroten, die wie ein düsteres Feuer brennen, trägt du zurück. Verstehst du? Wenn meine Äpfel reif sind, kannst du dich melden.

KNABE. Das ist noch lange hin! (*ab.*)

²⁵ powdered.

²⁶ = woher, von wem.

VIERTE SZENE

LEONHARD. Ja, siehst du, Klara, du sprachst von Worthalten. Eben weil ich ein Mann von Wort bin, muß ich dir antworten, wie ich dir geantwortet habe. Dir schrieb ich vor acht Tagen ab²⁷ du kannst es nicht leugnen, der Brief liegt da. (*Er reicht ihr den Brief, sie nimmt ihn mechanisch.*) Ich hatte Grund, dein Bruder — Du sagst, er ist frei gesprochen, es freut mich! In diesen acht Tagen knüpfte ich ein neues Verhältnis an; ich hatte das Recht dazu, denn du hast nicht zur rechten Zeit gegen meinen Brief protestiert, ich war frei in meinem Gefühl, wie vor dem Gesetz. Jetzt kommst du, aber ich habe schon ein Wort gegeben und eins empfangen, ja — (*für sich*) ich wollt', es wär' so — die andere ist schon mit dir in gleichem Fall, du dauerst mich, (*Er streicht ihr die Locken zurück, sie läßt es geschehen, als ob sie es gar nicht bemerkte.*) aber du wirst einsehen — mit dem Bürgermeister ist nicht zu spaßen!

KLARA (*wie geistesabwesend*). Nicht zu spaßen!

LEONHARD. Siehst du, du wirst vernünftig! Und was deinen Vater betrifft, so kannst du ihm keck ins Gesicht sagen, daß er allein schuld ist! Starre mich nicht so an, schüttle nicht den Kopf, es ist so, Mädchen, es ist so! Sag's ihm nur, er wird's schon verstehen und in sich gehen, ich bürge dir dafür! (*für sich*) Wer die Aussteuer seiner Tochter wegschenkt, der muß sich nicht wundern, daß sie sitzen bleibt. Wenn ich daran denke, so steift sich mir ordentlich der Rücken, und ich könnte wünschen, der alte Kerl wäre hier, um eine Lektion in Empfang zu nehmen. Warum muß ich grausam sein? Nur weil er ein Tor war! Was auch daraus entsteht, er hat's zu verantworten, das ist klar! (*zu KLARA*) Oder willst du, daß ich selbst mit ihm rede? Dir zu Liebe will ich ein blaues Auge wagen und zu ihm gehen! Er kann grob gegen mich werden, er kann mir den Stiefelknecht an den Kopf werfen, aber er wird die Wahrheit, trotz des Bauchgrimmens, das sie ihm verursacht, hinunter knirschen und dich in Ruhe lassen müssen. Verlaß dich darauf! Ist er zu Hause?

KLARA (*richtet sich hoch auf*). Ich danke dir! (*will gehen.*)

LEONHARD. Soll ich dich hinüber begleiten? Ich habe den Mut!

KLARA. Ich danke dir, wie ich einer Schlange danken würde, die mich umknotet hätte und mich von selbst wieder ließe und fort spränge, weil eine andere Beute sie lockte. Ich weiß, daß ich gebissen bin, ich weiß, daß sie mich nur läßt, weil es ihr nicht der Mühe wert scheint, mir das bißchen Mark aus den Gebeinen zu saugen, aber ich danke ihr doch, denn nun hab'

ich einen ruhigen Tod. Ja, Mensch, es ist kein Hohn, ich danke dir, mir ist, als hätt' ich durch deine Brust bis in den Abgrund der Hölle hinunter gesehen, und was auch in der furchtbaren Ewigkeit mein Los sei, mit dir hab' ich nichts mehr zu schaffen, und das ist ein Trost! Und wie der Unglückliche, den ein Wurm gestochen hat, nicht gescholten wird, wenn er sich in Schauer und Ekel die Adern öffnet, damit das vergiftete Leben schnell ausströmen kann, so wird die ewige Gnade sich vielleicht auch mein erbarmen, wenn sie dich ansieht, und mich, was du aus mir gemacht hast, denn warum k ö n n t ' ich's tun, wenn ich's nimmer, nimmer tun d ü r f t e ? Nur eins noch: mein Vater weiß von nichts, er ahnt nichts, und damit er nie etwas erfährt, geh' ich noch heute aus der Welt! Könnst' ich denken, daß du — (*Sie tut wild einen Schritt auf ihn zu.*) Doch, das ist Torheit, dir kann's ja nur willkommen sein, wenn sie alle stehen und die Köpfe schütteln und sich umsonst fragen: warum das geschehen ist!

LEONHARD. Es kommen Fälle vor!²⁸ Was soll man tun? Klara!

KLARA. Fort von hier! Der Mensch kann sprechen! (*Sie will gehen.*)

LEONHARD. Meinst du, daß ich's dir glaube? KLARA. Nein!

LEONHARD. Du kannst gottlob! nicht Selbstmörderin werden, ohne zugleich Kindesmörderin zu werden!

KLARA. Beides lieber, als Vaternörderin! O ich weiß, daß man Sünde mit Sünde nicht büßt! Aber was ich jetzt tu', das kommt über mich a l l e i n ! Geb' ich meinem Vater das Messer in die Hand, so trifft's ihn, wie mich! Mich trifft's immer!²⁹ Dies giebt mir Mut und Kraft in all meiner Angst! Dir wird's wohl gehen auf Erden! (*ab.*)

FÜNFTE SZENE

LEONHARD (*allein*). Ich muß! Ich muß sie heiraten! Und warum muß ich? Sie will einen verrückten Streich begehen, um ihren Vater von einem verrückten Streich abzuhalten; wo liegt die Notwendigkeit, daß ich den ihrigen durch einen noch verrückteren verhindern muß? Ich kann sie nicht zugeben, wenigstens nicht eher, als bis ich denjenigen vor mir sehe, der mir wieder durch den allverrücktesten zuvorkommen will, und wenn der eben so denkt, wie ich, so gibt's kein Ende. Das klingt ganz gescheit, und doch — Ich muß ihr nach! Da kommt jemand! Gott sei Dank, nichts ist schmälicher, als sich mit seinen eigenen Gedanken abzanken müssen! Eine Rebellion im Kopf, wo man Wurm nach Wurm gebiert, und

²⁷ I wrote cancelling our engagement.

²⁸ Such things do happen.

²⁹ In any case.

einer den andern frißt oder in den Schwanz beißt, ist die schlimmste von allen!

SECHSTE SZENE

SEKRETÄR (*tritt ein*). Guten Abend!

LEONHARD. Herr Sekretär? Was verschafft mir die Ehre —

SEKRETÄR. Du wirst es gleich sehen!

LEONHARD. Du? Wir sind freilich Schulkameraden gewesen!

SEKRETÄR. Und werden vielleicht auch Todeskameraden sein! (*zieht Pistolen hervor*) Verstehst du damit umzugehen?

LEONHARD. Ich begreife Sie nicht!

SEKRETÄR (*spannt eine*). Siehst du? So wird's gemacht. Dann zielst du auf mich, wie ich jetzt auf dich, und drückst ab! So!

LEONHARD. Was reden Sie?

SEKRETÄR. Einer von uns beiden muß sterben! Sterben! Und das sogleich!

LEONHARD. Sterben?

SEKRETÄR. Du weißt, warum!

LEONHARD. Bei Gott nicht!

SEKRETÄR. Tut nichts, es wird dir in der Todesstunde schon einfallen!

LEONHARD. Auch keine Ahnung —

SEKRETÄR. Besinne dich! Ich könnte dich sonst für einen tollen Hund halten, der mein Liebstes gebissen hat, ohne selbst etwas davon zu wissen, und dich niederschießen, wie einen solchen, da ich dich doch noch eine halbe Stunde lang für meinesgleichen gelten lassen muß!

LEONHARD. Sprechen Sie doch nicht so laut! Wenn Sie einer hörte —

SEKRETÄR. Könnte mich einer hören, du hättest ihn längst gerufen! Nun?

LEONHARD. Wenn's des Mädchens wegen ist, ich kann sie ja heiraten! Dazu war ich schon halb und halb entschlossen, als sie selbst hier war.

SEKRETÄR. Sie war hier, und sie ist wieder gegangen, ohne dich in Reue und Zerknirschung zu ihren Füßen gesehen zu haben? Komm! Komm!

LEONHARD. Ich bitte Sie — Sie sehen einen Menschen vor sich, der zu allem bereit ist, was Sie vorschreiben! Noch heut abend verlobe ich mich mit ihr!

SEKRETÄR. Das tu' ich, oder keiner. Und wenn die Welt daran hinge, nicht den Saum ihres Kleides sollst du wieder berühren! Komm! In den Wald mit mir! Aber wohl gemerkt, ich fass' dich unter den Arm, und wenn du unterwegs nur einen Laut von dir gibst, so — (*Er erhebt eine Pistole.*) Du wirst mir's glauben! Ohnehin nehmen wir, damit du nicht in Versuchung kommst, den Weg hinten zum Hause hinaus durch die Gärten!

LEONHARD. Eine ist für mich — geben Sie mir die!

SEKRETÄR. Damit du sie wegwerfen, und mich zwingen kannst, dich zu morden, oder dich laufen zu lassen, nicht wahr? Geduld, bis wir am Platz sind, dann teil' ich ehrlich mit dir!

LEONHARD (*geht und stößt aus Versehen sein Trinkglas vom Tisch*). Soll ich nicht wieder trinken?

SEKRETÄR. Courage, mein Junge, vielleicht geht's gut, Gott und Teufel scheinen sich ja beständig um die Welt zu schlagen, wer weiß denn, wer gerade Herr ist! (*faßt ihn unter den Arm, beide ab.*)

Zimmer im Hause des Tischlers. Abend.

SIEBENTE SZENE

KARL (*tritt ein*). Kein Mensch daheim! Wüßt' ich das Rattenloch unter der Türschwelle nicht, wo sie den Schlüssel zu verbergen pflegen, wenn sie alle davon gehen, ich hätte nicht hinein können. Nun, das hätte nichts gemacht! Ich könnte jetzt zwanzigmal um die Stadt laufen und mir einbilden, es gäbe kein größeres Vergnügen auf der Welt, als die Beine zu brauchen. Wir wollen Licht anzünden! (*Er tut's.*) Das Feuerzeug ist noch auf dem alten Platz, ich wette, denn wir haben hier im Hause zweimal zehn Gebote. Der Hut gehört auf den dritten Nagel, nicht auf den vierten! Um halb zehn Uhr muß man müde sein! Vor Martini⁸⁰ darf man nicht frieren, nach Martini nicht schwitzen! Das steht in einer Reihe mit: Du sollst Gott fürchten und lieben! Ich bin durstig! (*ruft*) Mutter! Pfui! Als ob ich's vergessen hätte, daß sie da liegt, wo auch des Bierwirts Knecht sein Nußknackermaul nicht mehr mit einem Ja Herr! aufzureißen braucht, wenn er gerufen wird! Ich habe nicht geweint, als ich die Totenglocke⁸¹ in meinem finstern Turmloch hörte, aber — Rotrock, du hast mich auf der Kegelbahn nicht den letzten Wurf tun lassen, obgleich ich die Bessel schon in der Hand hielt, ich lasse dir nicht zum letzten Atemzug Zeit, wenn ich dich allein treffe, und das kann heut abend noch geschehen, ich weiß, wo du um zehn zu finden bist. Nachher zu Schiff! Wo die Klara bleibt? Ich bin ebenso hungrig, als durstig! Heut ist Donnerstag, sie haben Kalbfleischsuppe gegessen. Wär's Winter, so hätt's Kohl gegeben, vor Fastnacht weißen, nach Fastnacht grünen! Das steht so fest, als daß der Donnerstag wiederkehren muß, wenn der Mittwoch dagewesen ist, daß er nicht zum

⁸⁰ November 11.

⁸¹ For his mother.

Freitag sagen kann: geh du für mich, ich habe wundte Füße!

ACHTE SZENE

KLARA (*tritt ein*).

KARL. Endlich! Du solltest auch nur nicht so viel küssen! Wo sich vier rote Lippen zusammen backen, da ist dem Teufel eine Brücke gebaut! Was hast du da?

KLARA. Wo? Was?

KARL. Wo? Was? In der Hand!

KLARA. Nichts!

KARL. Nichts? Sind das Geheimnisse? (*Er entreißt ihr Leonhards Brief.*) Her damit! Wenn der Vater nicht da ist, so ist der Bruder Vormund!

KLARA. Den Fetzen hab' ich fest gehalten, und doch geht der Abendwind so stark, daß er die Ziegel von den Dächern wirft! Als ich an der Kirche vorbei ging, fiel einer dicht vor mir nieder, so daß ich mir den Fuß daran zerstiess. O Gott, dacht' ich, noch einen! und stand still! Das wäre so schön gewesen, man hatte mich begraben und gesagt: Sie hat ein Unglück gehabt! Ich hoffte umsonst auf den zweiten!

KARL (*der den Brief gelesen hat*). Donner und — Kerl, den Arm, der das schrieb, schlag' ich dir lahm! Hol' mir eine Flasche Wein! Oder ist deine Sparbüchse leer?

KLARA. Es ist noch eine im Hause. Ich hatte sie heimlich für den Geburtstag der Mutter gekauft und bei Seite gestellt. Morgen wäre der Tag — (*Sie wendet sich.*)

KARL. Gib sie her!

KLARA (*bringt den Wein*).

KARL (*trinkt hastig*). Nun könnten wir denn wieder anfangen. Hobeln, Sägen, Hämmern, dazwischen Essen, Trinken und Schlafen, damit wir immer fort hobeln, sägen und hämmern können, Sonntags ein Kniefall obendrein: ich danke dir, Herr, daß ich hobeln, sägen und hämmern darf! (*trinkt*) Es lebe jeder brave Hund, der an der Kette nicht um sich beißt! (*Er trinkt wieder.*) Und noch einmal: er lebe!

KLARA. Karl, trink nicht so viel! Der Vater sagt, im Wein sitzt der Teufel!

KARL. Und der Priester sagt, im Wein sitzt der liebe Gott. (*Er trinkt.*) Wir wollen sehen, wer recht hat! Der Gerichtsdieners ist hier im Hause gewesen — wie betrug er sich?

KLARA. Wie in einer Diebsherberge. Die Mutter fiel um und war tot, sobald er nur den Mund aufgetan hatte!

KARL. Gut! Wenn du morgen früh hörst, daß der Kerl erschlagen gefunden worden ist, so fluche nicht auf den Mörder!

KLARA. Karl! Du wirst doch nicht —

KARL. Bin ich sein einziger Feind? Hat

man ihn nicht schon oft angefallen? Es dürfte schwer halten, aus so vielen, denen das Stück zuzutrauen wäre, den rechten heraus zu finden, wenn dieser nur nicht Stock oder Hut auf dem Platz zurück läßt. (*Er trinkt.*) Wer es auch sei: auf gutes Gelingen!

KLARA. Bruder, du redest —

KARL. Gefällt's dir nicht? Laß gut sein! Du wirst mich nicht lange mehr sehen!

KLARA (*zusammen schaundernd*). Nein!

KARL. Nein? Weißt du's schon, daß ich zur See will? Kriechen mir die Gedanken auf der Stirn herum, daß du sie lesen kannst? Oder hat der Alte nach seiner Art gewütet, und gedroht, mir das Haus zu verschließen? Pah! Das wär' nicht viel anders, als wenn der Gefängnisknecht mir zugeschworen hätte: Du sollst nicht länger im Gefängnis sitzen, ich stoße dich hinaus ins Freie!

KLARA. Du verstehst mich nicht!

KARL (*singt*).³²

Dort bläht ein Schiff die Segel,

Frisch saust hinein der Wind!

Ja, wahrhaftig, jetzt hält mich nichts mehr an der Hobelbank fest! Die Mutter ist tot, es gibt keine mehr, die nach jedem Sturm aufhören würde, Fische zu essen, und von Jugend auf war's mein Wunsch. Hinaus! Hier gedeih' ich nicht, oder erst dann, wenn ich's gewiß weiß, daß das Glück dem Mutigen, der sein Leben aufs Spiel setzt, der ihm den Kupferdreier,³³ den er aus dem großen Schatz empfangen hat, wieder hinwirft, um zu sehen, ob es ihn einsteckt oder ihn vergoldet zurückgibt, nicht mehr günstig ist.

KLARA. Und du willst den Vater allein lassen? Er ist sechzig Jahr!

KARL. Allein? Bleibst du ihm nicht?

KLARA. Ich?

KARL. Du! Sein Schoßkind! Was wächst dir für Unkraut im Kopf, daß du fragst! Seine Freude lass' ich ihm, und von seinem ewigen Verdruss wird er befreit, wenn ich gehe, warum sollt' ich's denn nicht tun? Wir passen ein für allemal nicht zusammen, er kann's nicht genug um sich haben, er möchte seine Faust zumachen und hinein kriechen, ich möchte meine Haut abstreifen, wie den Kleinkinderrock, wenn's nur ginge! (*singt*)

Der Anker wird gelichtet,

Das Steuer flugs gerichtet,

Nun fliegt's hinaus geschwind!

Sag' selbst, hat er auch nur einen Augenblick an meiner Schuld gezweifelt? Und hat er in seinem überklugen: Das hab' ich erwartet! Das hab' ich immer gedacht! Das konnte nicht anders enden! nicht den gewöhnlichen Trost gefunden? Wärest du's gewesen, er hätte sich umgebracht! Ich möcht' ihn sehen,

³² The poem is by Hebbel.

³³ Small copper coin, three Pfennige.

wenn du ein Weiberschicksal hättest! Es würde ihm sein, als ob er selbst in die Wochen kommen sollte! Und mit dem Teufel dazu!

KLARA. O, wie das an mein Herz greift! Ja, ich muß fort, fort!

KARL. Was soll das heißen?

KLARA. Ich muß in die Küche — was wohl sonst? (*faßt sich an die Stirn*) Ja! Das noch! Darum allein ging ich ja noch wieder zu Hause! (*ab.*)

KARL. Die kommt mir ganz sonderbar vor! (*singt*)

Ein kühner Wasservogel

Kreist grüend um den Mast!

KLARA (*tritt wieder ein*). Das letzte ist getan, des Vaters Abendtrank steht am Feuer. Als ich die Küchentür hinter mir anzog, und ich dachte: Du trittst nun nie wieder hinein! ging mir ein Schauer durch die Seele. So werd' ich auch aus dieser Stube gehen, so aus dem Hause, so aus der Welt!

KARL (*singt, er geht immer auf und ab, KLARA hält sich im Hintergrund*).

Die Sonne brennt herunter,
Manch Fischlein, blank und munter,
Umgaukelt keck den Gast!

KLARA. Warum tu' ich's denn nicht? Werd' ich's nimmer tun? Werd' ich's von Tag zu Tag aufschieben, wie jetzt von Minute zu Minute, bis — Gewiß! Darum fort! — Fort! Und doch bleib' ich stehen! Ist's mir nicht, als ob's in meinem Schoß bittend Hände aufhöbe, als ob Augen — (*Sie setzt sich auf einen Stuhl.*) Was soll das? Bist du zu schwach dazu? So frag' dich, ob du stark genug bist, deinen Vater mit abgeschnittener Kehle — (*Sie steht auf.*) Nein! Nein! — Vater unser, der du bist im Himmel — Geheiligt werde dein Reich — Gott, Gott, mein armer Kopf — ich kann nicht einmal beten — Bruder! Bruder! — Hilf mir —

KARL. Was hast du?

KLARA. Das Vaterunser! (*Sie besinnt sich.*) Mir war, als ob ich schon im Wasser läge, und untersänke, und hätte noch nicht gebetet! Ich — (*plötzlich*) Vergib uns unsere Schuld, wie wir vergeben unsern Schuldigern! Da ist's! Ja! Ja! ich vergeb' ihm gewiß, ich denke ja nicht mehr an ihn! Gute Nacht, Karl!

KARL. Willst du schon so früh schlafen gehen? Gute Nacht!

KLARA (*wie ein Kind, das sich das Vaterunser überhört*). Vergib uns —

KARL. Ein Glas Wasser könntest du mir noch bringen, aber es muß recht frisch sein!

KLARA (*schnell*). Ich will es dir vom Brunnen holen!

KARL. Nun, wenn du willst, es ist ja nicht weit!

KLARA. Dank! Dank! Das war das letzte,

was mich noch drückte! Die Tat selbst mußte mich verraten! Nun werden sie doch sagen: sie hat ein Unglück gehabt! Sie ist hinein gestürzt!

KARL. Nimm dich aber in acht, das Brett ist wohl noch immer nicht wieder vorgehängt!

KLARA. Es ist ja Mondschein! — O Gott, ich komme nur, weil sonst mein Vater käme! Vergib mir, wie ich — Sei mir gnädig — gnädig — (*ab.*)

NEUNTE SZENE

KARL (*singt*).

Wär' gern hinein gesprungen,
Da draußen ist mein Reich!

Ja! Aber vorher — (*Er sieht nach der Uhr.*)
Wie viel ist's? Neun!

Ich bin ja jung von Jahren,
Da ist's mir nur ums Fahren,
Wohin? Das gilt mir gleich!

ZEHNTE SZENE

MEISTER ANTON (*tritt ein*). Dir hätt' ich etwas abzubitten, aber wenn ich's dir verzeihe, daß du heimlich Schulden gemacht hast, und sie noch obendrein für dich bezahle, so werd' ich's mir ersparen dürfen!

KARL. Das eine ist gut, das andere ist nicht nötig, wenn ich meine Sonntagskleider verkaufe, kann ich die Leute, die ein paar Taler von mir zu fordern haben, selbst befriedigen, und das werd' ich gleich morgen tun, als Matrose, (*für sich*) da ist's heraus! (*laut*) brauch' ich sie nicht mehr!

MEISTER ANTON. Was sind das wieder für Reden?

KARL. Er hört sie nicht zum erstenmal, aber Er mag mir heute darauf antworten, was Er will, mein Entschluß steht fest!

MEISTER ANTON. Mündig bist du, es ist wahr!

KARL. Eben weil ich's bin, trotz' ich nicht darauf. Aber ich denke, Fisch und Vogel sollten sich nicht darüber streiten, ob's in der Luft oder im Wasser am besten ist. Nur eins. Er sieht mich entweder nie wieder, oder Er wird mich auf die Schulter klopfen und sagen: Du hast recht getan!

MEISTER ANTON. Wir wollen's abwarten. Ich brauche den Gesellen, den ich für dich eingestellt habe, nicht wieder abzulohnen, was ist's denn weiter?

KARL. Ich dank' Ihm!

MEISTER ANTON. Sag' mir, hat der Gerichtsdienner, statt dich auf dem kürzesten Weg zum Bürgermeister zu führen, dich wirklich durch die ganze Stadt —

KARL. Straß' auf, Straß' ab, über den Markt, wie den Fastnachtsochsen, aber zweifle Er nicht, auch den werd' ich bezahlen, eh ich gehe!

MEISTER ANTON. Das tadle ich nicht, aber ich verbiet' es dir!

KARL. Ho!

MEISTER ANTON. Ich werde dich nicht aus den Augen lassen, und ich selbst, ich würde dem Kerl beispringen, wenn du dich an ihm vergreifen wolltest!

KARL. Ich meinte, Er hätte die Mutter auch lieb gehabt.

MEISTER ANTON. Ich werd's beweisen.

ELFTE SZENE

DER SEKRETÄR (*tritt bleich und wankend herein, er drückt ein Tuch gegen die Brust*). Wo ist Klara? (*Er fällt auf einen Stuhl zurück.*) Jesus! Guten Abend! Gott sei Dank, daß ich noch her kam! Wo ist sie?

KARL. Sie ging zum — Wo bleibt sie? Ihre Reden — mir wird Angst! (*ab.*)

SEKRETÄR. Sie ist gerächt — Der Bube liegt — Aber auch ich bin — Warum das, Gott? — Nun kann ich sie ja nicht —

MEISTER ANTON. Was hat Er? Was ist mit Ihm?

SEKRETÄR. Es ist gleich aus! Geb' Er mir die Hand darauf, daß Er Seine Tochter nicht verstoßen will — Hört Er, nicht verstoßen, wenn sie —

MEISTER ANTON. Das ist eine wunderliche Rede. Warum sollt' ich sie denn — Ha, mir gehen die Augen auf! Hätt' ich ihr nicht unrecht getan?

SEKRETÄR. Geb' Er mir die Hand!

MEISTER ANTON. Nein! (*steckt beide Hände in die Tasche*) Aber ich werde ihr Platz machen, und sie weiß das, ich hab's ihr gesagt!

SEKRETÄR (*entsetzt*). Er hat ihr — Unglückliche, jetzt erst versteh' ich dich ganz!

KARL (*stürzt hastig herein*). Vater, Vater, es liegt jemand im Brunnen! Wenn's nur nicht —

MEISTER ANTON. Die große Leiter her! Haken! Stricke! Was säumst du? Schnell! Und ob's der Gerichtsdienner wäre!

KARL. Alles ist schon da. Die Nachbarn kamen vor mir. Wenn's nur nicht Klara ist!

MEISTER ANTON. Klara? (*Er hält sich an einem Tisch.*)

KARL. Sie ging, um Wasser zu schöpfen, und man fand ihr Tuch.

SEKRETÄR. Bube, nun weiß ich, warum deine Kugel traf. Sie ist's.

MEISTER ANTON. Sieh doch zu! (*setzt sich nieder*) Ich kann nicht! (*KARL ab.*) Und doch! (*steht wieder auf*) Wenn ich Ihn (*zum SEKRETÄR*) recht verstanden habe, so ist alles gut.

KARL (*kommt zurück*). Klara! Tot! Der Kopf gräßlich am Brunnenrand zerschmettert, als sie, — Vater, sie ist nicht hinein gestürzt, sie ist hinein gesprungen, eine Magd hat's gesehen!

MEISTER ANTON. Die soll sich's überlegen, eh sie spricht! Es ist nicht hell genug, daß sie das mit Bestimmtheit hat unterscheiden können!

SEKRETÄR. Zweifelt Er? Er möchte wohl, aber Er kann nicht! Denk' Er nur an das, was Er ihr gesagt hat! Er hat sie auf den Weg des Todes hinaus gewiesen, ich, ich bin schuld, daß sie nicht wieder umgekehrt ist. Er dachte, als er ihren Jammer ahnte, an die Zungen, die hinter ihm herzischeln würden, aber nicht an die Nichtswürdigkeit der Schlange n, denen sie angehören, da sprach Er ein Wort aus, das sie zur Verzweiflung trieb; ich, statt sie, als ihr Herz in namenloser Angst vor mir aufsprang, in meine Arme zu schließen, dachte an den Buben, der dazu ein Gesicht ziehen könnte, und — nun, ich bezahl's mit dem Leben, daß ich mich von einem, der schlechter war, als ich, so abhängig machte, und auch Er, so eisern Er dasteht, auch Er wird noch einmal sprechen: Tochter, ich wollte doch, du hättest mir das Kopfschütteln und Achselzucken der Pharisäer um mich her nicht erspart, es beugt mich doch tiefer, daß du nicht an meinem Sterbebett sitzen und mir den Angstschweiß abtrocknen kannst!

MEISTER ANTON. Sie hat mir nichts erspart — man hat's gesehen!

SEKRETÄR. Sie hat getan' was sie konnte — Erwar's nicht wert, daß ihre Tat gelang!

MEISTER ANTON. Oder sie nicht!

(*Tumult draußen.*)

KARL. Sie kommen mit ihr — (*will ab*).

MEISTER ANTON (*fest, wie bis zu Ende, ruft ihm nach:*) In die Hinterstube, wo die Mutter stand!

SEKRETÄR. Ihr entgegen! (*Will aufstehen, fällt aber zurück.*) O! Karl!

KARL (*hilft ihm auf und führt ihn ab*).

MEISTER ANTON. Ich verstehe die Welt nicht mehr!

(*Er bleibt sinnend stehen.*)

HERODES UND MARIAMNE

EINE TRAGÖDIE IN FÜNF AKTEN

[Completed 1848. Produced, Vienna, 1849. Not understood, the Three Kings scene arousing great amusement. Published 1850. It was very slow in taking hold on the stage. Its first great success was in Berlin (1899) with Matkowski as Herod, and Rosa Poppe as Mariamne.

For the significance of this drama on the formal side, Cf. Introduction Pp. 18–19.

Hebbel's source was Flavius Josephus: *Antiquities*, Book XIV, Chs. 13–15; Book XV, Chs. 2, 3 (especially), 4–7; *Jewish War*, Book I, Chs. 5–7, 10, 14, 16, 17, and (especially) 22.

For Hebbel's comments on this work, see his *Sämtliche Werke* (R. M. Werner), *Briefe* IV (207), V (55), VIII (43). For various treatments of the well-known subject, see: *Die Dramen von Herodes und Mariamne*, *Zeitschrift für vergleichende Literaturgeschichte*, 8 (175 f; 279 f), 9 (185 f) by Marcus Landau. Cf. also Bornstein: *Hebbels Herodes und Mariamne*, 1904, and the American edition by Eduard Stockton Meyer, Holt and Co.

Text: See under *Maria Magdalene*.]

PERSONEN

KÖNIG HERODES.

MARIAMNE, seine Gemahlin.

ALEXANDRA, ihre Mutter.

SALOME, Schwester des Königs.

SOEMUS, Statthalter von Galliläa.

JOSEPH, Vizekönig in Abwesenheit von Herodes.

SAMEAS, ein Pharisäer.

TITUS, ein römischer Hauptmann.

JOAB, ein Bote.

JUDAS, ein jüdischer Hauptmann.

ARTAXERKES, ein Diener.

JEHU, } desgleichen, sowie noch einige andere Diener.
MOSES, }

SILÖ, ein Bürger.

SERUBABEL und } Galliläer.
sein Sohn PHILO, }

EIN RÖMISCHER BOTE.

AARON und fünf andere Richter.

DREI KÖNIGE AUS DEM MORGENLANDE, von der christlichen Kirche später die heiligen zubenannt.
Ort: Jerusalem. Zeit: Um Christi Geburt.

ERSTER AKT

Burg Zion. Großer Audienzsaal. JOAB. SAMEAS. SERUBABEL und sein Sohn. TITUS.
JUDAS und viele andere. HERODES tritt ein.

ERSTE SZENE

JOAB (*tritt dem KÖNIG entgegen*). Ich bin zurück!

HERODES. Dich spreche ich nachher!
Das Wichtigste zuerst!

JOAB (*zurücktretend, für sich*). Das Wichtigste!

Ich dachte doch, das wäre, zu erfahren,
Ob unser Kopf noch fest sitzt oder nicht.

HERODES (*winkt JUDAS*). Wie steht es mit dem Feuer?

JUDAS. Mit dem Feuer?
So weißt du schon, was ich zu melden kam?

HERODES. Um Mitternacht brach's aus.

Ich war der erste,
Der es bemerkte und die Wache rief.
Irr' ich mich nicht, so weckte ich dich selbst!

JUDAS. Es ist gelöscht! (*für sich*) So ist es also wahr,

Daß er verkleidet durch die Gassen schleicht,
Wenn andre schlafen! Hüten wir die Zunge,
Sie könnte seinem Ohr einmal begegnen.

HERODES. Ich sah, als alles schon in Flammen stand,

Ein junges Weib durchs Fenster eines Hauses,
Das ganz betäubt schien. Ward dies Weib gerettet?

JUDAS. Sie wollte nicht!

HERODES. Sie wollte nicht?

JUDAS. Beim Himmel,
Sie wehrte sich, als man sie mit Gewalt
Hinwegzubringen suchte, schlug mit Händen
Und Füßen um sich, klammerte am Bett,
Auf dem sie saß, sich fest und schrie, sie habe
Mit eigner Hand sich eben töten wollen,
Nun komme ihr ein Tod von ungefähr!

HERODES. Sie wird verrückt gewesen sein!

JUDAS. Wohl möglich,
Daß sie's in ihrem Schmerz geworden ist!
Ihr Mann war augenblicks zuvor gestorben,
Der Leichnam lag noch warm in seinem Bett.

HERODES (*für sich*). Das will ich Mariannen doch erzählen
Und ihr dabei ins Auge schau! (*laut*) Dies Weib

Hat wohl kein Kind gehabt! Wär' es der Fall, So sorg' ich für das Kind! Sie selber aber Soll reich und Fürsten gleich bestattet werden, Sie war vielleicht der Frauen Königin!

SAMEAS (*tritt zu HERODES*). Bestattet werden? Geht doch wohl nicht an!¹
Zum wenigsten nicht in Jerusalem!
Es steht geschrieben —

HERODES. Kenne ich dich nicht?

SAMEAS. Du hast mich einmal kennen lernen können;

Ich war die Zunge des Synedriums,
Als es vor dir verstummte!²

HERODES. Sameas,
Ich hoffe doch, du kennst mich auch! Du hast Den Jüngling hart verfolgt, du hättest gern Mit seinem Kopf dem Henker ein Geschenk Gemacht; der Mann und König hat vergessen, Was du getan: Du trägst den deinen noch!

SAMEAS. Wenn ich ihn darum, weil du ihn mir liebest,
Nicht brauchen soll, so nimm ihn hin; das wäre Ja schlimmer, als ihn eingebüßt zu haben.

HERODES. Weswegen kamst du? Niemals sah ich dich
Bis jetzt in diesen Mauern.

SAMEAS. Deshalb eben
Siehst du mich heut! Du hast vielleicht geglaubt,

Daß ich dich fürchtete! Ich fürcht' dich nicht!
Auch jetzt nicht, wo dich mancher fürchten lernte,

Der dich bisher, ich meine bis zum Tode Des Aristobolus, nicht fürchtete!
Und nun sich die Gelegenheit mir beut,³
Dir zu beweisen, daß ich dankbar bin,
Nehm' ich sie wahr und warne dich mit Ernst Vor einer Handlung, die der Herr verdammt.
Die Knochen dieses Weibes sind verflucht,
Sie hat die Rettung heidnisch abgewehrt,
Das ist, als hätte sie sich selbst getötet,
Und da —

HERODES. Ein andermal!

(*zu SERUBABEL.*)

Aus Galliläa!

Und Serubabel, der mich — Sei mir gegrüßt!
Du selbst bist schuld, daß ich dich jetzt erst sah!

SERUBABEL. Viel Ehre, König, daß du mich noch kennst!

(*deutet auf seinen Mund*)

Nun freilich, diese beiden großen Zähne,
Die mich zum Vetter eines Ebers machen —

HERODES. Mein eigenes Gesicht vergess' ich eher,

Als das des Mannes, der mir treu gedient!
Du warst, als ich bei euch die Räuber jagte,
Mein bester Spürhund. Was bringst du mir jetzt?

SERUBABEL (*winkt seinem Sohn*). Nicht eben viel! Den Philo, meinen Sohn!
Du brauchst Soldaten, ich, ich brauche keine,
Und dieser ist ein Römer, aus Versehn
Durch ein ebräisch Weib zur Welt gebracht!

HERODES. Aus Galliläa kommt mir nichts, als Gutes!

Ich laße dich noch rufen.

SERUBABEL (*tritt mit seinem Sohn zurück*).

TITUS (*tritt vor*). Ein Betrug,
Den ich entdeckte, zwingt mich —

HERODES. Deck' ihn auf!

TITUS. Die Stummen reden!

HERODES. Deutlich!

TITUS. Dein Trabant,

Der dir mit einem meiner Zenturionen
Die letzte Nacht das Schlafgemach bewachte, —

HERODES (*für sich*). Den Alexandra, meine Schwiegermutter,

In meinen Dienst gebracht —

TITUS. Er ist nicht stumm,
Wie alle Welt von ihm zu glauben scheint;
Er hat im Traum gesprochen, hat geflucht!

HERODES. Im Traum?

TITUS. Er war im Stehen eingeschlafen,

Mein Zenturione weckte ihn nicht auf;
Er glaubte die Verpflichtung nicht zu haben,
Weil er nicht mit in der Kohorte dient,
Doch sah er scharf auf ihn, um, wenn er fiele,
Ihn aufzufangen, daß er dich nicht störe,
Denn früh noch war es, und du lagst im Schlaf.
Wie er das tut, fängt dieser Stumme plötzlich Zu murmeln an, spricht deinen Namen aus
Und fügt den fürchterlichsten Fluch hinzu!

HERODES. Der Zenturione hat sich nicht getäuscht?

TITUS. Dann müßt' er selber eingeschlafen sein

Und wär' ein schlimmes Zeichen für die Zukunft

Der ew'gen Stadt, als jener Blitz, der jüngst
Die Wölfin auf dem Kapitol versehrt!

HERODES. Ich danke dir! Und nun —

(*Er verabschiedet alle bis auf JOAB.*)

Ja, ja, so steht's!

Verrat im eignen Hause, offner Trotz
Im Pharisäerpöbel, um so kecker,
Als ich ihn gar nicht strafen kann, wenn ich
Nicht aus den Narren Märtrer machen will;
Bei jenen Galliläern etwas Liebe,
Nein, eigennutzige Anhänglichkeit,

¹ Because she committed suicide. ² Cf. Josephus, Antiquities, Book XIV, Chapter 9. ³ bietet.

Weil ich der Popanz bin mit blankem Schwert,
Der aus der Ferne ihr Gesindel schreckt;
Und — dieser Mensch bringt sicher schlechte
Botschaft,

Er war zu eilig, mir sie zu verkünden.
Denn der sogar, obgleich mein eigner Knecht,
Tut gern, was mich verdrießt, wenn er nur weiß,
Daß ich mich stellen muß, als merkt' ich's nicht!

(zu JOAB)

Wie steht's in Alexandrien?

JOAB. Ich sprach
Antonius!

HERODES. Ein wunderlicher Anfang!
Du sprachst Antonius? Ich bin's gewohnt,
Daß meine Boten vorgelassen werden;
Du bist der erste, der es nötig findet,
Mir zu versichern, daß ihm das gelang.

JOAB. Es ward mir schwer gemacht! man
wies mich ab,
Hartnäckig ab!

HERODES (für sich). So steht er mit Oktav
Noch besser, als ich dachte! (laut) Das beweist,
Daß du die rechte Stunde nicht gewählt!

JOAB. Ich wählte jede von den vierund-
zwanzig,

Woraus der Tag besteht; wie man auch trieb,
Ich wich nicht von der Stelle, nicht einmal,
Als die Soldaten mir den Imbiß boten,
Und, da ich ihn verschmähte, spotteten:
Er ißt nur, was die Katze vorgekostet
Und was der Hund zerlegt hat mit dem Maul!
Am Ende glückte mir —

HERODES. Was einem Klügern
Sogleich geglückt wär' —

JOAB. Bei ihm vorzukommen!
Doch war's schon Nacht, und anfangs muß't
ich glauben,
Er hätt' mich rufen lassen, um den Spaß
Der höhnnenden Soldaten fortzusetzen;
Denn, wie ich eintrat, fand ich einen Kreis
Von Trinkern vor, die sich auf Polstern streck-
ten,

Er aber füllte selbst mir einen Becher
Und rief mir zu: Den leere auf mein Wohl!
Und als ich des mich höflich weigerte,
Da sprach er: Wenn ich den da töten wollte,
So brauchte ich ihn nur acht Tage lang
An meinen Tisch zu ziehn und den Tribut,
Den Erd' und Meer mir zollen, drauf zu stellen,
Er würde müßig sitzen und verhungern
Und noch im Sterben schwören, er sei satt.

HERODES. Ja, ja, sie kennen uns! Das muß
sich ändern!

Was Moses bloß gebot, um vor dem Rückfall
In seinen Kälberdienst dies Volk zu schützen,⁴
Wenn er kein Narr war, das befolgt dies Volk,
Als hätt' es einen Zweck an sich, und gleicht
Dem Kranken, der nach der Genesung noch

Das Mittel, das ihn heilte, fort gebraucht,
Als wären Arznei und Nahrung eins!
Das soll — Fahr fort!

JOAB. Doch überzeugte ich
Mich bald, daß ich mich irrte, denn er tat
Beim Trinken alle Staatsgeschäfte ab,
Ernannte Magistrate, ordnete
Dem Zeus das Opfer an, vernahm Auguren
Und sprach die Boten, wie sie eben kamen,
Nicht mich allein. Es sah besonders⁵ aus.
Ein Sklav' stand hinter ihm, das Ohr gespitzt,
Die Tafel und den Griffel in der Hand,
Und zeichnete mit lächerlichem Ernst
Das auf, was ihm in trunknem Mut entfiel.
Die Tafel liest er dann, wie ich vernahm,
Am nächsten Morgen durch im Katzenjammer
Und hält so treu an ihren Inhalt sich,
Daß er, dies soll er jüngst geschworen haben,
Sich selbst mit eigner Faust erdrosseln würde,
Wenn er die Welt, die ihm gehört, am Abend
Im Rausch verschenkt und sich dabei des Rechts
Auf einen Platz darin begeben hätte.
Ob er dann auch im Zickzack geht, wie nachts,
Wenn er sein Lager sucht, ich weiß es nicht,
Doch deutet⁶ mir eins dem andern völlig gleich.

HERODES. Du siegst, Oktavian! Es fragt
sich bloß,

Ob früher oder später. Nun?

JOAB. Als endlich
An mich die Reihe kam, und ich den Brief
Ihm überreichte, den ich für ihn hatte,
Da warf er ihn, anstatt ihn zu eröffnen,
Verächtlich seinem Schreiber hin und ließ
Ein Bild durch seinen Mundschenk bringen;
dieses

Sollt' ich betrachten und ihm sagen,
Ob ich es ähnlich fände oder nicht.

HERODES. Das war das Bild —

JOAB (hämisch). Des Aristobolus
Des Hohenpriesters, der so rasch erkrank.
Es war ihm längst durch deine Schwiegermut-
ter,

Durch Alexandra, die mit ihm verkehrt,
Schon zugeschickt, doch er verschlang's mit
Gier,

Als hätte er es niemals noch erblickt.
Ich stand verwirrt und schweigend da. Er
sprach,

Als er dies sah: Die Lampen brennen wohl
Zu düster hier! und griff nach deinem Brief,
Steckt' ihn in Brand und ließ ihn vor dem Bild
Langsam verflackern, wie ein weißes Blatt.

HERODES. Kühn! Selbst für ihn! Doch —
es geschah im Rausch!

JOAB. Ich rief: Was machst du da? Du
hast ihn ja

Noch nicht gelesen! Er erwiderte:
Ich will Herodes sprechen! Das bedeutet's!
Er ist bei mir verklagt auf Tod und Leben!

⁴ See Exodus, Ch. 32.

⁵ Sonderbar, strange.

⁶ scheint.

Nun sollt' ich sagen, wie der Hohepriester
Gestorben sei. Und als ich ihm erzählte,
Beim Baden hab' der Schwindel ihn gepackt,
Da fuhr er drein: Gepackt! Ja, ja, das ist
Das rechte Wort; der Schwindel hatte Fäuste!
Und ich vernahm — verzeihst du's, wenn ich's
melde?

Daß man in Rom nicht glaubt, der Jüngling sei
Ertrunken, sondern daß man dich bezichtigt,
Du habest ihn durch deine Kämmerer
Ersticken lassen in dem tiefen Fluß.

HERODES. Dank, Alexandra, Dank!

JOAB.

Jetzt winkt' er mir
Zu gehen, und ich ging. Doch rief er mich
Noch einmal um und sprach: Du bist die Ant-
wort

Auf meine erste Frage mir noch schuldig,
Drum wiederhol' ich sie. Gleicht dieses Bild
Dem Toten? Und als ich gezwungen nickte:
Gleicht Mariamne denn auch ihrem Bruder?
Gleicht sie dem Jüngling, der so schmäählich
starb?

Ist sie so schön, daß jedes Weib sie haßt?

HERODES. Und du?

JOAB.

Erst höre, was die andern

sagten,

Die sich erhoben hatten und das Bild
Mit mir umstanden. Lachend riefen sie,
Zweideut'ge Mienen mit Antonius wechselnd:
Sprich ja! wenn dich der Tote je beschenkte,
Dann siehst du ihn auf jeden Fall gerächt!
Ich aber sprach: Ich wüßte nichts davon,
Denn niemals anders, als verschleiert, hätt' ich
Die Königin gesehn, und das ist wahr!

HERODES (*für sich*). Ha, Mariamne! Aber
— dazu lach' ich;

Denn davor werd' ich mich zu schützen wissen,
So oder so, es komme, wie es will! —

(zu JOAB)

Und welchen Auftrag gab er dir für mich?

JOAB. Gar keinen! Wenn ich einen Auftrag
hätte,

So hätt' ich dir dies alles nicht erzählt!

Nun schien's mir nötig!

HERODES.

Wohl! — Du gehst so-

gleich

Zurück nach Alexandrien mit mir

Und darfst die Königsburg nicht mehr ver-
lassen!

JOAB. Ich werd' auch in der Burg mit kei-
nem reden!

HERODES. Ich glaub's! Wer stirbt den Tod
am Kreuz auch gern,

Besonders, wenn die Feige eben reift!

Mein Stummer wird erwürgt und sollt' er fragen
Warum, so sagt man: Weil du fragen kannst!

(*für sich*)

Nun weiß ich's denn, durch wen die alte
Schlange

So oft erfuhr, was ich — Ein böses Weib!

(zu JOAB)

Besorge das! Ich muß den Kopf noch sehn,
Ich will ihn meiner Schwiegermutter schicken!

(*für sich*)

Sie braucht ein Warnungszeichen, wie es schient.

JOAB. Sogleich!

HERODES. Noch eins! Der junge Galliläer
Tritt für ihn ein, der Sohn des Serubabel.

Den will ich auch noch sprechen, eh wir ziehn!

JOAB (*ab*).

ZWEITE SZENE

HERODES (*allein*). Nun gilt's! Noch ein-
mal! hätt' ich bald gesagt,

Allein ich seh' kein Ende ab. Ich gleiche
Dem Mann in der Fabel, den der Löwe vorn,
Der Tiger hinten packte, dem die Geier
Mit Schnäbeln und mit Klauen von oben droh-
ten,

Und der auf einem Schlangenkumpen stand.
Gleichviel! Ich wehre mich, so gut ich kann,
Und gegen jeden Feind mit seiner Waffe,
Das sei von jetzt mir Regel und Gesetz.

Wie lang es dauern wird, mich soll's nicht küm-
mern,

Wenn ich nur bis ans Ende mich behaupte

Und nichts verliere, was ich mein genannt,

Dies Ende komme nun, sobald es will!

DRITTE SZENE

EIN DIENER (*tritt ein*). Die Königin!

MARIAMNE (*folgt ihm rasch auf dem Fuß*).

HERODES (*geht ihr entgegen*). Du kommst
mir nur zuvor!

Ich wollte —

MARIAMNE.

Doch nicht in Person den

Dank

Für deine wunderbaren Perlen holen?

Ich wies dich zweimal ab, es noch einmal

Versuchen, ob ich meinen Sinn gewendet,

Das wär' für einen Mann zu viel gewesen

Und ganz gewiß zu viel für einen König.

O nein, ich kenne meine Pflicht, und da du

Seit meines muntren Bruders jähem Tod

Mich jeden Tag so reich beschenkst, als wür-
dest

Du neu um mich, so komme ich auch endlich
Und zeige dir, daß ich erkenntlich bin!

HERODES. Ich sehe es!

MARIAMNE.

Zwar weiß ich nicht,

wie du

Es mit mir meinst. Du schickst für mich den
Taucher

Hinunter in das dunkle Meer, und wenn

Sich keiner findet, der um blanken Lohn

Des Leviathans Ruhe stören will,

So tust du deine Kerker auf und gibst

Dem Räuber den verwirkten Kopf zurück,

Damit er dir die Perlen fischt für mich.

HERODES. Und scheint dir das verkehrt?

Ich ließ wohl auch

Den Mörder schon vom Kreuz herunternehmen,
Als es ein Kind aus einer Feuersbrunst
Zu retten galt, und sagte ihm: Wenn du's
Der Mutter wieder bringst, so gilt mir das,
Als hättest du dem Tod die Schuld bezahlt.
Er stürzte zu hinein —

MARIAMNE. Und kam er wieder
Heraus?

HERODES. Es war zu spät! Sonst hätt'
ich ihm

Mein Wort gehalten und ihn als Soldat
Nach Rom geschickt, wo Tiger nötig sind.
Man soll mit allem wuchern, denke ich,
Warum nicht mit verfallnem Menschenleben?
Es kommen Fälle, wo man's brauchen kann!

MARIAMNE (*für sich*). O, daß er nicht die
blut'gen Hände hätte!

Ich sag' ihm nichts! Denn, was er auch getan,
Spricht er davon, so scheint es wohl getan.
Und schrecklich wär' es doch, wenn er mich
zwänge,

Den Brudermord zu finden, wie das andre,
Notwendig, unvermeidlich, wohl getan!

HERODES. Du schweigst?

MARIAMNE. So soll ich reden? Wohl von
Perlen!

Wir sprachen ja bis jetzt von Perlen nur,
Von Perlen, die so rein sind und so weiß,
Daß sie sogar in blut'gen Händen nicht
Den klaren Glanz verlieren! Nun, du häufst
Sie sehr bei mir!

HERODES. Verdrießt es dich?

MARIAMNE. Mich nicht!

Du kannst mir dadurch nimmer eine Schuld
Bezahlen wollen, und mir deucht, ich habe
Als Weib und Königin ein volles Recht
Auf Perlen und Kleinodien. Ich darf
Vom Edelstein, wie Kleopatra, sagen:
Er ist mein Diener, dem ich es verzeihe,
Daß er den Stern so schlecht bei mir vertritt,
Weil er dafür die Blume übertrifft!
Doch hast du eine Schwester, Salome —

HERODES. Und diese —

MARIAMNE. Nun, wenn sie mich
morden soll,
So fahr nur fort, das Meer für mich zu plün-
dern,
Sonst — gib dem Taucher endlich Ruh'! Ich
stehe

Schon hoch genug in ihrer Schuld! Du siehst
Mich zweifelnd an? Doch! Doch! Als ich
vorm Jahr

Im Sterben lag, da hat sie mich geküßt.
Es war das erste und das ein'ge Mal,
Ich dachte gleich: Das ist dein Lohn dafür,
Daß du von hinnen gehst! So war es auch,
Ich aber täuschte sie, denn ich genas.
Nun hab' ich ihren Kuß umsonst, und das
Vergaß sie nicht. Ich fürchte sehr, sie könnte

Sich dran erinnern, wenn ich sie besuchte,
Die Wunderperlen um den Hals, durch die
Du mir zuletzt gezeigt, wie du mich liebst!

HERODES (*für sich*). Es fehlt nur noch, daß
meine linke Hand

Sich gegen meine rechte kehrt!

MARIAMNE. Ich würde
Zum wenigsten den Willkommstrunk ver-
schmäh'n!

Und böte sie mir statt gewürzten Weins
Auch im Kristall unschuld'ges Wasser dar,
Ich ließe selbst dies Wasser unberührt!
Zwar würde das nichts heißen! Nein! Es
wäre

Auch so natürlich; denn das Wasser ist
Mir jetzt nicht mehr, was es mir sonst gewesen
ist:

Ein mildes Element, das Blumen trinkt
Und mich und alle Welt erquickt, es fließt
Mir Schauer ein und füllt mich mit Entsetzen,
Seit es den Bruder mir verschlungen hat,
Ich denke stets: im Tropfen wohnt das Leben,
Doch in der Welle wohnt der bittere Tod!
Dir muß es noch ganz anders sein!

HERODES. Warum?

MARIAMNE. Weil du durch einen Fluß ver-
läumd'et wirst,

Der seine eigne, grausam-tück'sche Tat
Dir aufzubürden wagt! Doch fürcht' ihn nicht,
Ich widersprech' ihm!

HERODES. In der Tat?

MARIAMNE. Ich kann's!
Die Schwester lieben und den Bruder töten,
Wie wär' das zu vereinen?

HERODES. Doch vielleicht!
Wenn solch ein Bruder selbst aufs Töten sinnt,
Und man nur dadurch, daß man ihm begegnet,
Ja, ihm zuvorkommt, sich erhalten kann!
Wir sprechen hier vom Möglichen! Und wei-
ter!

Wenn er, an sich zwar arglos, sich zur Waffe
In Feindeshänden machen läßt, zur Waffe,
Die tödlich treffen muß, wenn man sie nicht
Zerbricht, bevor sie noch geschwungen wird.
Wir sprechen hier vom Möglichen! Und end-
lich!

Wenn diese Waffe nicht ein Einzelhaupt,
Nein, wenn sie eines Volkes Haupt bedroht!
Und eins, das diesem Volk so nötig ist,
Wie irgend einem Rumpf das seinige.
Wir sprechen hier vom Möglichen, doch denk'
ich,

In allen diesen Fällen wird die Schwester,
Als Weib aus schuld'ger Liebe zum Gemahl,
Als Tochter ihres Volks aus heil'ger Pflicht,
Als Königin aus beiden sagen müssen:
Es ist geschehn, was ich nicht schelten darf!

(*Er faßt MARIAMNENS Hand.*)

Wenn eine Ruth mich auch nicht fassen mag,
Wie hätte sie's gelernt beim Ährenlesen,
Die Makkabäerin wird mich verstehn!
Du konntest mich in Jericho nicht küssen,

Du wirst es können in Jerusalem!

(*Er küßt sie.*)

Und wenn der Kuß dich doch gereun sollte,
So höre, was dich mir versöhnen wird:

Ich habe ihn zum Abschied mir genommen,
Und dieser Abschied kann für ewig sein!

MARIAMNE. Für ewig?

HERODES. Ja! Antonius läßt
mich rufen,

Doch, ob auch wiederkehren, weiß ich nicht!

MARIAMNE. Du weißt es nicht?

HERODES. Weil ich nicht
weiß, wie hart

Mich meine — deine Mutter bei ihm verklagte!

MARIAMNE (*will reden*).

HERODES. Gleichviel! Ich werd's erfahren.

Eins nur muß ich

Aus deinem Munde wissen, wissen muß ich,

Ob ich und wie ich mich verteid'gen soll.

MARIAMNE. Ob du —

HERODES. O Mariamne, frage
nicht!

Du kennst den Zauber, der mich an dich knüpft,
Du weißt, daß jeder Tag ihn noch verstärkte,
Du mußt es ja empfinden, daß ich jetzt
Nicht für mich kämpfen kann, wenn du mir
nicht

Versicherst, daß dein Herz noch für mich
schlägt!

O, sag' mir, wie, ob feurig oder kalt,
Dann werde ich dir sagen, ob Antonius
Mich Bruder nennen, oder ob er mich
Zum Hungertod im unterird'schen Kerker,
In dem Jugurtha⁷ starb, verdammen wird!
Du schweigst? O, schweige nicht! Ich fühl' es
wohl,

Daß dies Bekenntnis keinem König ziemt;
Er sollte nicht dem allgemeinen Los
Der Menschheit unterworfen, sollte nicht
Im Innern an ein Wesen außer sich,
Er sollte nur an einen Gott gebunden sein!
Ich bin es nicht! Als du vor einem Jahr
Im Sterben lagst, da ging ich damit um,
Mich selbst zu töten, daß ich deinen Tod
Nur nicht erlebte, und — dies weißt du nun,
Ein andres wisse auch! Wenn ich einmal,
Ich selbst, im Sterben läge, könnt' ich tun,
Was du von Salome erwartest, könnte
Ein Gift dir mischen und im Wein dir reichen,
Damit ich dein im Tod noch sicher sei!

MARIAMNE. Wenn du das tätest, würdest du
genesen!

HERODES. O nein! o nein! Ich teilte ja mit
dir!

Du aber sprich: ein Übermaß von Liebe,

Wie dieses wäre, könntest du's verzeihn?

MARIAMNE. Wenn ich nach einem solchen

Trunk auch nur

Zu einem letzten Wort noch Odem hätte,

So flucht' ich dir mit diesem letzten Wort!

(*für sich*)

Ja, um so eher tät' ich das, je sicherer
Ich selbst, wenn dich der Tod von hinnen riefte,
In meinem Schmerz zum Dolche greifen könnte:
Das kann man tun, erleiden kann man's nicht!

HERODES. Im Feuer dieser Nacht hat sich
ein Weib

Mit ihrem toten Mann verbrannt; man wollte
Sie retten, doch sie sträubte sich. Dies Weib
Verachtest du, nicht wahr?

MARIAMNE. Wer sagt dir das?

Sie ließ ja nicht zum Opfertier sich machen,
Sie hat sich selbst geopfert, das beweist,

Daß ihr der Tote mehr war, als die Welt!

HERODES. Und du? Und ich?

MARIAMNE. Wenn du dir sa-
gen darfst,

Daß du die Welt mir aufgewogen hast,
Was sollte mich wohl in der Welt noch halten?

HERODES. Die Welt! Die Welt hat man-
chen König noch,

Und keiner ist darunter, der mit dir
Den Thron nicht teilte, der nicht deinetwegen
Die Braut verließ und das Weib verstieß,
Und wär's am Morgen nach der Hochzeitsnacht!

MARIAMNE. Ist Kleopatra tot, daß du so
sprichst?

HERODES. Du bist so schön, daß jeder, der
dich sieht,

An die Unsterblichkeit fast glauben muß,
Mit welcher sich die Pharisäer schmeicheln,
Weil keiner faßt, daß je in ihm dein Bild
Erlöschen kann; so schön, daß ich mich nicht
Verwundern würde, wenn die Berge plötzlich
Ein edleres Metall, als Gold und Silber,
Mir lieferten, um dich damit zu schmücken,
Das sie zurückgehalten, bis du kamst;
So schön, daß — Ha! Und wissen, daß du
stirbst,

Um dem, der dir voranging, nachzueilen,
Und dich in einer Sphäre, wo man ist
Und nicht mehr ist, ich stell' mir das so vor,
Als letzter Hauch zum letzten Hauch zu mi-
schen —

Das wär' freiwill'gen Todes wert, das hieß
Jenseits des Grabes, wo das Grauen wohnt,
Noch ein Entzücken finden: Mariamne,
Darf ich dies hoffen, oder muß ich fürchten,
Daß du — Antonius hat nach dir gefragt!

MARIAMNE. Man stellt auf Taten keinen
Schuldschein aus,

Viel weniger auf Schmerzen und auf Opfer,
Wie die Verzweiflung zwar, ich fühl's, sie brin-
gen,

Doch nie die Liebe sie verlangen kann!

HERODES. Leb' wohl!

MARIAMNE. Leb' wohl! Ich weiß,
Du kehrst zurück!

⁷ King of Numidia, who gave the Romans much trouble. Taken prisoner by Marius (106 B.C.), he suffered death by starvation.

Dich tötet (*Sie zeigt zum Himmel.*) Der allein.
 HERODES. So klein die Angst?
 MARIAMNE. So groß die Zuversicht!
 HERODES. Die Liebe zittert!
 Sie zittert selbst in einer Heldenbrust!
 MARIAMNE. Die meine zittert nicht!
 HERODES. Du zitterst nicht!
 MARIAMNE. Nun fang' ich an! Kannst du
 nicht mehr vertrauen,
 Seit du den Bruder mir — Dann wehe mir
 Und wehe dir!
 HERODES. Du hältst das Wort zurück,
 Das schlichte Wort, wo ich auf einen Schwur
 Von dir gehofft: worauf noch soll ich baun?
 MARIAMNE. Und leistete ich den, was
 bürgte dir,
 Daß ich ihn hielte? Immer nur ich selbst,
 Mein Wesen, wie du's kennst. Drum denke
 ich,
 Du fängst, da du mit Hoffnung und Vertraun
 Doch enden mußt, sogleich mit beiden an!
 Geh! Geh! Ich kann nicht anders! Heut
 noch nicht! (*ab.*)

VIERTE SZENE

HERODES. Heut nicht! Doch morgen, oder
 übermorgen! —
 Sie will mir nach dem Tode Gutes tun!
 Spricht so ein Weib? Zwar weiß ich's, daß
 sie oft,
 Wenn ich sie schön genannt, ihr Angesicht
 Verzog, bis sie es nicht mehr war. Auch weiß
 ich's,
 Daß sie nicht weinen kann, daß Krämpfe ihr,
 Was andern Tränengüsse sind! Auch weiß
 ich's,
 Daß sie mit ihrem Bruder kurz vorher,
 Eh er im Bad den Tod fand, sich entzweit
 Und dann die Unversöhnliche gespielt,
 Ja, obendrein, als er schon Leiche war,
 Noch ein Geschenk von ihm erhalten hat,
 Das er beim Gang ins Bad für sie gekauft.
 Und doch! Spricht so ein Weib in dem Mo-
 ment,
 Wo sie den, den sie liebt, und wenigstens
 Doch lieben soll — Sie kehrt nicht wieder um,
 Wie einst, als ich — Sie ließ kein Tuch zurück,
 Das ihr als Vorwand — Nein, sie kann es tra-
 gen,
 Daß ich mit diesem Eindruck — Wohl es sei!
 Nach Alexandria — ins Grab — Gleichviel!
 Doch eins zuvor! Eins! Erd' und Himmel
 hört's!
 Mir schwurst du nichts, dir will ich etwas
 schwören:
 Ich stell' dich unters Schwert. Antonius,
 Wenn er mich deinetwegen fallen läßt,

Und deiner Mutter wegen tut er's nicht!
 Soll sich betrügen, sei's auch zweifelhaft,
 Ob mir das Kleid, das mich im Sterben deckt,
 Mit in die Grube folgt, weil mir ein Dieb
 Es ja noch stehlen kann, du sollst mir folgen!
 Das steht nun fest! Wenn ich nicht wieder-
 kehre,
 So stirbst du! Den Befehl lass' ich zurück!
 Befehl! Da stößt ein böser Punkt mir auf:
 Was sichert mich, daß man mir noch gehorcht,
 Wenn man mich nicht mehr fürchtet? O, es
 wird
 Sich einer finden, denk' ich, der vor ihr
 Zu zittern hat!

FÜNFTE SZENE

EIN DIENER. Dein Schwäher! ⁸
 HERODES. Ist willkommen!
 Das ist mein Mann! Dem reiche ich mein
 Schwert
 Und hetz' ihn dann durch Feigheit in den Mut
 So tief hinein, bis er es braucht, wie ich!
 JOSEPH (*tritt ein*). Ich höre, daß du gleich
 nach Alexandrien
 Zu gehen denkst und wollte Abschied nehmen.
 HERODES. Abschied! Vielleicht auf Nim-
 merwiedersehn!
 JOSEPH. Auf Nimmerwiedersehn?
 HERODES. Es könnte sein!
 JOSEPH. Ich sah dich nie, wie jetzt!
 HERODES. Das sei dir Bürge,
 Daß es noch nie so mit mir stand, wie jetzt!
 JOSEPH. Wenn du den Mut verlierst —
 HERODES. Das werd' ich nicht,
 Denn, was auch kommt, ich trag' es, doch die
 Hoffnung
 Verläßt mich, daß was Gutes kommen kann.
 JOSEPH. So wollte ich, ich wäre blind ge-
 wesen
 Und hätte Alexandras Heimlichkeiten
 Nie aufgespürt!
 HERODES. Das glaube ich dir gern!
 JOSEPH. Denn hätte ich das Bildnis nicht
 entdeckt,
 Das sie vom Aristobolus geheim
 Für den Antonius malen ließ, und hätt' ich
 Ihr Botensenden an Kleopatra
 Nicht ausgespäht, und noch zuletzt den Sarg,
 Der sie und ihren Sohn verbarg, im Hafen
 Nicht angehalten und die Flucht verhindert,
 Die schon begonnen war —
 HERODES. Dann hätte sie
 Dir nichts zu danken, und mit Ruhe könntest
 Du ihre Tochter auf dem Throne sehn,
 Den sie, die kühne Makkabäerin,
 Gewiß besteigt, wenn ich nicht wiederkehre,
 Und wenn vor ihr kein andrer ihn besetzt.

⁸ = Schwager, brother-in-law.

JOSEPH. So mein' ich's nicht. Ich meine,
'manches wär'

Dann unterblieben!

HERODES. Manches! Allerdings!

Doch manches andre war' dafür gekommen.

Das gilt nun gleich. — Du zähltest vieles auf,
Eins hast du noch vergessen!

JOSEPH. Und das wäre?

HERODES. Du warst doch mit im Bade,
als —

JOSEPH. Ich war's!

HERODES. Du rangst doch auch mit ihm?

JOSEPH. Im Anfang. Ja.

HERODES. Nun denn!

JOSEPH. In meinen Armen hat
der Schwindel

Ihn nicht erfaßt und wäre es geschehn,

So hätt' ich ihn gerettet, oder er

Mich mit hinabgezogen in den Grund.

HERODES. Ich zweifle nicht daran. Doch
wirst du wissen,

Daß keiner, der dabei war, anders spricht,

Und da der böse Zufall will, daß du

Ihn nicht bloß hinbegleitet, sondern auch

Mit ihm gerungen hast —

JOSEPH. Was hältst du ein?

HERODES. Mein Joseph, du und ich, wir alle
beide

Sind hart verklagt!

JOSEPH. Ich auch?

HERODES. Mein Schwäher⁹
freilich

Nicht bloß, auch mein vertrauter Freund bist
du!

JOSEPH. Des schmeichl' ich mir!

HERODES. O, wärest
du's nie gewesen,

Hätt' ich, wie Saul, den Speiß nach dir ge-
worfen,

Könntst du durch Todeswunden das beweisen,

Dir wäre besser, die Verläumdung hätte

Kein gläubig Ohr gefunden, und du würdest

Für eine Bluttat, die du nicht begingst,

Auch nicht enthauptet werden!

JOSEPH. Ich? Enthauptet?

HERODES. Das ist dein Los, wenn ich nicht
wiederkehre

Und Mariamne —

JOSEPH. Aber ich bin schuldlos!

HERODES. Was hilft es dir? Der Schein ist
gegen dich!

Und sind denn nicht, gesetzt, daß man dir
glaubte,

Die vielen, vielen Dienste, die du mir

Erwiesen hast, in Alexandras Augen

So viel Verbrechen gegen sie? Wird sie

Nicht denken: Hätte der mich fliehen lassen,

So lebte noch, der jetzt im Grabe liegt?

JOSEPH. Wahr! Wahr!

HERODES. Kann sie denn nicht mit einer Art

Von Recht dein Leben für ein andres fordern,
Das sie durch deine Schuld verloren glaubt,

Und wird sie's nicht durch ihre Tochter tun?

JOSEPH. O Salome! Das kommt von jenem
Gang

Zum Maler! Jahr für Jahr will sie von mir
Ein neues Bild!

HERODES. Ich weiß, wie sie dich liebt!

JOSEPH. Ach, wär' es weniger, so stünd' es
besser!

Hätt' ich das Bild des Aristobulus

Entdeckt, wenn ich — Nun kann sie denn ja
bald

Mein letztes haben, ohne Kopf!

HERODES. Mein Joseph,

Den Kopf verteidigt man!

JOSEPH. Wenn du den deinen
Verloren gibst?

HERODES. Das tu' ich doch nur halb,
Ich werd' ihn dadurch noch zu retten suchen,
Daß ich ihn selbst, freiwillig in den Rachen
Des Löwen stecke!

JOSEPH. Einmal glückt' es dir!

Als dich die Pharisäer —

HERODES. Jetzt steht's schlimmer,
Doch was mit mir auch werde, dein Geschick

Will ich in deine eignen Hände legen:

Du warst schon stets ein Mann, sei jetzt ein
König!

Ich hänge dir den Purpurmantel um

Und reiche dir den Zepter und das Schwert,

Halt's fest und gib es nur an mich zurück!

JOSEPH. Versteh' ich dich?

HERODES. Und daß du den
Besitz

Des Throns dir und mit ihm dein Leben si-
cherst,

So töte Mariamne, wenn du hörst,

Das ich nicht wiederkehre.

JOSEPH. Mariamne?

HERODES. Sie ist das letzte Band, das Alex-
andra

Noch mit dem Volk verknüpft, seit ihr der
Fluß

Den Sohn erstickte, ist der bunte Helmbusch,
Den die Empörung tragen wird, wenn sie

Sich gegen dich erhebt —

JOSEPH. Doch Mariamne!

HERODES. Du staunst, daß ich — Ich will
nicht heucheln, Joseph!

Mein Rat ist gut, ist gut für dich, bedarf's

Der Worte noch? Doch geb' ich dir ihn frei-
lich

Nicht deinetwegen bloß — G'radaus, ich kann's
Nicht tragen, daß sie einem andern jemals —

Das wär' mir bitterer, als — Sie ist zwar stolz —

Doch nach dem Tod — Und ein Antonius —

Und dann vor allem diese Schwiegermutter,

Die Toten gegen Toten hetzen wird —

Du mußt mich fassen!

⁹ Cf. Note 8.

JOSEPH. Aber —
HERODES. Hör' mich aus!
Sie ließ mich hoffen, daß sie selbst den Tod
Sich geben würde, wenn ich — Eine Schuld
Darf man doch einziehn lassen, wie? — Man
darf

Selbst mit Gewalt — Was meinst du?

JOSEPH. Nun, ich glaube!

HERODES. Versprich mir denn, daß du sie
töten willst,
Wenn sie sich selbst nicht tötet! Übereil's
nicht,

Doch säum' auch nicht zu lange! Geh zu ihr,
Sobald mein Bote, denn ich schicke einen,
Dir meldet, daß es mit mir aus ist, sag's ihr
Und sieh, ob sie zu einem Dolche greift,
Ob sie was andres tut. Versprichst du's?

JOSEPH. Ja!

HERODES. Ich lasse dich nicht schwören,
denn man ließ

Noch keinen schwören, daß er eine Schlange
Zertreten wolle, die den Tod ihm droht.

Er tut's von selbst, wenn er bei Sinnen bleibt,
Da er das Essen und das Trinken eher
Gefahrlos unterlassen kann, als dies.

JOSEPH (*macht eine Bewegung*).

HERODES. Ich kenn' dich ja! Und dem
Antonius

Werd' ich dich als den einzigen empfehlen,
Dem er vertrauen darf. Du wirst ihm das
Dadurch beweisen, daß die Blutsverwandte
Dir nicht zu heilig ist, um sie zu opfern,
Wenn es Empörung zu ersticken gilt.

Denn dies ist der Gesichtspunkt für die Tat,
Aus dem du ihm sie zeigen mußt. Ihr wird
Ein Straßenaufzug folgen, und du meldest
Ihm, daß ein Aufruhr ihr vorher gegangen,
Und nur durch sie bezwungen worden sei.

Was dann das Volk betrifft, so wird es schau-
dern,

Wenn es dein blut'ges Schwert erblickt, und
mancher

Wird sprechen: Diesen kannt' ich doch nur
halb!

Und jetzt —

JOSEPH. Ich seh' dich noch! Und nicht
bloß heut,

Ich weiß gewiß, du kehrst, wie sonst, zurück.

HERODES. Unmöglich ist es nicht, darum
noch eins! —

(*lange Pause*)

Ich schwur jetzt etwas in Bezug auf dich!

(*Er schreibt und siegelt.*)

Hier steht's! Nimm dieses Blatt versiegelt hin!
Du siehst, die Aufschrift lautet —

JOSEPH. An den Henker!

HERODES. Ich halte dir, was ich dir drin
versprach,

Wenn du vielleicht ein Stück von einem König
Erzählen solltest, der —

JOSEPH. Dann gib mir auf,
Dies Blatt dem Henker selbst zu überreichen!
(*ab*)

SECHSTE SZENE

HERODES. (*allein*). Nun lebt sie unterm
Schwert! Das wird mich spornen,
Zu tun, was ich noch nie getan; zu dulden,
Was ich noch nie geduldet, und mich zu trösten,
Wenn es umsonst geschieht! Nun fort! — (*ab*)

ZWEITER AKT

Burg Zion. Alexandras Gemächer.

ERSTE SZENE

ALEXANDRA und SAMEAS.

ALEXANDRA. Dies weißt du nun!

SAMEAS. Es überrascht mich nicht!

Nein, vom Herodes überrascht mich nichts!

Denn wer als Jüngling dem Synedrium
Schon Krieg erklärt, wer mit der blanken Waffe

Vor seinen Richter tritt und ihn mahnt,
Daß er der Henker ist, und daß der Henker

Kein Todesurteil an sich selbst vollzieht,
Der mag als Mann — Ha, ich erblick' ihn noch,

Wie er, dem Hohenpriester gegenüber,
Sich an die Säule lehnte und, umringt

Von seinen Söldnern, die im Räuberfangen
Sich selbst in Räuber umgewandelt hatten,

Uns alle überzählte, Kopf für Kopf,
Als stände er vor einem Distelbeet

Und säne nach, wie es zu säubern sei.

ALEXANDRA. Ja, ja, es war ein Augenblick
für ihn,

An den er sich mit Stolz erinnern mag!
Ein junger Tollkopf, der die zwanzig kaum

Erreicht, wird vors Synedrium gestellt,
Weil er in frevelhaftem Übermut

Sich einen Angriff aufs Gesetz erlaubt,
Weil er ein Todesurteil, das von euch

Noch nicht gesprochen ward, vollzogen hat.
Des Toten Witwe tritt ihm an der Schwelle

Mit ihrem Fluch entgegen, drinnen sitzt,
Was alt und grau ist in Jerusalem.

Doch weil er nicht im Sack kommt und mit
Asche

Sein Haupt bestreut, so wird's euch schwach zu
Mute;

Ihr denkt nicht mehr daran, ihn zu bestrafen,
Ihr denkt nicht einmal dran, ihn zu bedrängen,¹⁰

Ihr sagt ihm nichts, er lacht euch aus und geht!
SAMEAS. Ich sprach!

¹⁰ bedrohen, threaten.

ALEXANDRA. Als es zu spät war!

SAMEAS. Hätt' ich's eher
Getan, so wäre es zu früh gewesen,
Ich schwieg aus Ehrfurcht vor dem Hohen-
priester,

Dem stand das erste Wort zu, mir das letzte,
Er war der älteste, der jüngste ich!

ALEXANDRA. Gleichviel! wenn ihr in jenem
Augenblick

Den schlichten Mut der Pflicht bewiesen hät-
tet,

So würde jetzt kein größrer nötig sein!

Doch nun seht zu, ob ihr — Ei was, euch bleibt
Auch wohl ein andrer Ausweg noch! Wenn ihr
Mit ihm nicht kämpfen wollt, und in der Tat,
Es wär' gewagt, ich rat' euch ab, so braucht
Ihr mit dem Löwen oder mit dem Tiger
Den Kampf nur einzugehn, den er befiehlt!

SAMEAS. Was redest du?

ALEXANDRA. Du kennst die Fechterspiele
Der Römer doch?

SAMEAS. Gottlob, ich kenn' sie nicht!
Ich halt' es für Gewinn, nichts von den Heiden
Zu wissen, als was Moses uns erzählt;
Ich mache jedesmal die Augen zu,
Wenn mir ein römischer Soldat begegnet,
Und segne meinen Vater noch im Grabe,
Daß er mich ihre Sprache nicht gelehrt.

ALEXANDRA. So weißt du nicht, daß sie die
wilden Tiere

Aus Afrika zu Hunderten nach Rom
Hinüber schaffen?

SAMEAS. Nein, ich weiß es nicht!

ALEXANDRA. Daß sie sie dort in steinerner
Arena

Zusammen treiben, daß sie ihnen Sklaven
Entgegen hetzen, die auf Tod und Leben
Mit ihnen kämpfen müssen, während sie
Im Kreis herum auf hohen Bänken sitzen
Und jubeln, wenn die Todeswunden klaffen,
Und wenn das rote Blut den Sand bespritzt?

SAMEAS. Das hat der wildeste von meinen
Träumen

Mir nicht gezeigt, doch freut's mich in der
Seele,

Wenn sie es tun, es schickt sich wohl für sie!
(mit erhobenen Händen)

Herr, du bist groß! Wenn du dem Heiden auch
Das Leben gönnst, so muß er dir dafür
Doch einen gräßlichen Tribut bezahlen,
Du strafst ihn durch die Art, wie er es braucht!
Die Spiele möcht' ich sehn!

ALEXANDRA. Der Wunsch wird dir
Erfüllt, sobald Herodes wiederkehrt,
Er denkt sie einzuführen!

SAMEAS. Nimmermehr!

ALEXANDRA. Ich sag't' es dir! Warum auch
nicht? Wir haben

Der Löwen ja genug! Der Berghirt wird
Sich freuen, wenn sich ihre Zahl vermindert,
Er spart dann manches Rind und manches Kalb.

SAMEAS. Vom übrigen noch abgesehn, wo
fände

Er Kämpfer? Sklaven gibt es nicht bei uns,
Die ihm auf Tod und Leben pflichtig sind.

ALEXANDRA. Den ersten — seh' ich vor mir!

SAMEAS. Wie?

ALEXANDRA. Gewiß!

Du wirst, wie jetzt, dein Angesicht verziehn,
Du wirst vielleicht sogar die Fäuste ballen,

Die Augen rollen und die Zähne fletschen,
Wenn du den großen Tag erlebst, an dem

Er feierlich, wie Salomo den Tempel,

Die heidnische Arena weihen wird.

Das wird ihm nicht entgehn, und des zum Lohn

Wird er den Wink dir geben, einzutreten

Und allem Volk zu zeigen, was du kannst,

Wenn du dem Löwen gegenüber stehst,

Der tagelang vorher gehungert hat.

Denn, da es uns an Sklaven fehlt, so sollen

Die todeswürdigen Verbrecher sie

Ersetzen, und wer wär' noch todeswürdig,

Wenn der nicht, der dem König offen trotzt!

SAMEAS. Er könnte —

ALEXANDRA. Zweifle nicht! Es wäre
schlimm,

Wenn ihm zu früh der Kopf genommen würde,

Es würden Pläne mit ihm untergehn,

Die selbst Pompejus, der doch heidenkeck

Ins Allerheiligste zu treten wagte,

Vielleicht —

SAMEAS (ausbrechend). Antonius, wenn du
ihn packst,

So will ich dich ein Jahr lang nicht verfluchen!

Und tust du's nicht, so — Nun, wir sind bereit!

ALEXANDRA. Er meint, wenn unser Volk sich
mit den andern

Nicht mischen sollte, würden wir den Erdball
Von Gott für uns allein erhalten haben!

SAMEAS. Meint er?

ALEXANDRA. Da dem nun aber nicht so sei,

So tu' es not, die Dämme zu durchstechen,

Die uns, wie einen stehnden See vom Meer,

Von allen übrigen noch immer trennten,

Und das geschehe dadurch, daß wir uns

In Brauch und Sitte ihnen anbequemen.

SAMEAS. In Brauch und — (gen Himmel)

Herr! wenn ich nicht rasen soll,

So zeig' mir an, wie dieser sterben wird!

Zeig' mir den Tod, der jedem andern Tod

Die Schrecken abborgt und verkünde mir,

Daß es Herodes ist, für den er's tut!

ALEXANDRA. Mach' du den Todesengel!

SAMEAS. Wenn an ihm nicht,

So an mir selbst! Ich schwör's! Wenn ich den

Greuel

Nicht hindern kann, so will ich meine Ohnmacht

Durch Selbstmord strafen,

(mit einer Bewegung gegen die Brust)

eh der Tag noch kommt,

Den er zum erstenmal beflecken soll!

Das ist ein Schwur, der eine Missetat

Mir abdringt, wenn ich einer Heldentat
Nicht fähig bin; wer schwur noch Größeres?

ALEXANDRA. Wohl! Nur vergiß nicht: wenn
der eigne Arm

Nicht stark genug ist, um den Feind zu stürzen,
So muß man einen fremden nicht verschmähen!

SAMEAS. Und diesen fremden?

ALEXANDRA. Waffnest du dir leicht!

SAMEAS. Sprich deutlicher!

ALEXANDRA. Wer setzte den Herodes
Zum König ein?

SAMEAS. Antonius! Wer sonst?

ALEXANDRA. Weswegen tat er's?

SAMEAS. Weil er ihm gefiel!
Vielleicht auch bloß, weil er uns nicht gefiel!

Wann hat ein Heide einen bessern Grund?

ALEXANDRA. Und weiter! Was erhält ihn
auf dem Thron?

SAMEAS. Des Volkes Segen nicht! Viel-
leicht sein Fluch!

Wer kann es sagen?

ALEXANDRA. Ich! Nichts, als der Pfiff,
Den Zins, den wir dem Römer zahlen müssen,
Alljährlich vorm Verfalltag einzuschicken
Und ihn sogar freiwillig zu verdoppeln,
Wenn sich ein neuer Krieg entzündet hat.
Der Römer will nur unser Gold, nicht mehr,
Er läßt uns unsern Glauben, unsern Gott,
Er würde ihn sogar mit uns verehren,
Und neben Jupiter und Ops und Isis
Ihm auf dem Kapitol den Winkel gönnen,
Der unbesetzt geblieben ist bis heut,
Wär' er nur auch, wie die, von Stein gemacht.

SAMEAS. Wenn dem so ist, und leider ist
es so,

Was hast du von Antonius zu hoffen?

In diesem Punkt, du selber sprachst es aus,
Versäumt Herodes nichts. Noch jetzt — ich
habe

Ihn ziehen sehn! Dem einen Maultier brach
Der Rückgrat, eh es noch das Tor erreichte!
Für jeden Tropfen Bluts in seinen Adern
Bringt er ihm eine Unze Goldes dar:
Glaubst du, er weist es deinethalb zurück?

ALEXANDRA. Gewiß nicht, führt' ich meine
Sache selbst!

Allein das tut Kleopatra für mich,
Und hoffentlich tut's Mariamne auch.
Du staunst? Versteh mich recht! Nicht in
Person,

Da kehrt sie sich wohl eher gegen mich,
Nur durch ihr Bild, und nicht einmal durch
das,

Nein, durch ein andres, das ihr freilich gleicht.
Denn wie ein wilder Wald nicht bloß den
Löwen

Beherbergt, auch den Tiger, seinen Feind,
So nistet auch in dieses Römers Herzen

Ein ganzes Wurmgeschlecht von Leidenschaft-
ten,

Die um die Herrschaft mit einander ringen,
Und wenn Herodes auf die erste baut,
Ich baue auf die zweite, und ich glaube,
Daß die der andern überlegen ist.

SAMEAS. Du bist —

ALEXANDRA. Kein Hirkan, wenn auch seine
Tochter! ¹¹

Doch, daß du nicht mißdeutest, was ich tat:
Ich bin auch Mariamne nicht! Und wenn
Antonius den Gemahl, der sie besitzt,
Vertilgt, um sich den Weg zu ihr zu bahnen:
Sie bleibt die Herrin ihrer selbst und kann
Sich hüllen in ein ew'ges Witwenkleid.
Des aber halt' ich mich gewiß, schon hat er
Die Hand ans Schwert gelegt, und wenn er's
noch

Nicht zog, so hielt ihn nur die Rücksicht ab,
Daß dieser glückliche Soldat Herodes
Den Römern für den Ring von Eisen gilt,
Der alles hier bei uns zusammen hält.
Schaff' du ihm den Beweis des Gegenteils,
Erreg' Empörung, stör' den schlaffen Frieden,
So wird er's ziehn!

SAMEAS. Den schaffe ich ihm leicht!
Schon schlug das Volk ihn in Gedanken tot,
Es wird erzählt —

ALEXANDRA. Drück' du dein Siegel drauf,
Und dann eröffnet rasch sein Testament!
Den Inhalt kennst du jetzt, die Fechtspiele
Stehn obenan, und wenn ein jeder sich
Durch seinen Tod um hundert Rutenstreiche
Verkürzt glaubt, oder um das Marterkreuz,
So glaubt ein jeder, was er glauben darf.
Denn Dinge stehen Israel bevor,
Die manchem Herzen den Verzweiflungswunsch
Abdringen werden, daß das Rote Meer
Das ganze Volk, die heiligen zwölf Stämme,
Verschlungen hätt', und Moses selbst zuerst.

SAMEAS. Ich geh'! Und eh der Mittag
kommt —

ALEXANDRA. Ich weiß,
Was du vermagst, wenn du den Sack ergreifst
Und Wehe! rufend, durch die Gassen ziehst,
Als wär' dein Vorfahr ¹² Jonas wieder da.
Es wird sich zeigen, daß es nützlich ist,
Zuweilen bei dem Fischer vorzusprechen,
Und mit dem Herrn Gevatter zu verzehren,
Was er sich selbst gönnt, weil es niemand kauft.

SAMEAS. Es wird sich zeigen, daß wir
Pharisäer

Die Schmach, die wir erlitten, nicht vergaßen,
Wie du zu meinen scheint. Vernimm denn jetzt,
Was du erst durch die Tat erfahren solltest:
Wir sind schon längst verschworen gegen ihn,
Wir haben ganz Judäa unterwühlt,
Und in Jerusalem, — damit du siehst,

¹¹ Hyrcanus, Alexandra's father, was a passive, docile person (Consult Josephus: Jewish War, Book I, Ch. 5 ff.).

¹² As a prophet of destruction.

Wie fest wir auf das Volk zu zählen haben, —
Ist selbst ein Blinder mit in unserm Bund!

ALEXANDRA. Was nützt euch der?

SAMEAS. Nichts! Und weiß es selbst!
Doch ist er so von Haß und Grimm erfüllt,
Daß er das Unternehmen mit uns teilen
Und lieber sterben, als in dieser Welt,
Wenn es mißlingt, noch länger leben will.
Ich denke doch, daß dies ein Zeichen ist! (ab)

ZWEITE SZENE

ALEXANDRA (allein). Schon schlug das Volk
ihn in Gedanken tot!
Ich weiß! Ich weiß! Und daran kann ich sehn,
Wie sehr man's wünscht, daß er nicht wieder-
kehrt.

Es traf sich gut, daß ihn der Heuschreck-
schwarm

Bedeckte, als er fortzog, denn das gilt
Als Omen, daß man's nicht vergebens wünscht.
Auch ist es möglich, daß er wirklich jetzt
Schon ohne Kopf — Das nicht! Sprich, wie
du denkst,

Der Pharisäer lauscht nicht vor der Tür!
Antonius ist zwar Antonius,
Doch auch ein Römer, und ein Römer fällt
Das Urteil langsam, wie er's schnell vollzieht.
Gefangner mag er sein, wenn er auch nicht
Im Kerker sitzt! Und wenn man das benutzt,
Kann's weiter führen. Darum ist es gut,
Wenn jetzt ein Aufstand kommt, obgleich ich
weiß,

Was es an sich bedeutet, und nicht minder,
Was es für Folgen haben wird, wenn er
Doch noch zurückkehrt. Wenn! Es kann ge-
schehn,

Bedenk' es wohl! Er schickte, als er ging,
Dir einen abgeschlagenen Kopf zum Abschied,
Das zeigt dir — pfui, ich sprech' ja, wie mein
Vater!

Es zeigt mir, daß er rasch ist, wie Tyrannen
Es sind, und auch, daß er mich schrecken
möchte.

Das eine wußt' ich längst, das andre soll
Ihm nicht gelingen! Wenn das Schlimmste
käme,

Wenn alles mir mißglückte, und wenn er,
Trotz seiner Leidenschaft für Mariamne,
Die eher steigt als fällt, und die mich schützt,
Sobald sie selbst nur will, das Ärgste wagte —
Was wär's? Um Rache setzt' ich alles ein,
Und Rache würde mir im Tode noch,
Rache an ihm, der's täte, und an ihr,
Die es geschehen ließe, nimmer sähe
Das Volk, und nimmer Rom, geduldig zu.
Und was mich selbst betrifft, so würde ich
In diesem blut'gen Fall nur um so besser

Zu meinen Ahnen passen! Mußten doch
Die meisten meines Stamms, die Ältermütter
Wie die Älterväter, ohne Kopf die Welt
Verlassen, weil sie ihn nicht beugen wollten,
Ich theilte dann ihr Los, was wär' es mehr?

DRITTE SZENE

MARIAMNE (tritt ein).

ALEXANDRA (für sich). Sie kommt! Ja,
wär' sie von ihm abzuziehn
Und zu bewegen, mir nach Rom zu folgen,
Dann — Doch, sie haßt und liebt ihn jetzt zu-
gleich!

Wag' ich noch einen letzten Sturm? Es sei!
(Sie eilt auf MARIAMNE zu.)

Du suchst den Trost, wo er zu finden ist!
Komm an mein Herz!

MARIAMNE. Den Trost?

ALEXANDRA. Brauchst du ihn nicht?
Dann hab' ich dich verkannt! Doch hatt' ich
einen Grund,

Dich für ein Weib, wie du keins bist, zu halten,
Du warst bei mir verläumdert!

MARIAMNE. Ich? Bei dir?

ALEXANDRA. Man sprach mir von Umar-
mungen und Küssen,
Die du dem brudermörderischen Gemahl
Gleich nach dem Mord — Verzeih, ich hätte es
Nicht glauben sollen.

MARIAMNE. Nicht?

ALEXANDRA. Nein! Nimmermehr!
Aus mehr als einem Grund nicht! Hättest du
Dem blut'gen Schatten deines Bruders auch
Das schwesterliche Opfer einer Rache
Herzlos entziehen können, die du nicht
Durch Judiths Schwert und nicht durch Ra-
habs Nagel,¹⁸

Nein, einzig durch ein Wenden deines Mundes
Und durch ein stilles Kreuzen deiner Arme
Dir nehmen und dem Toten weihen solltest:
Er selbst, der Mörder, hätte nicht gewagt,
Sich dir zu nähern, denn du gleichst dem Toten,
Du wärst ihm vorgekommen wie der Leichnam
Des Aristobolus, den man geschminkt,
Er hätt' sich schauernd von dir abgewandt.

MARIAMNE. Er tat das eine nicht, noch ich
das andre!

ALEXANDRA. So sei — Doch nein! Viel-
leicht blieb dir ein Zweifel
An seiner Schuld noch. Willst du den Beweis?

MARIAMNE. Ich brauch' ihn nicht!

ALEXANDRA. Du brauchst —

MARIAMNE. Er gilt mir nichts!

ALEXANDRA. Dann — Doch ich halt' den
Fluch auch jetzt zurück,
Es hat dich ja ein anderer schon getroffen!

¹⁸ Judges IV, 21. "Rahab" is an error for "Jael." Judith killed Holofernes the Assyrian general, thus saving her people. See the Apocryphal book of *Judith*.

Du gehst noch in den Ketten einer Liebe,
Die niemals ruhmvoll war —

MARIAMNE. Ich dächte doch,
Ich hätt' mir den Gemahl nicht selbst gewählt,
Ich hätte mich nur in das Los gefügt,
Das du und Hirkan über mich, die Tochter
Und Enkelin, mit Vorbedacht verhängt.

ALEXANDRA. Ich nicht, mein feiger Vater
schloß den Bund.

MARIAMNE. So tat er was dir nicht gefiel?

ALEXANDRA. Das nicht!
Sonst wäre ich zuvor mit dir entflohn,
Mir stand die Freistatt in Ägypten offen,
Ich sag' nur, der Entschluß ging aus von ihm,
Dem ersten Hohenpriester ohne Mut,
Und ich bekämpfte bloß den Widerwillen,
Mit dem ich anfangs ihn vernahm. Allein
Ich tat es, denn ich fand des Feiglings Handel
In kurzem gut, und gab für Edoms Schwert ¹⁴
Die Perle Zions, als er drängte, hin!
Ja, wär' die Schlange, die Kleopatra
Um jene Zeit gestochen, eine gift'ge
Gewesen, oder wär' Antonius
Auch nur auf seinem Zug hieher gekommen,
Ich hätte nein gesagt! Nun sagt' ich ja!

MARIAMNE. Und dennoch —

ALEXANDRA. Ich erwartete von dir,
Daß du den Kaufpreis nicht verändeln würdest,
Und daß du den Herodes —

MARIAMNE. O, ich weiß!
Ich hätte mir von ihm für jeden Kuß
Im voraus einen Kopf, der dir mißfiel,
Bedingen und zuletzt, wenn keiner dir
Mehr trotzte, als sein eigner, ihn zum Selbst-
mord

Bewegen, oder auch, wenn das nicht ging,
An ihm in stiller Nacht die Katzentat
Der Judith listig wiederholen sollen,
Dann hättst du mich mit Stolz dein Kind ge-
nannt!

ALEXANDRA. Mit größerem als jetzt, ich
leugn' es nicht.

MARIAMNE. Ich zog es vor, dem Mann ein
Weib zu sein,

Dem du mich zugeführt, und über ihn
Die Makkabäerin so zu vergessen,
Wie er den König über mich vergaß.

ALEXANDRA. Du schienst dich doch in Je-
richo auf sie

Noch einmal zu besinnen, wenigstens
Warst du die erste, die mit einer Klage
Hervortrat, als ich selbst sie noch zurückhielt,
Um dich zu prüfen. War's nicht so?

MARIAMNE. In Jericho
Verwirrte mich das gräßliche Ereignis,
Es kam zu schnell, vom Tisch ins Bad, vom
Bad

Ins Grab, ein Bruder, ja, mir schwindelte!
Doch, wenn ich meinem König und Gemahl
Argwöhnisch und verstockt die Tür verschloß,

Bereu' ich's jetzt, und kann's mir nur verzeihn,
Weil es geschehn ist, wie in Fiebers Glut!

ALEXANDRA. In Fiebers Glut!

MARIAMNE (*halb für sich*). Auch hätt'
ich's nicht getan,

Wär' er in Trauerkleidern nicht gekommen!
Rot, dunkelrot hätt' ich ihn sehen können,
Doch —

ALEXANDRA. Ja, die fand er rasch! Er hatte
sie

Voraus bestellt, wie andre Mörder sich,
Wo möglich, Wasser schöpfen, eh sie morden —

MARIAMNE. Mutter, vergiß nicht!

ALEXANDRA. Was? Daß du das Weib
Des Mörders bist? Das bist du erst geworden,
Und bist du nur so lange, als du willst,
Ja, bist's vielleicht, wer weiß! schon jetzt nicht
mehr;

Des Toten Schwester aber warst du stets
Und wirst es bleiben, wirst es dann sogar
Noch sein, wenn du — du scheinst dazu ge-
neigt —

Ins Grab ihm nachrufst: Dir ist recht geschehn!

MARIAMNE. Ich bin dir Ehrfurcht schuldig,
und ich möchte

Sie nicht verletzen, darum halte ein!

Ich könnte sonst —

ALEXANDRA. Was könntest du?

MARIAMNE. Mich fragen,
Wer schuld ist an der Tat, ob der, der sie
Vollbrachte, weil er mußte, oder die,
Die sie ihm abdrang! Laß den Toten ruhn!

ALEXANDRA. So sprich zu einer, die ihn nicht
gebar!

Ich trug ihn unterm Herzen, und ich muß
Ihn rächen, da ich ihn nicht wecken kann,
Daß er sich selber räche!

MARIAMNE. Räch' ihn denn,
Doch räch' ihn an dir selbst! Du weißt recht
gut,

Daß es der Hohepriester war, der rings
Vom Volk Umjauchzte, selbst schon Schwin-
delnde,

Und nicht der Jüngling Aristobolus,
Der gegen sich hervorrief, was geschah.
Wer trieb den Jüngling nun, das sag' mir an,
Aus seiner Selbstzufriedenheit heraus?
Es fehlt' ihm ja an bunten Röcken nicht,
Die Blicke schöner Mädchen anzuziehn,
Und mehr bedurft' er nicht zur Seligkeit.
Was sollt' ihm Aarons Priestermantel noch,
Den du zum Überfluß ihm überhinst?
Ihm kam von selbst ja kein Gedanke drin,
Als der: wie steht er mir? Doch andre hielten
Ihn seit dem Augenblick, daß er ihn trug,
Fürs zweite Haupt von Israel, und dir
Gelang es bald, ihn selbst so zu betören,
Daß er sich für das erste, einz'ge hielt!

ALEXANDRA. Du lästerst ihn und mich!

MARIAMNE. Ich tu' es nicht!

¹⁴ Herod's family was from Idumea, occupied by the Edomites, descendants of Esau.

Wenn dieser Jüngling, der geboren schien,
Der Welt den ersten Glücklichen zu zeigen,
Wenn er so rasch ein dunkles Ende fand,
Und wenn der Mann, der jeden andern Mann,
Wie er sein Schwert nur zieht, zum Weibe
macht,

Wenn er — ich weiß nicht, ob er's tat, doch
fürcht' ich's;

Dann tragen Ehrsucht, Herrschgier, zwar die
Schuld,

Doch nicht die Ehrsucht, die der Tote hegte,
Und nicht die Herrschgier, die den König plagt!
Ich will dich nicht verklagen, mir geziemt's
nicht,

Ich will dafür, daß du uns ein Gespenst,
Ein blut'ges in die Ehekammer schicktest,
Von dir nicht eine Reueträne sehn,
Obgleich wir nie jetzt mehr zu zweien sind,
Und mir der dritte so den Sinn verstört,
Daß ich verstumme, wenn ich reden sollte,
Und daß ich rede, wenn zu schweigen wär';
Ich will nicht einmal deinen Rachedurst
Ersticken, will nicht fragen, was du rächst,
Ob deine Pläne oder deinen Sohn:

Tu, was du willst, geh weiter, halte ein,
Nur sei gewiß, daß du, wenn du Herodes
Zu treffen weißt, auch Mariamne triffst;
Den Schwur, den ich zurückhielt, als er schei-
dend

Ihn forderte, den leist' ich jetzt: Ich sterbe,
Wenn er stirbt. Handle denn und sprich nicht
mehr!

ALEXANDRA. So stirb! Und gleich! Denn —
MARIAMNE. Ich verstehe dich
Und deshalb glaubtest du, ich brauchte Trost?
O nein! Du irrst! Es schreckt mich nicht,
Wenn das Gesindel, das die Auserwählten
Nur, weil sie Menschlich-sterblich sind, erträgt,
Ihn mit dem Mund schon toteschlagen hat.
Was bleibt dem Sklaven übrig, wenn der König
In Pracht und Herrlichkeit vorüberbraust,
Als sich zu sagen: Er muß dran, wie ich!
Ich gönne' ihm das! Und wenn er an den Thron
Ganz dicht ein Schlachtfeld rückt mit tausend
Gräbern,

So lob' ich's, es erstickt in ihm den Neid!
Doch, daß Herodes lebt und leben wird,
Sagt mir mein Herz. Der Tod wirft einen
Schatten,

Und der fällt hier hinein!

VIERTE SZENE

EIN DIENER. Der Vizekönig!

ALEXANDRA. Gewiß bewaffnet, wie er im-
mer ist,

Wenn er zu uns kommt, seit es ihm mißlang,
Durch Schmeichelei den Sinn uns zu betören,
Wie er's im Anfang zu versuchen schien.

Weißt du, daß Salome in jener Zeit
Vor Eifersucht verging?

MARIAMNE. Sie tut's noch jetzt!
Denn lächelnd und vertraulich sag' ich ihm,
Wenn sie dabei ist, stets die schlimmsten Dinge,
Und da sie selbst nicht müde wird, zu spähn,
So werde ich nicht müde, sie zu strafen
Für ihre Torheit!

JOSEPH (*tritt ein*).

ALEXANDRA (*auf JOSEPHS Waffen deutend*).
Siehst du?

MARIAMNE. Mag er doch!
Sein Weib verlangt's, damit sie träumen kann,
Sie habe einen kriegerischen Gemahl.

ALEXANDRA (*zu JOSEPH*). Ich bin noch da!
JOSEPH. Ein seltsamer Empfang.

ALEXANDRA. Mein Sohn ist auch noch da!
Er hat, wie einst,
In eine Totenkiste sich versteckt.
Jag' ihn heraus, ich will's dafür verzeihn,
Daß du es einmal ungeheissen tatst.
Du mußt die Kiste aber diesmal nicht
Auf einem Schiff, das nach Egypten segelt,
Du mußt sie suchen in des Kirchhofs Bauch.

JOSEPH. Ich bin nicht der, der Tote wecken
kann!

ALEXANDRA (*mit Hohn gegen MARIAMNE*).
Wohl wahr! Sonst wär'st du sicher mitgezogen,
Um deinen Herrn, wenn ihn sein Knien und
Flehn

Vor dem Liktorenbeil nicht schützen sollte —
MARIAMNE. Er kniet und fleht!

JOSEPH (*zu MARIAMNE*). Ich kann dir
zeigen wie!

„Man hat mich des geziehn!“ Ich räum' es ein.
„Des aber nicht!“ Ich füg' es gleich hinzu,
Damit du alles weißt! — So wird er's machen.

ALEXANDRA. Prahlst du für ihn?

JOSEPH (*zu MARIAMNE*). So hat er's
schon gemacht!

Ich stand dabei, da ihn die Pharisäer
Verklagen wollten beim Antonius.
Er hatte es statt ihrer selbst getan,
Vorausgeeilt ins Lager, wie er war,
Und sagte, als sie kamen, Punkt für Punkt
Die Rechnung wiederholend und ergänzend:
Sprecht, ob ich etwas ausließ oder nicht!
Den Ausfall¹⁵ kennst du, mancher von den
Klägern

Verlor den starren Kopf, als sie nicht wichen,
Er trug des Römers volle Gunst davon.

ALEXANDRA. Da waren beide jünger, wie sie
jetzt sind.

Des einen Übermut gefiel dem andern,
Und um so mehr, weil er auf fremde Kosten
Geübt ward, nicht auf eigne. Kann dem Römer
Der Pharisäer denn was sein, des Zunge
Beständig Aufruhr predigt gegen Rom?
Wer dem den Bart rauft, kürzt sein Ansehn!
dachte

¹⁵ = Ausgang, result.

Antonius und lachte, doch ich zweifle,
Ob er das auch geschehn läßt an sich selbst!

JOSEPH. Du sprichst, als wünschtest du —

ALEXANDRA. Ob unsre Wünsche
Zusammengehn, ob nicht, was kümmert's dich?
Halt du den deinen fest! Für dich ist's wichtig,

Daß er zurückkehrt!

JOSEPH. Meinst Du? Wenn für mich,
So auch für dich!

ALEXANDRA. Ich wüßte nicht, warum?
Es gab schon einmal eine Alexandra,¹⁶
Die eine Krone trug in Israel,
Die zugriff, als sie frei geworden war,
Und sie nicht liegen ließ für einen Dieb.
Es soll, bei Gott! nicht an der zweiten fehlen,
Wenn's wirklich (zu Mariamne) Makkabä-
erinnen gibt,

Die kind'sche Schwüre halten!¹⁷

JOSEPH (*aushorchend*). Es ist wahr!
Solch eine Alexandra gab's einmal.

Doch, wer ihr Ziel erreichen will, der muß
Ihr Beispiel ganz befolgen, nicht nur halb.
Sie söhnte sich, als sie den Thron bestieg,
Mit allen ihren Feinden aus, nun hatte
Niemand von ihr zu fürchten, nur zu hoffen,
Kein Wunder, daß sie fest saß bis zum Tod!

MARIAMNE. Das find' ich kläglich! Wozu
einen Zepter,

Wenn nicht um Haß und Liebe zu befried'gen?
Die Fliegen zu verscheuchen g'nügt ein Zweig!

JOSEPH. Sehr wahr! (zu ALEXANDRA). Und
du?

ALEXANDRA. Sie sah im Traum wohl nie
Den Ahnherrn ihres Stamms, den großen Ju-
das,¹⁸

Sonst hätt' sie wahrlich keinen Feind gescheut,
Denn noch vom Grab aus schützt er seine En-
kel,

Weil er in keinem Herzen sterben kann.

Wie sollt' er auch! Es kann ja niemand beten,
Der sich nicht sagen muß: ich dank' es ihm,

Daß ich noch knien darf vor meinem Gott
Und nicht vor Holz, vor Erz und Stein!

JOSEPH (*für sich*). Der König
Hat recht gehabt! Ich muß die Tat vollbringen,
Und zwar an beiden, oder sie erleiden.¹⁹

Ich muß mir auf das Haupt die Krone setzen,
Wenn ich's vorm Beil des Henkers sichern will.

Hier startt mir eine Welt von Haß entgegen!
Wohlan, sie sprachen sich das Urteil selbst;

Ich hab' sie jetzt zum letztenmal geprüft,
Und wäre nur sein Bote da, ich würde

Es mitleidslos den Augenblick vollzieh'n!
Jedwede Vorbereitung ist getroffen.

FÜNFTE SZENE

EIN DIENER. Der Hauptmann Titus bittet
um Gehör!

JOSEPH. Sogleich! (*will gehen*)

ALEXANDRA. Warum nicht hier?

DER DIENER. Da ist er schon!

TITUS (*tritt ein; zu JOSEPH, heimlich*). Was
du befürchtestest geschieht, das Volk
Empört sich!

JOSEPH. Tu denn rasch, was ich befahl,
Stell' die Kohorte auf und rücke aus!

TITUS. Das tat ich schon. Nun komm' ich,
dich zu fragen,

Ob du Gefangne oder Tote willst?

Mein Adler pakt so gut, als er zerfleischt,
Und du mußt wissen, was dir besser frommt.

JOSEPH. Blut darf nicht fließen!

TITUS. Gut! So hau' ich ein,
Eh sie die Steinigung begonnen haben,
Sonst tät' ich's später!

JOSEPH. Sahst du Sameas?

TITUS. Den Pharisäer, der sich einst die
Stirn

An meinem Schild fast einstieß, weil er stets
Die Augen schließt, sobald er mich erblickt?
Den sah ich allerdings!

JOSEPH. Und wie? Sprich laut!

TITUS. Auf offnem Markt, von Tausenden
umringt,

Herodes laut verfluchend!

JOSEPH (zu ALEXANDRA). Sameas

Ging erst vor einer Stunde fort von dir!

ALEXANDRA. Sahst du's?

TITUS (zu JOSEPH). Erscheinst du selbst?

JOSEPH. Sobald ich kann!

Einstweilen —

TITUS. Wohl ich geh'! (*will gehen*)

ALEXANDRA (*ruft ihn um*). Ein Wort noch,
Hauptmann!

Warum entzogst du uns die Wache?

MARIAMNE. Fehlt sie?

ALEXANDRA. Seit

gestern abend. Ja!

JOSEPH. Weil ich's gebot!

TITUS. Und weil der König, als er ging,
mir sagte:

Dies ist der Mann, der meinen Willen weiß,
Was er gebietet, das gebiet' ich selbst! (*ab*)

ALEXANDRA (zu JOSEPH). Und du?

JOSEPH. Ich dachte,

Judas Makkabäus

Wär' Schutz genug für dich und deine Tochter.
Im übrigen, du hörst' wie's draußen steht:

Ich brauche die Soldaten! (*für sich*) Wenn die
Römer

¹⁶ Wife of Alexander Jannaeus, who ruled after his death, and made her son Hyrcanus (Cf. Note 11) high-priest.

¹⁷ Meaning that she will seize the throne if Mariamne does kill herself.

¹⁸ Judas Makkabäus, who headed a successful religious revolt against Antiochus IV (175–164 B. C.)

¹⁹ *sie*, the object of *erleiden* — it refers to *Tat* in the preceding line.

So nahe wären, könnt' es mir mißgücken!
Heut schick' ich Galliläer!

ALEXANDRA (zu MARIAMNE). Meinst du
noch,
Mein Argwohn habe keinen Grund?

MARIAMNE. Ich weiß nicht,
Doch jetzt steckt er mich an. Dies find' ich
seltsam!

Obgleich — Wenn aus der Wand ein Wurfspieß
führe,

Es käme mir nicht unerwarteter!

ALEXANDRA. Zwei Stöße, und der Weg zum
Thron ist frei;

Denn, giebt es keinen Makkabäer mehr,
So kommen die Herodianer dran.

MARIAMNE. Ich würde dich auch jetzt ver-
lachen, wäre

Nicht Salome sein Weib! — Bei meinem Bru-
der,

Ihr Kopf ist mein! Ich spreche zu Herodes:

Wie du mich rächst an ihr, so liebst du mich!

Denn sie, nur sie ist's! Der da nimmermehr!

ALEXANDRA. Du triumphierst zu früh! Erst
gilt's zu handeln,

Und diesen Aufstand, dächt' ich, nutzten wir! ²⁰

MARIAMNE. Mit diesem Aufstand hab' ich
nichts zu schaffen,

Denn wenn Herodes wiederkehrt, so bleibt

Mir nichts zu fürchten, und wenn nicht, so
kommt

Der Tod in jeglicher Gestalt mir recht!

ALEXANDRA. Ich geh'! (*will ab*)

JOSEPH (*vertritt ihr den Weg*). Wohin?

ALEXANDRA. Fürs
erste auf die Zinne

Und dann, wohin es mir gefallen wird!

JOSEPH. Zur Zinne steht der Weg dir frei!
Die Burg

Ist abgesperrt!

ALEXANDRA. So wären wir Gefangne?

JOSEPH. So lange, bis die Ruhe hergestellt
ist,

Muß ich dich bitten —

ALEXANDRA. Was erkühnst du dich?

JOSEPH. Ein Stein ist blind, ein röm'scher
Wurfspieß auch,

Sie treffen beide oft, was sie nicht sollen,

Drum muß man ihnen aus dem Wege gehn!

ALEXANDRA (zu MARIAMNE). Ich steig' hin-
auf und suche meinen Freunden

Durch Zeichen kund zu tun, wie's mit uns steht.

MARIAMNE. Durch Zeichen — Deinen Freun-
den — Mutter, Mutter!

So bist du's wirklich selbst und nicht das Volk?

Wenn du dir selbst nur nicht die Grube gräbst!

ALEXANDRA (*will gehen*).

JOSEPH. Du wirst gestatten, daß dich mein
Trabant

Begleitet. Philo!

ALEXANDRA. Also offner Krieg?

PHILO (*tritt ein*).

JOSEPH (*redet mit ihm, anfangs leise, dann
laut*). Du hast verstanden?

PHILO. Ja!

JOSEPH. Im schlimmsten Fall!

PHILO. Den wart' ich ab, dann —

JOSEPH. Und mir bürgt dein Kopf!
(*für sich*)

Mir deucht, Herodes' Geist ist über mir!

ALEXANDRA (*für sich*). Ich gehe doch! Viel-
leicht ist der Soldat,

Obgleich ein Galliläer, zu gewinnen!

Versuchen will ich es! (*ab*)

PHILO (*folgt ihr*).

JOSEPH (*für sich*). Ich kann nicht anders,
Wie sehr es mich verdächt'gen mag, der Aufruhr

Zwingt mich zu diesem Schritt, ich darf sie jetzt

Nicht aus den Augen lassen, wenn ich mir

Die Tat nicht selbst unmöglich machen will,

Denn jede Stunde kann sein Bote kommen!

Ihn selbst erwarte ich schon längst nicht mehr.

MARIAMNE. Wann starb Herodes?

JOSEPH. Wann er starb?

MARIAMNE. Und wie?

Du mußt es wissen, da du so viel wagst!

JOSEPH. Was wag' ich denn? Du gibst mir
Rätsel auf!

MARIAMNE. Nichts, wenn du glaubst, ich
finde keinen Schutz,

Sobald die Römer hören, daß mein Leben

Bedroht ist, alles, wenn du darin irrst.

JOSEPH. Und wer bedroht dein Leben?

MARIAMNE. Fragst du noch?

Du!

JOSEPH. Ich?

MARIAMNE. Kannst du das Gegenteil
mir schwören?

Kannst du's bei deines Kindes Haupt? — Du
schweigst!

JOSEPH. Du hast mir keine Schwüre abzu-
fordern.

MARIAMNE. Wer so verklagt wird, leistet sie
von selbst.

Doch weh dir, wenn Herodes wiederkehrt!

Ich sag' ihm zweierlei vorm ersten Kuß,

Ich sag' ihm, daß du sannst auf meinen Mord,

Ich sag' ihm, was ich schwur: ermiß nun selbst,

Welch Schicksal dich erwartet, wenn er kommt!

JOSEPH. Und was — was schwurst du?

Wenn's mich schrecken soll,

So muß ich's wissen.

MARIAMNE. Hör's zu deinem Fluch!

Daß ich mit eigner Hand mich töten will,

Wenn er — O, hätt' ich das geahnt! Nicht
wahr? ²¹

²⁰ = sollten wir nutzen.

²¹ The four lines from „O hätt' ich das geahnt!“ to „alles stünde wohl“, are Joseph's thoughts, which Mariamne reads from his face. R. M. Werner reads „Nicht wahr? —“, but the dash is a con-

Dann hätte ich an einen kalten Gruß
 Mich nie gekehrt, ich hätte fortgefahren,
 Wie ich begann, und alles stünde wohl!
 Denn anfangs warst du ein ganz andrer Mann!

JOSEPH. Ich habe nichts zu fürchten.
 MARIAMNE. Weil, du meinst,

Es sei unmöglich, daß er wiederkehrt!
 Wer weiß! Und wenn! Ich halte meinen
 Schwur,

Doch eher nicht, bis ich an dir mich rächte,
 Bis ich an dir, erzittere, so mich rächte,
 Wie er mich rächen würde! Zieh doch jetzt
 Sogleich dein Schwert! Du wagst es nicht?
 Ich glaub's!

Und wie du mich auch hüten magst, ich finde
 Zum Hauptmann Titus sicher einen Weg!

Verloren ist dein Spiel, seit ich's durchschaute.
 JOSEPH (*für sich*). Wahr, wahr! (*zu MARIAMNE*) Ich halte dich beim Wort! Du
 rächst

Dich so, ganz so, wie er dich rächen würde!
 Das hast du mir gelobt! Vergiß es nicht!

MARIAMNE. So spricht der Wahnwitz! Daß
 Herodes mich

Mehr liebt, wie ich mich selber lieben kann,
 Wird keiner, wird nicht einmal Salome,
 Dein tück'sches Weib, bezweifeln, wenn sie
 mich

Auch eben darum doppelt hassen, wenn sie
 Auch eben darum dir den Mordgedanken
 Rachsüchtig eingegeben haben mag!

Daß er von ihr kommt, weiß ich, und ich will
 Sie treffen, daß sie's fühlt, ihr Schmerz um dich
 Soll meine letzte Lust auf Erden sein!

JOSEPH. Du irrst dich! Doch gleichviel!
 ich hab' dein Wort!

MARIAMNE. Du wiederholst es noch ein-
 mal? Verruchter,

Welch einen Aufruhr nächtlicher Gedanken
 Weckst du mir in der Brust und welchen Arg-
 wohn!

Du sprichst, als ob Herodes selber mich
 Zum Opfertier und dich zum Opferpriester
 Erkenne hätte. Ist es so? Beim Abschied
 Entfiel ihm, mit Entsetzen denk' ich dran,
 Ein dunkles Wort. Gib Antwort!

JOSEPH. Diese geb' ich
 Sobald es nötig ist, sobald ich weiß,
 Daß er —

MARIAMNE. Dich nicht mehr Lügen strafen
 kann,

Wenn du ihn feig und schlecht des Schrecklich-
 sten,

Des Maßlos-Ungeheuersten verklagtest,
 Bloß um dich selbst vor mir zu reinigen?

Ich sage dir, ich höre dich nur jetzt,
 Wo er vielleicht, eh du noch endigtest,
 Schon in die Tür tritt und dich niederstößt!
 Schweig denn auf ewig, oder sprich sogleich!

JOSEPH. Und wenn es wär'? Ich sag' nicht,
 daß es ist!

Doch wenn es wär'? Was würd' es anders sein,
 Als die Bestät'gung dessen, was du fühlst,
 Als ein Beweis, daß er dich liebt, wie nie
 Ein Mann sein Weib noch liebte?

MARIAMNE. Was ist das?
 Mir deutet, schon einmal hab' ich das gehört!

JOSEPH. Ich dünkte doch, es könnte dir nur
 schmeicheln,

Wenn ihm der Tod nicht halb so bitter wär',
 Als der Gedanke, dich —

MARIAMNE. Was gilt die Wette,
 Ich selber bring' es jetzt für dich zu Ende!
 Als der Gedanke, mich zurückzulassen
 In einer Welt, wo ein Antonius lebt!

JOSEPH. Nun ja! Ich sag' nicht, daß er
 das gesagt —

MARIAMNE. Er hat's gesagt! Er hat —
 Was hat er nicht!

O, daß er endlich käme!

JOSEPH. Mariamne! —

(*für sich*)

Wie hab' ich mich verstrickt! Zwar tat ich
 nichts,

Als was ich mußte! Doch mich packt ein
 Grauen,

Daß er — ich seh' den Aristobolus.
 Verflucht die Tat, die einen Schatten wirft,
 Eh sie ins Leben tritt!

MARIAMNE. So war das mehr
 Als eine tolle Blase des Gehirns,
 Wie sie zuweilen aufsteigt und zerplatzt,
 So war's — Von jetzt erst fängt mein Leben an,
 Bis heute träumt' ich!

SECHSTE SZENE

EIN DIENER (*tritt ein; ihm folgt SALOME*).

SALOME (*zum DIENER*). Ward's dir unter-
 sagt,

Hier unangemeldet jemand einzulassen?
 Ich nehm's auf mich!

JOSEPH. Du, Salome?

SALOME. Wer sonst?
 Kein böser Geist! Dein Weib! Dein armes
 Weib,

Um das du warbst, wie Jakob warb um Rahel,
 Und das du nun — (*zu MARIAMNE*) Verfluchte,
 war es dir

Noch nicht genug, daß du das Herz des Bruders
 Mir abgewendet hast? Mußt du mir jetzt

Auch den Gemahl noch rauben? Tag und
 Nacht

Denkt er an dich, als wärest du schon Witwe,
 Und ich noch weniger als das! Bei Tage

Folgt er auf Schritt und Tritt dir nach! Bei
 Nacht

Träumt er von dir, nennt ängstlich deinen Namen,
Fährt aus dem Schlummer auf — (zu JOSEPH)
Hielt ich's dir nicht
Noch diesen Morgen vor? Und heut sogar,
Wo ganz Jerusalem in Aufruhr ist,
Heut ist er nicht bei mir, nicht auf dem Markt,

Wo ich, weil er nicht kam, ihn suchen ließ,
Er ist bei dir, und ihr — ihr seid allein!

MARIAMNE. Die ist es sicher nicht! So ist er's selbst!

Wenn noch ein Zweifel übrig blieb, so hat Die blöde Eifersucht ihn jetzt erstickt! —
Ich war ihm nur ein Ding und weiter nichts.

JOSEPH (zu SALOME). Ich schwör' dir —

SALOME. Daß ich blind bin? Nein! Ich sehe!

MARIAMNE. Der Sterbende, der seinen Feigenbaum

Abhauen ließe, weil er seine Früchte Nach seinem Tode keinem andern gönnte,
Der Sterbende wär' ruchlos, und er hätte Den Baum vielleicht doch selbst gepflanzt und wüßte,

Daß er den Dieb, daß er sogar den Mörder Erquickern müßte, der ihn schüttelte.
Bei mir fällt beides weg! Und doch! Und doch!

Das ist ein Frevel, wie's noch keinen gab.

SALOME (zu JOSEPH). Du sprichst umsonst! Ein Auftrag! Welch ein Auftrag?

MARIAMNE. Ein Auftrag! Dies das Siegel! — Wär' es möglich,

Jetzt müßt' es doch am ersten möglich sein!

Allein es ist nicht möglich! Keine Regung

Unedler Art befleckt mein Innerstes,

Wie es auch stürmt in meiner Brust! Ich würde

Antonius in diesem Augenblick

Dieselbe Antwort geben, die ich ihm

An unsrem Hochzeitstag gegeben hätte.

Das fühl' ich, darum trifft's mich, wie's mich trifft,

Sonst müßte ich's ertragen, ja verzeihn!

SALOME (zu MARIAMNE). Ich bin für dich nicht da, wie's scheint?

MARIAMNE. Doch! doch!

Du hast sogar die größte Wohltat mir

Erzeigt, ich, die ich blind war, sehe jetzt,

Ich sehe hell und das allein durch dich!

SALOME. Verhöhnt du mich? Auch das sollst du mir büßen,

Wenn nur mein Bruder wiederkehrt! ich werde Ihm alles sagen —

MARIAMNE. Was? Ja so! Das tu!

Und hört er drauf — Warum denn nicht? Was lach' ich?

Ist das denn noch unmöglich? — Hört er drauf, So nimm mein Wort; ich widersprech' dir nicht,
Ich liebe mich nicht mehr genug dazu!

SIEBENTE SZENE

ALEXANDRA (stürzt herein). Der König!

JOSEPH. In der Stadt?

ALEXANDRA. Schon in der Burg!

DRITTER AKT

Burg Zion. Alexandras Gemächer.

ERSTE SZENE

ALEXANDRA. JOSEPH. SALOME. HERODES (tritt ein). Sein Gefolge. SOEMUS.

HERODES. Da wär' ich wieder! (zu SOEMUS)
Blut's noch? Der Stein

Hat mir gegolten, und er traf dich nur,
Weil du gerade kamst, mir was zu sagen,
Dein Kopf war diesmal deines Königs Schild!
Wär'st du geblieben, wo du warst —

SOEMUS. So hätt' ich die Wunde nicht, doch auch nicht das Verdienst,

Wenn es ein solches ist. In Galliläa Wird höchstens der gesteinigt, der es wagt,
Sich dir und mir, der ich dein Schatten bin,
Dein Sprachrohr, oder, was du immer willst, Zu widersetzen.

HERODES. Ja, da sind sie treu!

Dem eignen Vorteil nämlich, und weil dieser Mit meinem Hand in Hand geht, meinem auch.

SOEMUS. Wie sehr, das siehst du daran, daß du mich

In deiner Hauptstadt findest.

HERODES. In der Tat,

Dich hier zu treffen, hätt' ich nicht erwartet; Denn, wenn der König fern ist, tun die Wächter Den störrigen Provinzen doppelt not!

Was trieb dich denn von deinem Posten fort?

Doch ganz gewiß was andres, als der Wunsch,

Mir zu beweisen, daß er ungefährdet

Verlassen werden könne, und die Ahnung,

Daß hier ein Steinwurf aufzufangen sei!

SOEMUS. Ich kam herüber, um dem Vizekönig

Entdeckungen von wunderbarer Art

In schuld'ger Eile mündlich mitzuteilen.

Ich wollt' ihm melden, daß die Pharisäer

Sogar den starren Boden Galliläas,

Wenn auch umsonst, zu unterhöhlen suchen,

Doch meine Warnung kam zu spät, ich fand

Jerusalem in Flammen vor und konnte

Nur löschen helfen!

HERODES (reicht ihm die Hand). Und das tatest du

Mit deinem Blut! — Sieh, Joseph, guten Tag!

Dich hätt' ich anderswo gesucht! — Schon gut!

Jetzt aber geh und schaff' den Sameas,

Den Pharisäer, den der Hauptmann Titus

Auf Scythen-Art gefangen hält, hieher.

Der starre Römer schleppt ihn, an den Schweif
Des Rosses, das er reitet, festgebunden,
Mit sich herum, weil er im heil'gen Eifer
Auf offnem Markt nach ihm gespien hat.
Nun muß er rennen, wie er niemals noch
Gerannt sein mag, wenn er nicht fallen und
Geschleift sein will. Ich hätte ihn sogleich,
Wie ich vorüberkam, erlösen sollen!
Verdanke ich's doch sicher ihm allein,
Daß ich jetzt alle Schlangen, die bisher
Sich still vor mir verkrochen, kennen lernte!
Nun kann ich sie zertreten, wann ich will!

JOSEPH (ab).

HERODES (zu ALEXANDRA). Ich grüße dich!
Und vom Antonius

Soll ich dir melden, daß man einen Fluß
Nicht vor Gericht ziehn kann, und einen König,
In dessen Land er fließt, noch weniger,
Weil er ihn nicht verschütten ließ! (zu SOE-
MUS) Ich wär'

Längst wieder hier gewesen, doch wenn Freunde
Zusammen kommen, die sich selten sehn,
So halten sie sich fest! Das wird auch dir,
Ich sag' es dir voraus, bei mir geschehn,
Nun ich dich endlich einmal wieder habe.
Du wirst mit mir die Feigen schütteln müssen,
So wie ich dem Antonius die Muränen,²²
Pfui, Schlemmerei! in Strömen von Falerner
Ersticken helfen und für manchen Schwank
Aus unsrer frühern Zeit ihm das Gedächtnis
Auffrischen mußte! Mach' dich nur gefaßt,
Mir gleichen Dienst zu leisten. Hab' ich auch
Vom Triumphator nicht genug in mir,
Daß ich dich so zu mir entboten hätte,
Wie er mich selbst zu sich entbot, zum Schein
Auf eine abgeschmackte Klage hörend,
Die Stirn, wie Cäsar, runzelnd und den Arm
Mit Blitz und Donnerkeil zugleich bewaffnend,
Bloß um gewiß zu sein — dies war der Grund,
Warum er's tat — daß ich auch wirklich käme,
So mach' ich mir den Zufall, der dich heute
Mir in die Hände liefert, doch zu nutz,
Und sprech', wie er, wenn du von deinem Amt
Zu reden anfängst: Führst du's, wie du sollst,
So braucht es dich nicht jeden Augenblick!
Du kommst so selten, daß es scheint, als wärst
Du hier nicht gern!

SOEMUS. Du tust mir Unrecht, Herr,
Doch hab' ich Ursach', nicht zu oft zu kommen!

HERODES (zu SALOME). Auch du bist hier?
— So lerntest du es endlich

Dir einzubilden, wenn du Mariannen
Begegnet, daß du in den Spiegel siehst
Und deinen eignen Widerschein erblickst?
Oft riet ich's dir, wenn du ihr grolltest, niemals
Gefiel der Rat dir! Nimm den Scherz nicht
krumm!

Man kann nichts Übles in der Stunde tun,
Wo man sich widersieht! Doch, wo ist sie?
Man sagte mir, sie sei bei ihrer Mutter,
Drum kam ich her!

SALOME. Sie ging, als sie vernahm,
Daß du dich nähertest!

HERODES. Sie ging? Unmöglich!
Doch wohl! Sie tat es, weil die Einsamkeit
Dem Wiedersehen ziemt! — (für sich) Willst
du ihr zürnen,
Statt abzubitten, Herz? — Ich folge ihr,
Denn ihr Gefühl hat Recht!

SALOME. Belüg' dich nur,
Und leg' den Schreck, dich auferstehn zu sehn,
Die Scham, an deinen Tod geglaubt zu haben,
Die größere, kaum Witwe mehr zu sein,
Leg' ihr das alles aus, als wär's die Scheu
Des Mädgleins, das noch keinen Mann erkannt,
Nicht die Verwirrung einer Sünderin!
Sie ging aus Furcht!

HERODES. Aus Furcht? — Sieh um dich her,
Wir sind hier nicht allein!

SALOME. Das ist mir recht,
Bring' ich vor Zeugen meine Klage an,
So wird sie um so sicherer gehört,
Und um so schwerer unterdrückt!

HERODES. Du stellst
Dich zwischen mich und sie? Nimm dich in
acht,
Du kannst zertreten werden!

SALOME. Diesmal nicht,
Obgleich ich weiß, was dir die Schwester gilt,
Wenn's um die Makkabäerin sich handelt,
Diesmal —

HERODES. Ich sag' dir eins! Wär' an dem
Tag,

An dem ich sie zum erstenmal erblickte,
Ein Kläger aufgestanden wider sie,
Er hätt' nicht leicht Gehör bei mir gefunden,
Doch leichter noch wie heut! Das warne dich!
Ich bin ihr so viel schuldig, daß sie mir
Nichts schuldig werden kann, und fühl' es tief!

SALOME. So hat sie einen Freibrief?

HERODES. Jede Larve
Zu tragen, die ihr gut scheint, dich zu täuschen,
Wenn sie sich Kurzweil mit dir machen will!

SALOME. Dann — Ja, dann muß ich schwei-
gen! Wozu spräch' ich!

Denn was ich dir auch sagen möchte, immer
Wär' deine Antwort fertig: Mummerei!
Nun diese Mummerei ist gut geglückt,
Sie hat nicht mich allein, sie hat die Welt
Mit mir berückt und kostet dir die Ehre,
Wie mir die Ruh', ob du auch schwören magst,
Daß Joseph nur getan, was er gesollt,
Wenn er — Sieh zu, ob es ein Mensch dir glaubt!

HERODES. Wenn er — Was unterdrückst du,
Endige!

Doch nein — Noch nicht!

(zu einem Diener)

Ich lass' die Königin
Ersuchen zu erscheinen! — Ist es nicht,
Als wär' die ganze Welt von Spinnen rein,
Und alle nisteten in meinem Hause,

²² Morays, a kind of eel. Here the *Muraena helena*, a Mediterranean sort, valued as food.

Um, wenn einmal für mich der blaue Himmel
Zu sehen ist, ihn gleich mir zu verhängen
Und Wolkendienst zu tun? Zwar — seltsam
ist's,
Daß sie nicht kommt! Sie hätt' mich küssen
müssen,
Der Allgewalt des Augenblicks erliegend,
Und dann die Lippen sich zerbeißen mögen,
Wenn das Gespenst denn noch nicht von ihr
wich!

(zu SALOME)

Weißt du, was du gewagt hast? Weißt du's
Weib?

Ich freute mich! Verstehst du das? und nun —
Die Erde hat mir einmal einen Becher
Mit Wein verschüttet, als ich durstig war,
Weil sie zu zucken anfing, eh ich ihn
Noch leerte, ihr verzieh ich, weil ich mußte.
An dir könnt' ich mich rächen!

ZWEITE SZENE

MARIAMNE (*tritt auf*).

HERODES. Wirf dich nieder

Vor ihr, die du vor so viel Zeugen kränkest,
Dann tu' ich's nicht!

SALOME. Ha!

ALEXANDRA. Was bedeutet das? ²³

HERODES. Nun, Mariamne?

MARIAMNE. Was befiehlt der König?

Ich bin entboten worden und erschien!

ALEXANDRA. Ist dies das Weib, das schwur,
sich selbst zu töten,

Wenn er nicht wiederkehrte?

HERODES. Dies dein Gruß?

MARIAMNE. Der König ließ mich rufen, ihn
zu grüßen?

Ich grüße ihn! Da ist das Werk vollbracht!

ALEXANDRA. Du irrst dich sehr! Du stehst
hier vor Gericht!

HERODES. Man wollte dich verklagen! Eh
ich noch

Die Klage angehört, ließ ich dich bitten,
Hierherzukommen, aber wahrlich nicht,
Daß du dich gegen sie verteidigtest,
Nur weil ich glaubte, daß sie in sich selbst
Ersticken wird vor deiner Gegenwart!

MARIAMNE. Um das zu hindern, sollt' ich
wieder gehn!

HERODES. Wie Mariamne? Nie gehörtest
du

Zu jenen Seelen jammervoller Art,
Die, wie sie eben Antlitz oder Rücken
Des Feindes sehn, verzeihn und wieder grollen,
Weil sie zu schwach für einen echten Haß
Und auch zu klein für volle Großmut sind.
Was hat dich denn im Tiefsten so verwandelt,

Daß du dich ihnen jetzt noch zugesellst?
Du hast doch, als ich schied, ein Lebewohl
Für mich gehabt; dies, deucht mir, gab mir An-
spruch

Auf dein Willkommen, und du weigerst das?
Du stehst so da, als lägen Berg und Tal
Noch zwischen uns, die uns so lange trennten?
Du trittst zurück, wenn ich mich nähern will?
So ist dir meine Wiederkunft verhaßt?

MARIAMNE. Wie sollte sie? Sie gibt mir ja
das Leben

Zurück!

HERODES. Das Leben? Welch ein Wort ist
dies!

MARIAMNE. Du wirst nicht leugnen, daß du
mich verstehst!

HERODES (*für sich*). Kann sie's denn wis-
sen? (*zu MARIAMNE*) Komm!

(*da MARIAMNE nicht folgt*)

Laßt uns allein!

(*zu ALEXANDRA*)

Du wirst verzeihn!

ALEXANDRA. Gewiß!

(*ab. Alle andern folgen ihr.*)

MARIAMNE. So feig!

HERODES. So feig?

MARIAMNE. Und auch — Wie nenn' ich's
nur?

HERODES. Und auch? — (*für sich*) Das wär'
Entsetzlich! Nimmer löscht' ich's in ihr aus!

MARIAMNE. Ob ihm sein Weib ins Grab
freiwillig folgt,

Ob sie des Henkers Hand hinunter stößt —
Ihm gleich, wenn sie nur wirklich stirbt! Er
läßt

Zum Opfertod ihr nicht einmal die Zeit!

HERODES. Sie weiß es!

MARIAMNE. Ist Antonius denn ein
Mensch,

Wie ich bisher geglaubt, ein Mensch, wie du,
Oder ein Dämon, wie du glauben mußt,
Da du verzweifelst, ob in meinem Busen
Noch ein Gefühl von Pflicht, ein Rest von Stolz
Ihm widerstehen würde, wenn er triefend
Von deinem Blut als Freier vor mich träte
Und mich bestürmte, ihm die Zeit zu kürzen,
Die die Ägypterin ihm übrig läßt?

HERODES. Doch wie? Doch wie?

MARIAMNE. Er müßte
dich ja doch

Getötet haben, eh er werben konnte,
Und wenn du selbst dich denn — ich hätt' es nie
Gedacht, allein ich seh's — so nichtig fühlst,
Daß du verzagst, in deines Weibes Herzen
Durch deines Männerwertes Vollegehalt
Ihn aufzuwägen, was berechtigt dich,
Mich so gering zu achten, daß du fürchtest,

²³ She refers to Mariamne's appearance. Cf. her speech below, which Herod of course does not hear.

Ich wiese selbst den Mörder nicht zurück?
O Doppelschmach!

HERODES (*ausbrechend*). Um welchen Preis
erfuhrst

Du dies Geheimnis? Wohlfeil war es nicht!
Mir stand ein Kopf zum Pfand!

MARIAMNE. O Salome,
Du kanntest deinen Bruder! — Frage den,
Der mir's verriet, was er empfangen hat,
Von mir erwarte keine Antwort mehr!

(*wendet sich*)

HERODES. Ich zeig' dir gleich, wie ich ihn
fragen will!
Soemus!

DRITTE SZENE

SOEMUS (*tritt ein*).

HERODES. Ist mein Schwäher Joseph drau-
ßen?

SOEMUS. Er harrt mit Sameas.

HERODES. Führ' ihn hinweg!
Ich gab ihm einen Brief! Er soll den Brief
Alsbald bestellen! Du begleitest ihn
Und sorgst, daß alles treu vollzogen wird,
Was dieser Brief befiehlt!

SOEMUS. Es soll geschehn! (*ab*).

HERODES. Was du auch ahnen, denken,
wissen magst,

Du hast mich doch mißkannt!

MARIAMNE. Dem Bruder mord
Hast du das Siegel der Notwendigkeit,
Dem man sich beugen muß, wie man auch
schaudert,

Zwar aufgedrückt, doch es gelingt dir nie,
Mit diesem Siegel auch den Mord an mir
Zu stempeln, der wird bleiben, was er ist,
Ein Frevel, den man höchstens wiederholen,
Doch nun und nimmer überbieten kann!

HERODES. Ich würde nicht den Mut zur
Antwort haben,

Wenn ich, was ich auch immer wagen mochte,
Des Ausgangs nicht gewiß gewesen wäre,
Das war ich aber, und ich war es nur,
Weil ich mein alles auf das Spiel gesetzt!

Ich tat, was auf dem Schlachtfeld der Soldat
Wohl tut, wenn es ein Allerletztes gilt,
Er schleudert die Standarte, die ihn führt,
An der sein Glück und seine Ehre hängt,
Entschlossen von sich ins Gewühl der Feinde,
Doch nicht, weil er sie preiszugeben denkt:
Er stürzt sich nach, er holt sie sich zurück,
Und bringt den Kranz, der schon nicht mehr
dem Mut,

Nur der Verzweiflung noch erreichbar war,
Den Kranz des Siegs, wenn auch zerrissen, mit.
Du hast mich feig genannt. Wenn der es ist,
Der einen Dämon in sich selber fürchtet,
So bin ich es zuweilen, aber nur,
Wenn ich mein Ziel auf krummem Weg errei-
chen,

Wenn ich mich ducken und mich stellen soll,
Als ob ich der nicht wäre, der ich bin.
Dann ängstigt's mich, ich möchte mich zu früh
Aufrichten, und um meinen Stolz zu zähmen,
Der, leicht empört, mich dazu spornen könnte,
Knüpft' ich an mich, was mehr ist, als ich selbst,
Und mit mir stehen oder fallen muß.

Weißt du, was meiner harrete, als ich ging?
Kein Zweikampf und noch minder ein Gericht,
Ein launischer Tyrann, vor dem ich mich
Verleugnen sollte, aber sicher nicht
Verleugnet hätte, wenn — Ich dachte dein,
Nun knirscht' ich nicht einmal — und was er
auch

Dem Mann und König in mir bieten mochte,
Von Schmaus zu Schmaus mich schleppend und
den Freispruch

Mir doch, unheimlich schweigend, vorenthal-
tend,

Geduldig, wie ein Sklave, nahm ich's hin!

MARIAMNE. Du sprichst umsonst! Du hast
in mir die Menschheit

Geschändet, meinen Schmerz muß jeder teilen,
Der Mensch ist, wie ich selbst, er braucht mir
nicht

Verwandt, er braucht nicht Weib zu sein, wie
ich.

Als du durch heimlich-stillen Mord den Bruder
Mir raubtest, konnten die nur mit mir weinen,
Die Brüder haben, alle andern mochten
Noch trocknen Auges auf die Seite treten
Und mir ihr Mitleid weigern. Doch ein Leben
Hat jedermann, und keiner will das Leben
Sich nehmen lassen, als von Gott allein,
Der es gegeben hat! Solch ein Frevel
Verdammt das ganze menschliche Geschlecht,
Verdammt das Schicksal, das ihn zwar beginnen,
Doch nicht gelingen ließ, verdammt du selbst!
Und wenn der Mensch in mir so tief durch dich
Gekränkt ist, sprich, was soll das Weib emp-
finden,

Wie steh' ich jetzt zu dir und du zu mir?

VIERTE SZENE

SALOME (*stürzt herein*). Entsetzlicher, was
sinnst du? Meinen Gatten

Seh' ich von hinnen führen — er beschwört
mich,

Dich um Erbarmung anzuflehn — ich zaudre,
Weil ich ihm grolle und ihn nicht verstehe —
Und nun — nun hör' ich grause Dinge flü-
stern —

Man spricht — Man lügt, nicht wahr?

HERODES. Dein Gatte stirbt!

SALOME. Eh er gerichtet wurde? Nimmer-
mehr!

HERODES. Er ist gerichtet durch sich selbst!
Er hatte

Den Brief, der ihn zum Tod verdammt, in
Händen,

Eh er sich gegen mich verging, er wußte,
Weich eine Strafe ihn erwartete,
Wenn er es tat; er unterwarf sich ihr
Und tat es doch!

SALOME. Herodes, höre mich!
Weißt du das denn gewiß? Ich habe ihn
Verklagt, ich glaube es mit Recht zu tun,
Ich hatte Grund dazu — Daß er sie liebte,
War offenbar, er hatte ja für mich
Nicht einen Blick mehr, keinen Händedruck —
Er war bei Tage um sie, wann er konnte,
Und nachts verrieten seine Träume mir,
Wie sehr sie ihn beschäftigte — Das alles
Ist wahr, und mehr — Doch folgt aus diesem
allen

Noch nicht, daß sie ihn wieder lieben mußte,
Noch weniger, daß sie — O nein! o nein!
Mich riß die Eifersucht dahin — vergib!
Vergib auch du. (*zu MARIAMNE*) Ich habe dich
gehaßt!

O Gott, die Zeit vergeht! Man sprach — Soll
ich

Dich lieben, wie ich dich gehaßt? Dann sei
Nicht länger stumm, sprich, daß er schuldlos
ist

Und bitt' für ihn um Gnade, wie ich selbst!

MARIAMNE. Er ist's!

HERODES. In ihrem Sinn — in mei-
nem nicht!

MARIAMNE. In deinem auch!

HERODES. Dann müßtest
du nichts wissen!

Jetzt kann ihn nichts entschuldigen! Und wenn
ich

Den Tod ihm geben lasse, ohne ihn
Vorher zu hören, so geschieht's zwar mit,
Weil ich dir zeigen will, daß ich von dir
Nicht niedrig denke und das rasche Wort,
Das mir im ersten Zorn entfiel, bereue,
Doch mehr noch, weil ich weiß, daß er mir nichts
Zu sagen haben kann!

FÜNFTE SZENE

SOEMUS. Das blut'ge Werk

Ist abgetan! Doch ganz Jerusalem
Steht starr und fragt, warum der Mann, den du
Zu deinem Stellvertreter machtest, als du
Von hinnen zogst, bei deiner Wiederkehr
Den Kopf verlieren mußte!

SALOME (*taumelt*). Wehe mir!

MARIAMNE (*will sie auffangen*).

SALOME. Fort! Fort! (*zu HERODES*) Und
die?

HERODES. Gieb dich zufrieden, Schwester!
Dein Gatte hat mich fürchterlich betrogen —

SALOME. Und die?

HERODES. Nicht so, wie du es meinst —

SALOME. Nicht so?

Wie denn. Sie willst du retten? Wenn mein
Gatte

Dich fürchterlich betrog, so tat sie's auch,
Denn wahr ist, was ich sagte, und ein jeder
Soll's wissen, der es noch nicht weiß! Du sollst
In ihrem Blut dich waschen, wie in seinem,
Sonst wirst du niemals wieder rein! Nicht so!

HERODES. Bei allem, was mir heilig ist —

SALOME. So nenne

Mir sein Verbrechen, wenn es das nicht war!

HERODES. Wollt' ich es nennen, würde ich's
vergrößern!

Ich hatt' ihm ein Geheimnis anvertraut,
An dem mein alles hing, und dies Geheimnis
Hat er verraten, soll auch ich das tun?

SALOME. Elende Ausflucht, die mich schrek-
ken wird!

Meinst du, daß du mich täuschen kannst? Du
glaubst

An alles, was ich sagte, doch du bist
Zu schwach, um deine Liebe zu ersticken,
Und ziehst es vor, die Schande zu verhüllen,
Die du nicht tilgen magst. Doch wenn du
mich,

Die Schwester, nicht wie meinen Gatten tötest,
So wird dir das mißlingen! (*zu MARIAMNE*) Er
ist tot,

Nun kannst du schwören, was du willst, er wird
Nicht widersprechen! (*ab*)

HERODES. Folg' ihr nach, Soemus,
Und such' sie zu begütigen! Du kennst sie,
Und ehemals hat sie gern auf dich gehört!

SOEMUS. Die Zeiten sind vorüber! Doch
ich geh'! (*ab*)

MARIAMNE (*für sich*). Für den, der mich
ermorden wollte, hätt' ich

Wohl nicht gebeten! Dennoch schaudre ich,
Daß mir nicht einmal Zeit blieb, es zu tun!

HERODES (*für sich*). Er mußte doch daran!

Im nächsten Krieg

Hätt' er den Platz des Urias bekommen! ²⁴

Und dennoch reut mich diese Eile jetzt!

SECHSTE SZENE

EIN BOTE (*tritt auf*). Mich schickt Anto-
nius!

HERODES. So weiß ich auch,
Was du mir bringst. Ich soll mich fertig ma-
chen,

Der große Kampf, von dem er sprach, beginnt!

BOTE. Oktavianus hat nach Afrika

Sich eingeschifft, ihm eilt Antonius

Entgegen, mit Kleopatra vereint,

Um gleich bei Aktium ²⁵ ihn zu empfangen —

HERODES. Und ich, Herodes, soll der dritte
sein!

Schon gut! Ich zieh' noch heut! Soemus kann,

²⁴ See II Samuel, Chapters 11 and 12 for this story.

²⁵ Occurred 31 B.C. A good example of how Hebbel disregarded historical "accuracy."

So schlecht es hier auch stehn mag, mich er-
setzen.

Gut, daß er kam!

MARIAMNE. Er zieht noch einmal fort!

Dank, Ew'ger, Dank!

HERODES (*sie beobachtend*). Ha!

BOTE. Großer

König, nein!

Er braucht dich nicht bei Aktium, er will,
Daß du die Araber, die sich empörten,
Verhindern sollst, dem Feind sich anzuschlie-
ßen!

Das ist der Dienst, den er von dir verlangt.

HERODES. Er hat den Platz, wo ich ihm nüt-
zen kann,

Mir anzuweisen!

MARIAMNE. Noch einmal! Das löst

Ja alles wieder!

HERODES (*wie vorher*). Wie mein Weib sich
freut!

(*zum BOTEN*)

Sag' ihm — Du weißt's ja schon! —

(*für sich*)

Die Stirn entrunzelt,
Die Hände, wie zum Dankgebet, gefaltet —
Das ist ihr Herz!

BOTE. Sonst hast du nichts für mich?

MARIAMNE. Jetzt werd' ich's sehn, ob's bloß
ein Fieber war,

Das Fieber der gereizten Leidenschaft,

Das ihn verwirrte, oder ob sich mir

In klarer Tat sein Innerstes verriet!

Jetzt werd' ich's sehn!

HERODES (*zum BOTEN*). Nichts! Nichts!

BOTE (*ab*).

HERODES (*zu MARIAMNE*). Dein Angesicht
Hat sich erheitert! Aber hoffe nicht

Zu viel! Man stirbt nicht stets in einem Krieg,
Aus manchem kehrt' ich schon zurück!

MARIAMNE (*will reden, unterbricht sich
aber*). Nein! Nein!

HERODES. Zwar gilt es diesmal einen hitz'-
gern Kampf

Wie jemals, alle andern Kämpfe wurden

Um etwas in der Welt geführt, doch dieser

Wird um die Welt geführt, er soll entscheiden,

Wer Herr der Welt ist, ob Antonius,

Der Wüst- und Lüstling, oder ob Oktav,

Der sein Verdienst erschöpft, sobald er schwört,

Daß er noch nie im Leben trunken war,

Da wird es Streiche setzen, aber dennoch

Ist's möglich, daß dein Wunsch sich nicht er-
füllt,

Und daß der Tod an mir vorüber geht!

MARIAMNE. Mein Wunsch! Doch wohl!

Mein Wunsch! So ist es gut!

Halt an dich, Herz! Verrat dich nicht! Die
Probe

Ist keine, wenn er ahnt, was dich bewegt!

Besteht er sie, wie wirst du selbst belohnt,

Wie kannst du ihn belohnen! Laß dich denn

Von ihm verkennen! Prüf' ihn! Denk ans Ende
Und an den Kranz, den du ihm reichen darfst,
Wenn er den Dämon überwunden hat!

HERODES. Ich danke dir! Du hast mir jetzt
das Herz

Erleichtert! Mag ich auch an deiner Mensch-
heit

Gefrevelt haben, das erkenn' ich klar,

An deiner Liebe frevelte ich nicht!

Drum bettle ich denn auch bei deiner Liebe

Nicht um ein letztes Opfer mehr, doch hoff' ich,

Daß du mir eine letzte Pflicht erfüllst.

Ich hoffe das nicht meinewegen bloß,

Ich hoff' es deinetwegen noch viel mehr,

Du wirst nicht wollen, daß ich dich nur noch

Im Nebel sehen soll, du wirst dafür,

Daß ich den Mund des Toten selbst verschloß,

Den deinen öffnen und es mir erklären,

Wie's kam, daß er den Kopf an dich ver-
schenkte?

Du wirst es deiner Menschheit wegen tun,

Du wirst es tun, weil du dich selber ehrst!

MARIAMNE. Weil ich mich selber ehre, tu
ich's nicht!

HERODES. So weigerst du mir selbst, was
billig ist?

MARIAMNE. Was billig ist! So wär' es also
billig,

Daß ich auf Knien vor dir niederstürzend,

Dir schwüre: Herr, dein Knecht kam mir nicht
nah!

Und daß du's glauben kannst — denn auf Ver-
traun

Hab' ich kein Recht, wenn ich dein Weib auch
bin —

So hör' noch dies und das! O pfui! pfui!

Herodes, nein! Fragt deine Neugier einst,

So antwort' ich vielleicht! Jetzt bin ich stumm!

HERODES. Wär' deine Liebe groß genug
gewesen,

Mir alles zu verzeihn, was ich aus Liebe

Getan, ich hätt' dich niemals so gefragt!

Jetzt, da ich weiß, wie klein sie ist, jetzt muß ich

Die Frage wiederholen, denn die Bürgschaft,

Die deine Liebe mir gewährt, kann doch

Nicht größer sein wie deine Liebe selbst,

Und eine Liebe, die das Leben höher

Als den Geliebten schätzt, ist mir ein Nichts!

MARIAMNE. Und dennoch schweig' ich!

HERODES. So verdamm' ich mich,
Den Mund, der mir, zu stolz, nicht schwören

will,

Daß ihn kein andrer küßte, selbst nicht mehr

Zu küssen, bis er es in Demut tut;

Ja, wenn's ein Mittel gäbe, die Erinnerung

An dich in meinem Herzen auszulöschen,

Wenn ich, indem ich beide Augen mir

Durchstäche und den Spiegel deiner Schönheit

Vertilgte, auch dein Bild vertilgen könnte,

In dieser Stunde noch durchstäch' ich sie.

MARIAMNE. Herodes, maß'ge dich! Du
hast vielleicht

Gerade jetzt dein Schicksal in den Händen
Und kannst es wenden, wie es dir gefällt!
Für jeden Menschen kommt der Augenblick,
In dem der Lenker seines Sterns ihm selbst
Die Zügel übergibt. Nur das ist schlimm,
Daß er den Augenblick nicht kennt, daß jeder
Es sein kann, der vorüber rollt! Mir ahnt,
Für dich ist's dieser! Darum halte ein!
Wie du dir heut die Bahn des Lebens zeichnest,
Mußt du vielleicht sie bis ans Ende wandeln;
Willst du das tun im wilden Rausch des Zorns?

HERODES. Ich fürchte sehr, du ahnst nur
halb das Rechte,

Der Wendepunkt ist da, allein für dich!
Denn ich, was will ich denn? Doch nur ein
Mittel,

Womit ich böse Träume scheuchen kann!

MARIAMNE. Ich will dich nicht verstehn!

Ich hab' dir Kinder

Geboren! Denk an die!

HERODES. Wer schweigt wie du,
Weckt den Verdacht, daß er die Wahrheit nicht
Zu sagen wagt und doch nicht lügen will.

MARIAMNE. Nicht weiter!

HERODES. Nein, nicht weiter!

Lebe wohl!

Und wenn ich wiederkehre, zürne drob
Nicht allzusehr!

MARIAMNE. Herodes!

HERODES. Sei gewiß,

Ich werde dir nicht wieder so wie heute,
Den Gruß entpressen!

MARIAMNE. Nein, es wird nicht wieder
Vonnöten sein! (*gen Himmel*) Lenk', Ewiger,
sein Herz!

Ich hatt' ihm ja den Brudermord verzeihn,
Ich war bereit, ihm in den Tod zu folgen,
Ich bin es noch, vermag ein Mensch denn mehr?
Du tatest, was du nie noch tatst, du wälzttest
Das Rad der Zeit zurück: es steht noch einmal,
Wie es vorher stand; laß ihn anders denn
Jetzt handeln, so vergess' ich, was geschahn;
Vergess' es so, als hätte er im Fieber
Mit seinem Schwert mir einen Todesstreich
Versetzt und mich genesend selbst verbunden.

(zu HERODES)

Seh' ich dich noch?

HERODES. Wenn du mich kommen siehst,
So ruf' nach Ketten! Das sei dir Beweis,
Daß ich verrückt geworden bin!

MARIAMNE. Du wirst

Dies Wort bereun! — Halt an dich Herz! —
Du wirst!

(ab)

HERODES. Wahr ist's, ich ging zu weit. Das
sagte ich
Mir unterwegs schon selbst. Doch wahr nicht
minder,

Wenn sie mich liebte, würde sie's verzeihn!
Wenn sie mich liebte! Hat sie mich geliebt?
Ich glaub' es. Aber jetzt — Wie sich der Tote
Im Grabe noch zu rächen weiß! Ich schaffte
Ihn fort, um meine Krone mir zu sichern,
Er nahm, was mehr wog, mit hinweg: ihr Herz!
Denn seltsam hat sie, seit ihr Bruder starb,
Sich gegen mich verändert, niemals fand
Ich zwischen ihr und ihrer Mutter noch
Die kleinste Spur von Ähnlichkeit heraus,
Heut glich sie ihr in mehr als einem Zug,
Drum kann ich ihr nicht mehr vertraun wie
sonst!

Das ist gewiß! Doch, muß es darum auch
Sogleich gewiß sein, daß sie mich betrog?
Die Bürgschaft, die in ihrer Liebe lag,
Ist weggefallen, aber eine zweite
Liegt noch in ihrem Stolz, und wird ein Stolz,
Der es verschmäht, sich zu verteidigen,
Es nicht noch mehr verschmähn, sich zu be-
flecken?

Zwar weiß sie's! Joseph! Warum kann der
Mensch

Nur töten, nicht die Toten wieder wecken,
Er sollte beides können, oder keins!
Der rächt sich auch! Er kommt nicht! Den-
noch seh' ich

Ihn vor mir! „Du befiehlst?“ — Es ist un-
möglich!

Ich will's nicht glauben! Schweig mir, Salome!
Wie es auch kam, so kam es nicht! Vielleicht
Fraß das Geheimnis, wie verschlucktes Feuer,
Von selbst sich bei ihm durch. Vielleicht ver-
riet er's,

Weil er mich für verloren hielt und nun
Mit Alexandra sich versöhnen wollte,
Bevor die Kunde kam. Wir werden sehn!
Denn prüfen muß ich sie! Hätt' ich geahnt,
Daß sie's erfahren könnte, nimmer wär' ich
So weit gegangen. Jetzt, da sie es weiß,
Jetzt muß ich weiter gehn! Denn nun sie's
weiß,

Nun muß ich das von ihrer Rache fürchten,
Was ich von ihrer Wankelmütigkeit
Vielleicht mit Unrecht fürchtete, muß fürchten,
Daß sie auf meinem Grabe Hochzeit hält!
Soemus kam zur rechten Zeit. Er ist
Ein Mann, der, wär' ich selbst nicht auf der
Welt,

Da stünde, wo ich steh'. Wie treu er denkt,
Wie eifrig er mir dient, beweist sein Kommen.
Ihm geb' ich jetzt den Auftrag! daß sie nichts
Aus ihm herauslockt, weiß ich, wenn sie ihn
Auf Menschenart versucht! — Verrät er mich,
So zahlt sie einen Preis, der — Salome,
Dann hast du recht gehabt! — Es gilt die
Probe!²⁶

(ab)

²⁶ The repetition of this motive has met with a good deal of criticism. The fact that Hebbel found it in Josephus would not have influenced him in the least — all his theory and practice would be

Vierter Akt

Burg Zion. Mariamnens Gemächer.

ERSTE SZENE

MARIAMNE. ALEXANDRA.

ALEXANDRA. Du gibst mir Rätsel auf.
Zuerst der Schwur:

Ich töte mich, wenn er nicht wiederkehrt!
Dann bitter Kälte, als er kam, ein Trotz,
Der ihn empören mußte, wie er mich
Erfreute! Nun die tiefste Trauer wieder!
Denn möcht' ich sehn, der dich begreifen kann.

MARIAMNE. Wenn das so schwer ist, warum
plagst du dich?

ALEXANDRA. Und dann die widerwillig-herbe
Art,

Mit der du den Soemus ferne hältst!
Man sieht's ihm an, er hat was auf dem
Herzen —

MARIAMNE. Meinst du?

ALEXANDRA. Gewiß! Auch möcht' er's uns
vertraun,

Allein er wagt es nicht, er würde sich,
Wenn er dich in den Jordan stürzen sähe,
Vielleicht bedenken, ob er dich vom Tod
Auch retten dürfe, und er hätte Recht,
Denn maßlos schnöde bist du gegen ihn!

MARIAMNE. Nicht wahr, Herodes wird nicht
sagen können,

Ich hätte seinen Freund versucht, ich hätte
Ihm sein Geheimnis, wenn er eines hat,
Mit Schmeicheln abgelistet. Nein, ich stell's
Dem Himmel heim, ob ich's erfahren soll!
Mir sagt's mein Herz, ich wage nichts dabei!

ZWEITE SZENE

SAMEAS (*tritt ein; er trägt Ketten an den
Händen*). Der Herr ist groß!

MARIAMNE. Er ist's!

ALEXANDRA. Du frei und doch

In Ketten? Noch ein Rätsel!

SAMEAS. Diese Ketten

Leg' ich nicht wieder ab! Jerusalem

Soll Tag für Tag daran erinnert werden,

Daß Jonas' Enkel im Gefängnis saß!

ALEXANDRA. Wie kamst du denn heraus?

Hast du die Hüter

Bestochen?

SAMEAS. Ich? Die Hüter?

ALEXANDRA. Zwar, womit!

Dein härenes Gewand hast du noch an,

Und daß sie für ein Nest voll wilder Bienen,

Wie du's, mit jedem hohlen Baum vertraut,

An sie verraten könntest, dich entliessen,
Bezweifle ich, denn Honig giebt's genug!

SAMEAS. Wie fragst du nur? Soemus selbst
hat mir

Die Pforten aufgemacht!

MARIAMNE. Er hätt's gewagt?

SAMEAS. Was denn? Hast du es ihm denn
nicht geboten?

MARIAMNE. Ich?

SAMEAS. Nein? Mir deucht doch,
daß er so gesagt!

Ich kann mich irren, denn ich sagte just
Rückwärts den letzten Psalm her, als er ein-
trat,

Und hörte nur mit halbem Ohr auf ihn!

Nun wohl! So hat's der Herr getan, und ich
Muß in den Tempel gehen, um zu danken,
Und habe nichts in Davids Burg zu tun!

MARIAMNE. Der Herr!

SAMEAS. Der Herr! Saß ich mit
Recht im Kerker?

MARIAMNE. Die Zeiten sind vorbei, worin
der Herr

Unmittelbar zu seinem Volke sprach.

Wir haben das Gesetz. Das spricht für ihn!

Die Dampf- und Feuersäule ist erloschen,

Durch die er unsern Vätern in der Wüste

Die Pfade zeichnete, und die Propheten

Sind stumm, wie er!

ALEXANDRA. Das sind sie doch nicht ganz!

Es hat erst kürzlich einer einen Brand

Vorhergesagt, und dieser traf auch ein!

MARIAMNE. Jawohl, doch hatt' er selbst
um Mitternacht

Das Feuer angelegt.

SAMEAS. Weib! Lästre nicht!

MARIAMNE. Ich lästre nicht, ich sag' nur,
was geschehn!

Der Mensch ist Pharisäer, wie du selbst,

Er spricht wie du, er rast wie du, der Brand

Hat uns beweisen sollen, daß er wirklich

Prophet sei und das Künftige durchschaue,

Doch ein Soldat ertappt' ihn auf der Tat.

SAMEAS. Ein röm'scher?

MARIAMNE. Ja!

SAMEAS. Der log! Er war vielleicht

Gedungen! War gedungen vom Herodes,

Gedungen von dir selbst!

MARIAMNE. Vergiß dich nicht!

SAMEAS. Du bist sein Weib, du bist das
Weib des Frevlers,

Der sich für den Messias hält, du kannst

Ihn in die Arme schließen und ihn küssen,

Drum kannst du auch was andres für ihn tun!

ALEXANDRA. Er hielte jetzt für den Messias
sich?

SAMEAS. Er tut's, er sagt' es mir ins Ange-
sicht,

against such an assumption. He therefore repeated the motive deliberately and for reasons which the student should discover in the study of the drama. Whether they will seem sufficient or not, is an interesting question.

Als er mich in den Kerker führen ließ.
Ich schrie zum Herrn, ich rief: Sieh auf dein Volk

Und schicke den Messias, den du uns
Verheissen für die Zeit der höchsten Not,
Die höchste Not brach ein! Darauf versetzt' er
Mit stolzem Hohn: Der ist schon lange da,
Ihr aber wißt es nicht! Ich bin es selbst!

ALEXANDRA. Nun Mariamne?

SAMEAS. Mit verruchtem Witz

Bewies er dann, wir sei'n ein Volk von Irren
Und er der einzige Verständige,
Wir wohnten nicht umsonst am Toten Meer,
Dem die Bewegung fehle, Ebb' und Flut,
Und das nur darum alle Welt verpöste,
Es sei ein treuer Spiegel unsrer selbst!
Er aber wolle uns lebendig machen,
Und müß' er uns auch Mosis dummes Buch —
So ruchlos sprach er — mit Gewalt entreißen;
Denn das allein sei schuld, wenn wir dem Jordan
Nicht glichen, unserm klarem Fluß, der lustig
Das Land durchhüpfe, sondern einem Sumpf!

ALEXANDRA. So ganz warf er die Larve weg?

SAMEAS. Jawohl!

Doch galt ich ihm, als er es tat, vielleicht
Für einen Toten schon; denn meinen Tod
Befahl er gleich nachher.

MARIAMNE. Er war gereizt!
Er fand den Aufruhr vor!

SAMEAS. Dich mahn' ich nun
An deine Pflicht! Sag' du dich los von ihm,
Wie er sich losgesagt von Gott! Du kannst
Ihn dadurch strafen, denn er liebt dich sehr!
Als mich Soemus frei ließ, mußst' ich glauben,
Du hättest es schon getan. Tust du es nicht,
So schilt den Blitz, der aus den Wolken fährt,
Nicht ungerecht, wenn er dich trifft wie ihn!
Ich geh' jetzt, um zu opfern!

ALEXANDRA. Nimm das Opfer
Aus meinem Stall!

SAMEAS. Ich nehm's, wo man's entbehrt!

Das Lamm der Witwe und das Schaf des Armen!

Was soll dein Rind dem Herrn! (ab)

DRITTE SZENE

SOEMUS (kommt). Verzeiht!

MARIAMNE. Ich wollte
Dich eben rufen lassen! Tritt heran!

SOEMUS. Das wär' zum erstenmal geschehn!

MARIAMNE. Jawohl!

SOEMUS. Du wichst mir aus bisher!

MARIAMNE. Hast du mich denn
Gesucht, und hast du was an mich zu suchen?
Ich mag's nicht denken!

SOEMUS. Wenigstens das eine:
Sieh mich als deinen treusten Diener an!

MARIAMNE. Das tat ich, doch ich tu's nicht mehr!

SOEMUS. Nicht mehr?

MARIAMNE. Wie kannst du dem Empörer,
den Herodes

Gefangen setzen ließ, den Kerker öffnen?
Ist er noch König, oder ist er's nicht?

SOEMUS. Die Antwort ist so leicht nicht,
wie du glaubst!

MARIAMNE. Fällt sie dir schwer, so wirst
du's büßen müssen!

SOEMUS. Du weißt noch nichts von der verlor-
nen Schlacht!

MARIAMNE. Die Schlacht bei Aktium, sie
wär' verloren?

SOEMUS. Antonius fiel von seiner eignen
Hand!

Kleopatra desgleichen!

ALEXANDRA. Hätte die
Den Mut gehabt? Sie konnte sonst ein Schwert
Nicht einmal sehn und schauderte vor seinem
Zurück, da er es ihr als Spiegel vorhielt!

SOEMUS. Dem Hauptmann Titus ward es
so gemeldet!

Oktavianus flucht, daß man es nicht
Verhindert hat! Ich selber las den Brief!

MARIAMNE. Dann hat der Tod auf lange
Zeit sein Teil,

Und jedes Haupt steht fester, als es stand,
Eh das geschah!

SOEMUS. Meinst du?

MARIAMNE. Du lächelst seltsam!

SOEMUS. Du kennst, wie's scheint, Oktavianus
nicht!

Der wird den Tod nicht fragen, ob ihn ekle,
Er wird ihm aus den Freunden des Antonius
Noch eine Mahlzeit richten, und auch die
Wird nicht ganz arm an leckern Bissen sein!

MARIAMNE. Gilt das Herodes?

SOEMUS. Nun, wenn er
das hält,

Was er sich vornahm —

MARIAMNE. Was war das?

SOEMUS. Er sprach:

Ich liebe den Antonius nicht mehr,
Ich hasse ihn weit eher, doch ich werde
Ihm beistehn bis zum letzten Augenblick,
Obgleich ich fürchte, daß er fallen muß.
Ich bin's mir selber schuldig, wenn nicht ihm!

MARIAMNE. Echt königlich!

SOEMUS. Gewiß! Echt königlich!

Nur ist Oktav der Mann nicht, der's bewundert,
Und tut Herodes das —

MARIAMNE. Wer wagt, zu zweifeln?

SOEMUS. So ist er auch verloren, oder arg
Hat man Oktavian beleidigt, als man
Die große Schlächterei nach Cäsars Tod
Auf seine Rechnung setzte!

MARIAMNE. Daß du fest
An diesen Ausgang glaubst, daß du Herodes
Schon zu den Toten zählst, ist klar genug,
Sonst hättest du nicht gewagt, was du gewagt.

Auch schaudert's mir, ich will es dir gestehn,
Vor deiner Zuversicht, du bist kein Tor
Und wagst gewiß nicht ohne Grund so viel.
Doch, wie's auch stehen möge, immer bin
Ich selbst noch da, und ich, ich will dir zeigen,
Daß ich ihm auch im Tode noch Gehorsam
Zu schaffen weiß, es soll nicht ein Befehl,
Den er gegeben, unvollzogen bleiben,
Das soll sein Totenopfer sein!

SOEMUS. Nicht einer?
Ich zweifle, Königin! — (*für sich*) Jetzt falle,
Schlag!

MARIAMNE. So wahr ich Makkabäerin, du
schickst
Den Sameas zurück in seinen Kerker!

SOEMUS. Wie du es willst, so wird's ge-
schehn, und wenn

Du mehr willst, wenn er sterben soll, wie's ihm
Der König drohte, sprich, und er ist tot!
Doch nun gestatte eine Frage mir:
Soll ich auch dich, damit das Totenopfer,
Das du zu bringen denkst, vollkommen sei,
Soll ich auch dich mit meinem Schwert durch-
stoßen?

Ich hab' auch dazu den Befehl von ihm!

MARIAMNE. Weh!

ALEXANDRA. Nimmermehr!

MARIAMNE. So ist das Ende da!
Und welch ein Ende! Eins, das auch den An-
fang

Verschlingt und alles! Die Vergangenheit
Löst, wie die Zukunft, sich in nichts mir auf!
Ich hatte nichts, ich habe nichts, ich werde
Nichts haben! War denn je ein Mensch so
arm!

ALEXANDRA. Welch eine Missetat du vom
Herodes

Mir auch berichten möchtest, jede glaubt' ich,
Doch diese —

MARIAMNE. Zweifle nicht! Es ist gewiß!

ALEXANDRA. So sprichst du selbst?

MARIAMNE. O Gott, ich weiß, warum!

ALEXANDRA. Dann wirst du wissen, was du
tun mußt!

MARIAMNE. Ja!

(*Sie zuckt den Dolch gegen sich*).

ALEXANDRA (*sie verhindernd*). Wahnsin-
nige, verdient er das? Verdient er's,
Daß du den Henker an dir selber machst?

MARIAMNE. Das war verkehrt! Ich danke
dir! Dies Amt

Ersah er für sich selbst!

(*sie schleudert den Dolch weg*).

Versucher, fort!

ALEXANDRA. Du wirst dich in der Römer
Schutz begeben!

MARIAMNE. Ich werde keinen, dem an sich
was liegt,

Verhindern, das zu tun! — Ich selbst, ich gebe
Zur Nacht ein Fest!

ALEXANDRA. Ein Fest?

MARIAMNE. Und tanze dort! —

Ja, ja, das ist der Weg!

ALEXANDRA. Zu welchem Ziel?

MARIAMNE. He, Diener!

(*Diener kommen*).

Schließt die Prunkgemächer auf
Und ladet alles ein, was jubeln mag!
Steckt alle Kerzen an, die brennen wollen,
Pflückt alle Blumen ab, die noch nicht welkten,
Es ist nicht nötig, daß was übrig bleibt!

(*zu MOSES*)

Du hast uns einst die Hochzeit ausgerichtet,
Heut gilt's ein Fest, das die noch übertrifft,
Drum spare nichts!

(*Sie tritt vor*).

Herodes zittre jetzt!

Und wenn du niemals noch gezittert hast!

SOEMUS (*tritt zu ihr heran*). Ich fühle dei-
nen Schmerz, wie du!

MARIAMNE. Dein Mitleid

Erlass' ich dir! Du bist kein Henkersknecht,
Ich darf nicht zweifeln, denn du hast's gezeigt;
Doch dafür ein Verräter, und Verrätern
Kann ich nicht danken, noch sie um mich dul-
den,

Wie nützlich sie auch sind auf dieser Welt.

Denn das verkenn' ich nicht! Wärest du der
Mann

Gewesen, der du schienst, so hätte Gott

Ein Wunder tun, so hätte er der Luft

Die Zunge, die ihr mangelt, leihen müssen,

Das sah er gleich voraus, als er dich schuf,

Drum macht' er zu der Heuchler erstem dich!

SOEMUS. Der bin ich nicht! Ich war He-
rodes' Freund,

Ich war sein Waffenbruder und Gefährte,

Eh er den Thron bestieg, ich war sein Diener,

Sein treuster Diener, seit er König ist.

Doch war ich's nur so lange er in mir

Den Mann zu ehren wußte und den Menschen,

Wie ich in ihm den Helden und den Herrn.

Das tat er, bis er, heuchlerisch die Augen

Zum erstenmal unwürdig niederschlagend,

Den Blutbefehl mir gab, durch den er mich

Herzlos, wie dich, dem sichern Tode weihte,

Durch den er mich der Rache deines Volks,

Dem Zorn der Römer und der eignen Tücke

Preisgab, wie dich der Spitze meines Schwerts.

Da hatt' ich den Beweis, was ich ihm galt!

MARIAMNE. Und drücktest du ihm deinen
Abscheu aus?

SOEMUS. Das tat ich nicht, weil ich dich
schützen wollte!

Ich übernahm's zum Schein, ich heuchelte,

Wenn dir's gefällt, damit er keinem andern

Den Auftrag gäbe und mich niederstäche;

Ein Galliläer hätt' die Tat vollbracht!

MARIAMNE. Ich bitt' dir ab. Du stehst zu
ihm, wie ich,

Du bist, wie ich, in deinem Heiligsten
Gekränkt, wie ich, zum Ding herabgesetzt!
Er ist ein Freund, wie er ein Gatte ist.
Komm auf mein Fest! (ab)

ALEXANDRA. So wartetest du auch auf deine
Zeit,
Wie ich!

SOEMUS. Auf meine Zeit? Wie meinst
du das?

ALEXANDRA. Ich sah es immer mit Verwun-
drung an,

Wie du vor diesem König, der der Laune
Des Römers seine Hoheit dankt, dem Rausch
Des Schwelgers, nicht dem Stamm und der
Geburt,

Den Rücken bogst, als hättest du's, wie er,
Vergessen, daß du seinesgleichen bist;
Doch jetzt durchschau' ich dich, du wolltest ihn
Nur sicher machen!

SOEMUS. Darin irrst du dich!
Ich sprach in allem wahr. Für seinesgleichen
Halt' ich mich nicht und werd' es niemals tun!
Ich weiß, wie manchen Wicht es gibt, der ihm
Bloß darum, weil er nicht sein Enkel ist,
Mit Murren dient; ich weiß, daß andre ihm
Die Treu' nur Mariamns wegen halten;
Doch ich gehöre nicht zu dieser Schar,
Die lieber einem Kinderschwert gehorcht,
Wenn's nur ererbt ward, als dem Helden-
schwert,

Das aus dem Feuer erst geschmiedet wird.
Ich sah den Höhern immer schon in ihm
Und hob dem Waffenbruder seinen Schild,
Wenn er ihn fallen ließ, so willig auf,
Wie je dem König seinen Herrscherstab!
Die Krone wie das erste Weib: ich gönnte
Ihm beides, denn ich fühlte seinen Wert!

ALEXANDRA. Du bist doch auch ein Mann!
SOEMUS. Daß ich das nicht
Vergessen habe, das beweis' ich jetzt!
So groß ist keiner, daß er mich als Werkzeug
Gebrauchen darf! Wer Dienste von mir fodert,
Die mich, vollbracht und nicht vollbracht, wie's
kommt,

Schmachvoll dem sichern Untergange weihn,
Der spricht mich los von jeder Pflicht, dem
muß

Ich zeigen, daß es zwischen Königen
Und Sklaven eine Mittelstufe gibt,
Und daß der Mann auf dieser steht!

ALEXANDRA. Mir gilt
Es gleich, aus welchem Grund: genug, du tratest
Zu mir herüber!

SOEMUS. Fürchte keinen Kampf mehr,
Er ist so gut als tot! Oktavian
Ist kein Antonius, der sich das Fleisch
Vom Leibe hacken läßt und es verzeiht,
Weil er die Hand bewundert, die es tut!
Er sieht nur auf die Streiche.

ALEXANDRA. Was sagt Titus?

SOEMUS. Der denkt, wie ich! Ich ließ den
Sameas

Nur darum frei, weil ich zur Rechenschaft
Gezogen werden wollte. Konnt' ich doch
Nicht anders an die Königin gelangen!
Jetzt weiß sie, was sie wissen muß, und ist
Der Todesbotschaft, wenn sie kommt, ge-
wachsen.

Das war mein Zweck! Welch edles Weib! Die
schlachten!

Es wär' um ihre Tränen schad' gewesen!

ALEXANDRA. Gewiß, ein zärtlicher Gemahl!

— Such' sie

Nur zu bereden, daß sie sich dem Schutz
Der Römer übergibt und komm aufs Fest,
Durch das sie mit Herodes bricht, er mag
Nun tot sein oder leben! (ab)

SOEMUS (ihr folgend). Er ist tot!

VIERTE SZENE

Diener treten auf und ordnen das Fest an.

MOSES. Nun, Artaxerxes? Wieder in Ge-
danken?

Flink! Flink! Du stellst bei uns die Uhr
nicht vor!

ARTAXERXES. Hättst du das jahrelang ge-
tan, wie ich,

So würd' es dir auch ganz so gehn wie mir!
Besonders, wenn du alle Nächte träumtest,
Du hättst das alte Amt noch zu versehn!
Ich greif' ganz unwillkürlich mit der Rechten
Mir an den Puls der Linken, zähl' und zähle
Und zähle oft bis sechszig, eh ich mich
Besinne, daß ich keine Uhr mehr bin!

MOSES. Merk' dir es endlich denn, daß du
bei uns

Die Zeit nicht messen sollst! Wir haben dazu
Den Sonnenweiser und den Sand! Du selbst
Sollst, wie wir andern, in der Zeit was tun!
Faulenzerei, nichts weiter!

ARTAXERXES. Laß dir schwören!

MOSES. Schweig! Schweig! Beim Essen
zähltest du noch nie!

Im übrigen: man schwört auch nicht bei uns,
Und (für sich) wär' der König nicht ein halber
Heide,

So hätten wir auch den fremden Diener nicht!
Da kommen schon die Musikanten! Flink!
(geht zu den übrigen)

JEHU. Du, ist das wirklich wahr, was man
von dir
Erzählt?

ARTAXERXES. Wie sollt' es denn nicht
wahr sein?

Soll ich's vielleicht noch hundertmal beteuern?
Am Hofe des Satrapen war ich Uhr
Und hatt' es gut, viel besser wie bei euch!
Nachts ward ich abgelöst, dann war's mein
Bruder,

Und auch bei Tage, wenn's zum Essen ging.
Ich dank' es wahrlich eurem König nicht,

Daß er mich mit den andern Kriegsgefangnen
Hiehergeschleppt! Zwar ward mein Dienst zu-
letzt

Ein wenig schwer! Ich mußte mit ins Feld,
Und wenn man links und rechts die Pfeile flie-
gen,

Die Menschen fallen sieht, verzählt man sich
Natürlich leichter als in einem Saal,
Wo sie zusammen kommen, um zu tanzen.
Ich schloß die Augen, denn ich bin kein Held,
Wie es mein Vater war. Den traf der Pfeil
Auf seinem Posten — er war Uhr, wie wir,
Ich und mein Bruder, alle waren Uhren —
Er rief die Zahl noch ab und starb! Was sagst
du?

Das war ein Mann! Dazu gehörte mehr,
Als nötig war, den Pfeil ihm zuzuschicken!

JEHU. Habt ihr denn keinen Sand bei euch
zu Hause,
Daß ihr das tun müßt?

ARTAXERXES. Wir? Wir keinen Sand?
Genug, um ganz Judäa zu bedecken!
Es ist ja nur, weil der Satrap bei uns
Es besser haben soll, wie's andre haben!
Der Puls des Menschen geht doch wohl genauer,
Wenn er gesund ist und kein Fieber hat,
Wie euer Sand durch seine Röhre läuft?
Und nützen euch die Sonnenweiser was,
Wenn es der Sonne nicht gefällt zu scheinen?
(zählt)

Eins — Zwei —

MOSES (kommt zurück). Fort! Fort!
Die Gäste kommen schon!

ARTAXERXES. Das ist das Fest? Da sah
ich andre Feste!

Wo keine Frucht gegessen ward, die nicht
Aus einem fremden Weltteil kam! Wo Strafe,
Oft Todesstrafe, darauf stand, wenn einer
Nur einen Tropfen Wasser trank. Wo Men-
schen,

Die man mit Hanf umwickelt und mit Pech
Beträufelt hatte, in den Gärten nachts
Als Fackeln brannten —

MOSES. Höre auf! Was hatten
Die Menschen dem Satrapen denn getan?

ARTAXERXES. Getan? Gar nichts! Bei uns
ist ein Begräbnis

Viel prächtiger wie eine Hochzeit hier!

MOSES. Vermutlich freßt ihr eure Toten
auf!

Es paßte gut zum übrigen!

ARTAXERXES. Dann ist's
Auch wohl nicht wahr, daß eure Königin
Im Wein einst eine Perle aufgelöst,
Kostbarer als das ganze Königreich,
Und daß sie diesen Wein an einen Bettler
Gegeben hat, der ihn wie andern soff?

MOSES. Das ist es nicht! Gottlob!

ARTAXERXES (zu JEHU). Du sagtest's aber!

JEHU. Weil es mir eine Ehre für sie schien,

Und weil man's von der Ägypterin erzählt!

MOSES. Hinweg!

ARTAXERXES (deutet auf die Rosen, die JEHU
trägt). Wirkliche Rosen! Die sind billig,
Bei uns sind's silberne und goldene!
Die soll man dahin schicken, wo die Blumen
So kostbar sind wie Gold und silber hier!

(Diener zerstreuen sich. Die Gäste, unter ihnen
SOEMUS, haben sich während der letzten Hälfte
dieser Szene versammelt. Musik. Tanz. SILO
und JUDAS sondern sich von den übrigen und
erscheinen im Vordergrund.)

SILO. Was soll das heißen?

JUDAS. Was das heißen soll?
Der König kehrt zurück! Und das noch heut!

SILO. Meinst du?

JUDAS. Wie kannst du fragen!

Gib's denn wohl

Noch einen andern Grund für solch ein Fest?
Ub' dich auf einen neuen Bückling ein!

SILO. Es hieß ja aber —

JUDAS. Lug und Trug, wie immer,
Wenn's hieß, ihm sei was Schlimmes wider-
fahren,
Und ganz natürlich, da's so viele gibt,
Die ihm das Schlimme wünschen! Wird ge-
tanzt

In einem Haus, wo man um Tote klagt?

SILO. Da wird denn bald viel Blut ver-
gossen werden,

Die Kerker stecken seit dem Aufruhr voll!

JUDAS. Das weiß ich besser, als du's wissen
kannst,

Ich habe manchen selbst hinein geschleppt.
Denn dieser Aufruhr war so unvernünftig,
Daß jeder, der nicht eben darauf sann,
Sich selbst zu hängen, ihn bekämpfen mußte.
Du weißt, ich liebe den Herodes nicht,
Wie tief ich mich auch immer vor ihm bücke,
Doch darin hat er recht: die Römer sind
Zu mächtig gegen uns, wir sind nicht mehr,
Als ein Insekt ist in des Löwen Rachen,
Das soll nicht stechen, denn es wird ver-
schluckt!

SILO. Mir tut's nur leid um meines Gärt-
ners Sohn,

Der einen Stein nach einem röm'schen Adler
Geworfen und ihn auch getroffen hat!

JUDAS. Wie alt ist der?

SILO. Wie lange ist es doch,
Daß ich den Fuß brach? — Da ward er geboren,
Denn seine Mutter konnte mich nicht pflegen,
Ja, richtig — zwanzig!

JUDAS. Da geschieht ihm nichts!

(MARIAMNE und ALEXANDRA erscheinen).

Die Königin! (will gehen)

SILO. Wie meinst du das?

Ein Wort noch!

JUDAS. Wohl! Im Vertraun denn! Weil
er zwanzig ist.

Geschieht ihm nichts! Doch wenn er neun-
zehn wär!

Und einundzwanzig, ginge es ihm schlecht!
Im künft'gen Jahr steht's anders!

SILO. Späße nicht!
JUDAS. Ich sage dir, so ist's! Und willst
du wissen

Warum? Der König selbst hat einen Sohn
Von zwanzig Jahren, doch er kennt ihn nicht!
Die Mutter hat ihm, als er sie verließ,
Das Kind entführt und feierlich geschworen,
Es zu verderben —

SILO. Greuelhaftes Weib!
Heidin?

JUDAS. Vermutlich! Zwar, ich weiß es
nicht! —

So zu verderben, daß er's töten müsse,
Verstehst du mich? Ich halt's für Raserei,
Die sich gelegt hat nach der ersten Wut,
Doch ihn macht's ängstlich, und kein Todesur-
teil

Ward je an einem Menschen noch vollzogen,
Der in dem Alter seines Sohnes stand.
Tröst' deinen Gärtner! Doch behalt's für dich!
(verlieren sich unter die übrigen)

FÜNFTE SZENE

ALEXANDRA und MARIAMNE erscheinen
im Vordergrunde.

ALEXANDRA. So willst du dich nicht zu den
Römern flüchten?

MARIAMNE. Wozu nur?

ALEXANDRA. Um das Leben dir
zu sichern!

MARIAMNE. Das Leben! Freilich! Das
muß man sich sichern!

Der Schmerz hat keinen Stachel ohne das!

ALEXANDRA. So gib der Stunde wenigstens
ihr Recht!

Du gibst ein Fest, so zeig' auch deinen Gästen
Ein festliches Gesicht, wie sich's gebührt!

MARIAMNE. Ich bin kein Instrument und
keine Kerze,

Ich soll nicht klingen, und ich soll nicht
leuchten,

Drum nehmt mich, wie ich bin! Nein! Tut
es nicht!

Treibt mich, das Beil für meinen Hals zu wetzen,
Was red' ich, treibt mich, daß ich mit euch
juble —

Soemus, auf!

*(zu SALOME, die eben eintritt und ihr entge-
genschreitet)*

Du, Salome? Willkommen
Vor allen mir, trotz deiner Trauerkleider!
Das hätt' ich kaum gehofft!

SECHSTE SZENE

SALOME. Ich muß ja wohl,
Wenn ich erfahren will, wie's steht! Ich werde
Zu einem Fest geladen, doch man sagt
Mir nicht, warum das Fest gegeben wird!
Zwar kann ich's ahnen, doch ich muß es wissen!
Nicht wahr: Herodes kehrt zurück? Wir
werden

Ihn heut noch sehn? Die Kerzen sagen ja,
Die lustige Musik! Tu du es auch!
Ich frag' nicht meinetwegen! Doch du weißt —
Nein, nein, du weißt es nicht, du hast's ver-
gessen,

Du hast vielleicht geträumt, sie sei begraben,
Sonst hättst du ihr die Kunde nicht verhehlt,
Allein dein Traum hat dich getäuscht, sie sitzt
Noch immer in der Ecke, wo sie saß,
Als sie dich segnete —

MARIAMNE. Was redest du?

SALOME. Genug! Herodes hat noch eine
Mutter,

Die bangt um ihren Sohn und härm't sich ab.
Und ich, ich bitt' dich: laß sie das Verbrechen,
Daß sie auch mich gebär, nicht länger büßen,
Gib ihr den Trost, nach dem ihr Herz verlangt!

MARIAMNE. Ich hab' für seine Mutter kei-
nen Trost!

SALOME. Du hast Herodes heut nicht zu er-
warten?

MARIAMNE. Nichts weniger! ²⁷ Ich hörte,
er sei tot!

SALOME. Und feierst dieses Fest?

MARIAMNE. Weil ich
noch lebe!

Soll man sich denn nicht freun, da man noch
lebt?

SALOME. Ich glaub' dir nicht!

MARIAMNE. Viel Dank für
deinen Zweifel!

SALOME. Die Kerzen —

MARIAMNE. Sind sie nicht zum
Leuchten da?

SALOME. Die Zimbeln —

MARIAMNE. Müssen klingen,
weißt du's anders?

SALOME *(deutet auf MARIAMNENS reiche
Kleidung)*. Die Edelsteine —

MARIAMNE. Stünden dir zwar besser —

SALOME. Das alles deutet —

MARIAMNE. Auf ein Freudenfest!

SALOME. Das über einem Grabe —

MARIAMNE. Es ist möglich!

SALOME. Dann — Mariamne, hör' ein ern-
stes Wort!

Ich hab' dich stets gehaßt, doch immer blieb
mir

Ein Zweifel, ob es auch mit Recht geschah,
Und reuig hab' ich oft mich dir genähert,
Um —

²⁷ Not at all.

MARIAMNE. Mich zu küssen! Einmal tatst du's gar!

SALOME. Jetzt aber seh' ich, du bist —

MARIAMNE. Schlecht genug,

Dich stehn zu lassen und mich in die Schar
Zu mischen, welche dort den Tanz beginnt!
Soemus!

SOEMUS (*reicht ihr den Arm*). Königin!

MARIAMNE. So hat Herodes

Mich ganz gewiß gesehen, als er dir
Den blutigen Befehl gab. Wunderbar!
Es ist nun wirklich alles so gekommen!

(*im Abgehen zu SALOME*)

Du siehst doch zu?

(*von SOEMUS in den Hindergrund geführt, wo sie beide nicht mehr gesehen werden*)

SALOME. Dies Weib ist noch viel schlechter,
Als ich's mir dachte! Das will etwas sagen!
Drum hat sie auch die bunte Schlangenhaut,
Mit der sie alles ködert! — Ja, sie tanzt!
Nun, wahrlich, jetzt ist mein Gewissen ruhig,
Der kann kein Mensch auf Erden Unrecht tun!

SIEBENTE SZENE

ALEXANDRA kommt mit TITUS.

ALEXANDRA. Titus, du siehst, wie meine Tochter trauert!

TITUS. Sie hat wohl neue Botschaft von Herodes?

ALEXANDRA. Die Botschaft, daß es mit ihm aus ist! Ja!

TITUS (*sieht nach MARIAMNEN*). Sie tanzt!

ALEXANDRA. Als wäre sie, statt Witwe, Braut!

Titus, sie trug bis heute eine Maske,
Und, merk' dir das, sie tat es nicht allein!

TITUS. Sehr gut für sie! Dann bleibt sie, was sie ist!

Gehört sie zu den Feinden des Herodes,
So wird sie nicht mit seinen Freunden büßen!

ALEXANDRA. Um das zu zeigen, gibt sie dieses Fest!

(*entfernt sich von TITUS*)

TITUS. Es schaudert mir vor diesen Weibern doch!

Die eine haut dem Helden, den sie erst
Durch heuchlerische Küsse sicher machte,
Im Schlaf den Kopf ab, und die andre tanzt,
Um sich nur ja die Krone zu erhalten,
Wie rasend auf dem Grabe des Gemahls!
Um das zu sehn, ward ich gewiß geladen —

(*Er sieht wieder nach MARIAMNEN*).

Ja, ja, ich seh's und will's in Rom bezeugen —
Doch trinke ich hier keinen Tropfen Wein!

SALOME. Was sagst du, Titus? Steht es mit dem König

So schlecht, daß die schon alles wagen darf?

TITUS. Wenn er nicht gleich sich zum Oktavian

Geschlagen und dem Mark Anton vorm Fall
Den letzten Stoß noch mitgegeben hat,
Und das bezweifle ich, so steht's nicht gut!

SALOME. O hätt' er's doch getan! — Wenn die den Kopf

Behält, so weiß ich nicht, warum der Herr
Das Blut der üpp'gen Jesabel den Hunden
Zu lecken gab! ²⁸

(*verliert sich unter die übrigen*)

TITUS. Sie tanzt noch fort! Doch scheint's
Ihr nicht ganz leicht zu sein! Sie müßt' er-
glühen,

Doch sie erleicht, als ob sie in Gedanken
Was andres täte und nur unwillkürlich
Dem Reigen folgte! Nun, auch diese Judith
Hat wohl nicht ohne Angst ihr Werk vollbracht!
Und die da muß den letzten Kuß des Mannes,
Den sie hier jetzt vor mir so feierlich
Verleugnet, noch auf ihrer Lippe fühlen,
Auch sah sie ihn ja noch nicht tot! — Sie kommt!

MARIAMNE (*erscheint wieder. ALEXANDRA und SOEMUS folgen ihr*).

ALEXANDRA (*zu MARIAMNE*). Ich sprach mit Titus!

MARIAMNE (*erblickt bei einer plötzlichen Wendung ihr Bild im Spiegel*). Ha!

ALEXANDRA. Was hast du denn?

MARIAMNE. So hab' ich mich ja schon im Traum gesehn! ²⁹ —

Das also war's, was mich vorhin nicht ruhn ließ,
Bis der verlorene Rubin sich fand,
Der jetzt auf meiner Brust so düster glimmt:
Das Bild hätt' eine Lücke ohne ihn! —
Auf dieses folgt das letzte bald!

ALEXANDRA. Komm zu dir!

MARIAMNE. So laß mich doch! — Ein Spiegel, ganz wie der!

Zu Anfang angelaufen, wie vom Hauch
Des Atmenden, dann wie die Bilder, die
Er nacheinander zeigte, sanft sich klärend
Und endlich leuchtend, wie geschliffener Stahl.
Ich sah mein ganzes Leben! Erst erschien ich
Als Kind, von zartem Rosenlicht umflossen,
Das immer röter, immer dunkler ward:
Da waren mir die eignen Züge fremd,
Und bei der dritten Wandlung erst erkannt' ich
Mich in dem gar zu jungen Angesicht.
Nun kam die Jungfrau und der Augenblick,
Wo mich Herodes in den Blumengarten
Begleitete und schmeichelnd zu mir sprach:
So schön ist keine, daß sie deine Hand

²⁸ I Kings, Chapter 21; II Kings, Chapter 9, v. 30 f.

²⁹ For this dream cf. Hebbel's Tagebücher III, 240 (No. 4188, June 3, 1847).

Nicht pflücken dürfte! — Ha, er sei verflucht,
Daß er's so ganz vergaß! So ganz! Dann
ward's

Unheimlich, und ich mußte wider Willen
Die Zukunft schaun. Ich sah mich so und so,
Und endlich, wie ich hier steh'! (*zu ALEXAN-
DRA*) Ist es denn

Nicht seltsam, wenn ein Traum ins Leben
tritt? —

Nun trübte sich der helle Spiegel wieder,
Das Licht ward aschenfarbig, und ich selbst,
Die kurz zuvor noch Blühende, so bleich,
Als hätt' ich unter diesem Prachtgewand
Schon längst aus allen Adern still geblutet.
Ein Schauder packte mich, ich rief: Jetzt
komme

Ich als Geripp', und das will ich nicht sehn!
Da wandt' ich mich —

(*Sie wendet sich vom Spiegel ab.*)

STIMMEN IM HINTERGRUND. Der König!
(*allgemeine Bewegung*)

ALEXANDRA. Wer?

ACHTE SZENE

HERODES tritt ein, kriegerisch angetan. JOAB.
Gefolge.

MARIAMNE. Der Tod! Der Tod! Der Tod
ist unter uns!

Unangemeldet, wie er immer kommt!

SALOME. Der Tod für dich! Jawohl! So
fühlst du's selbst?

Mein Bruder! (*will HERODES umarmen, er
drängt sie zurück.*)

HERODES. Mariamne! (*Er nähert sich ihr.*)

MARIAMNE (*weist ihn mit einer heftigen Ge-
bärde zurück.*). Zieh das Schwert!

Reich' mir den Giftpokal! Du bist der Tod!
Der Tod umarmt und küßt mit Schwert und
Gift!

HERODES (*kehrt sich nach SALOME um*). Was
soll das heißen? Tausend Kerzen riefen
Mir aus der Ferne durch die Nacht schon zu:
Dein Bote ward nicht von den Arabern
Ergriffen, er kam an, du wirst erwartet,
Und jetzt —

SALOME. Die Kerzen haben dich betrogen,
Hier ward gejubelt über deinen Tod!
Dein Bote kam nicht an, und deine Mutter
Zerriß schon ihr Gewand um dich!

HERODES (*sieht um sich, bemerkt TITUS und
winkt ihm*).

TITUS (*tritt heran*). So ist's!

Hier war kein Mensch darauf gefaßt, ich selbst
Nicht einmal ganz, daß du noch vor der Schlacht
Bei Aktium den Antonius verlassen
Und, wie's die Klugheit freilich riet, zum Cäsar
Hinüber gehen würdest! Daß du's tatest,
Beweist mir deine Wiederkunft. Nun wohl!

Ich — wünsch' dir Glück!

MARIAMNE (*tritt herzu*). Und ich beklage
dich,

Daß die Gelegenheit sich dir nicht bot,
Den Mark Anton mit eigner Hand zu schlachten.
So hättest du deinem neuen Herrn am besten
Gezeigt, daß dir am alten nichts mehr lag;
Du hättest ihm deines Freundes Kopf gebracht,
Er hätt' ihn mit der Krone dir bezahlt!

HERODES. Pfui, Titus, pfui! Auch du denkst
so von mir?

Ich zog hinunter nach Arabien,
Wie mir Antonius geboten hatte,
Allein ich fand dort keinen Feind! Nun macht'
ich

Mich auf nach Aktium, und meine Schuld
War's nicht, wenn ich zu spät kam. Hätt' er
sich

Gehalten, wie ich glaubte, daß er's würde,
So hätt' ich (*gegen MARIAMNE*) die Gelegen-
heit gesucht,

Ihm mit dem Kopfe des Oktavian
Die Krone zu bezahlen! (*zu TITUS*) Er tat's
nicht!

Er war schon tot, als ich erschien. Nun tat ihm
Der Freund nicht weiter not, und ich begab
Mich zum Oktavian; zwar nicht als König —
Die Krone legt' ich ab — doch darum auch
Als Bettler nicht. Ich zog mein Schwert und
sprach:

Dies wollt' ich brauchen gegen dich, ich hätt' es
Vielleicht mit deinem eignen Blut gefärbt,
Wenn's hier noch besser stünde. Das ist aus!
Jetzt senke ich's vor dir und leg' es ab!

Erwäge du nun, welch ein Freund ich war,
Nicht, wessen Freund; der Tote gab mich frei:
Ich kann jetzt, wenn du willst, der deine sein!
TITUS. Und er?

HERODES. Er sprach: Wo hast du deine
Krone?

Ich setz' noch einen Edelstein hinein,
Nimm die Provinz hin, die dir fehlt bis heute,
Du sollst es nur an meiner Großmut fühlen,
Daß ich der Sieger bin, nicht Mark Anton,
Er hätt' sie Kleopatren nie genommen,
Die sie bisher besaß, ich schenk' sie dir!

TITUS. Das — hätt' ich nie gedacht. Auch
preis' ich nichts,
Als deinen Stern!

HERODES. Titus! O preis' ihn nicht!

Ich ward zu schwerem Werk gespart! Soemus!
SOEMUS (*bleibt stehen, wo er steht und ant-
wortet nicht*).

HERODES. Verrietst du mich? Du schweigst!
Ich weiß genug!

O! O! Hinweg mit ihm!

SOEMUS (*indem er abgeführt wird*). Ich
leugne nichts!

Doch, daß ich dich für tot hielt, magst du
glauben!

Jetzt tu, was dir gefällt! (*ab*)

HERODES. Und nach dem Tode

Hört alles auf, nicht wahr? Ja! Ja! Mein
Titus,
Hättst du den Mann gekannt, wie ich — Du
würdest
Nicht so gelassen, nicht so ruhig da stehn,
Wie ich hier steh', du würdest schäumen, knir-
schen

Und wütend sprechen:

(*gegen MARIAMNE*)

Weib, was tatst du alles,
Um den so weit zu bringen? — Salome,
Du hattest recht, ich muß mich waschen, wa-
schen —

Blut her! Sogleich beruf' ich ein Gericht!

(*gegen MARIAMNE*)

Du schweigst? Du hüllst dich noch in deinen
Trotz?

Ich weiß warum! Du hast's noch nicht ver-
gessen,

Was du mir warst! Auch jetzt noch riss' ich
leichter

Das Herz mir aus der Brust — Titus, so ist's! —
Als (*wieder zu MARIAMNE*) dich mir aus dem

Herzen! Doch ich tu's!

MARIAMNE (*wendet sich kurz*). Ich bin Ge-
fangne?

HERODES. Ja!

MARIAMNE (*zu den Soldaten*). So führt
mich ab!

(*wendet sich. Auf HERODES' Wink folgt ihr
JOAB mit Soldaten*).

Der Tod kann mein Gemahl nicht länger sein!
(*ab*)

HERODES. Ha! Ha! Zu der hab' ich ein-
mal gesprochen:

Zwei Menschen, die sich lieben, wie sie sollen,
Können einander gar nicht überleben,
Und wenn ich selbst auf fernem Schlachtfeld
fiele:

Man brauchte dir's durch Boten nicht zu
melden,

Du fühltest es sogleich, es geschehn,
Und stürbest ohne Wunde mit an meiner!
Titus, verlach' mich nicht! So ist's! So ist's!
Allein die Menschen lieben sich nicht so!

(*ab*)

FÜNFTER AKT

*Großer Audienzsaal, wie im ersten Akt. Man
erblickt Thron und Richtertafel.*

ERSTER SZENE

HERODES und SALOME.

HERODES. Hör' auf, hör' auf! Ich habe das
Gericht

Bestellt und werde seinen Spruch vollziehn!

Ich, der ich sonst vor jedem Fieber bebte,

Wenn's auch nur ihre Kammerfrau befiel,
Ich selbst bewaffne gegen sie den Tod!
Das sei genug! Wenn dich dein Eifer noch
Nicht ruhen läßt, wird er sein Ziel verfehlen,
Ich werde denken, daß der Haß allein
Aus deinem Munde spricht, und dich als Zeu-
gin

Verwerfen, wenn ich jede Kerze auch

Als solche gelten lasse, die geflammt,

Und jede Blume, die geduftet hat!

SALOME. Herodes! Leugnen will ich's nicht,
ich habe

Nach ihren Fehlern einst gespäht und sie

Vergrößert, wie du selbst die Tugenden,

Die du an ihr entdecktest. War der Stolz,

Womit sie mir und deiner Mutter immer

Begegnete, war er ein Grund zur Liebe?

Sie gab sich als ein Wesen höh'rer Art,

Das niemals einen anderen Gedanken

Als den in mir erregte: wozu ist

Das dicke Buch, das von den Heldentaten

Der Makkabäer uns erzählt, nur da?

Die trägt ja selbst die Chronik im Gesicht!

HERODES. Du willst mich widerlegen und
besiegelt

Den Spruch, den ich gefällt!

SALOME. Hör' mich nur aus!

So war's, ich leugn' es nicht. Doch wenn ich
jetzt

Mehr sagte, als ich weiß und denk' und fühle,

Ja, wenn ich nicht aus schwesterlichem Mitleid

Die Hälfte dessen, was ich sagen könnte,

Noch in der Brust verschloß, so soll mein
Kind —

Ich liebe es ja wohl? — so viele Jahre

Erleben, als sein Scheitel Haare zählt,

Und jeder Tag ihm so viel Schmerzen bringen,

Als er Minuten, ja Sekunden hat!

HERODES. Der Schwur ist fürchterlich!

SALOME.

Und dennoch fällt er
Mir leichter als das Wort: die Nacht ist
schwarz!

Mein Auge könnte krank sein, doch unmöglich

Ist mit dem Auge krank zugleich das Ohr,

Ja, der Instinkt, das Herz und jegliches

Organ, das meine Sinne unterstützt!

Und alle stimmen diesmal so zusammen,

Als könnten sie sich gar nicht widersprechen.

Ja, hätte Gott in jener Festesnacht

Mir aus des Himmels Höhen zugerufen:

Von welchem Übel soll ich eure Erde

Befreien, du hast die Wahl, so hätt' ich nicht

Die Pest, ich hätt' dein böses Weib genannt!

Mir schauderte vor ihr, mir war zu Mut,

Als hätt' ich einen Dämon aus der Hölle

Im Finstern meine Hand gereicht,

Und er verhöhnte mich dafür, er träte

In seiner eignen schrecklichen Gestalt

Aus dem gestohlenen Leib von Fleisch und Blut

Hervor und grinst mich durch Flammen an.

Auch schauderte mir nicht allein, der Römer

Sogar, der ehre Titus, war entsetzt!

HERODES. Jawohl, und der wiegt schwerer,
als du selbst,
Denn, wie er keinen liebt, so haßt er keinen
Und ist gerecht, wie Geister ohne Blut.
Verlaß mich jetzt, denn ich erwarte ihn!

SALOME. Nein, niemals werd' ich diesen
Tag vergessen,
Bei dem sie nach dem Takte der Musik
Den Boden trat, als wüßte sie's gewiß,
Daß du darunter lagst! Bei Gott, ich wollte,
Ich müßte das nicht sagen! Denn ich weiß,
Wie tief es dich, der du ihr Mutter, Schwester,
Und was nicht, opferdest, empören muß!
Allein, so war es! (*ab*)

ZWEITE SZENE

HERODES (*allein*). Titus sagte mir
Das nämliche! Auch sah ich selbst genug!
Und die hat recht! Ich habe ihr die Schwester
Und fast die Mutter auch geopfert: wögen
Die nicht den Bruder auf, den sie verlor?
In ihren Augen nicht!

DRITTE SZENE

TITUS (*tritt ein*).

HERODES. Nun, Titus, nun?
Bekennst Soemus?

TITUS. Was du weißt! Nicht mehr!

HERODES. Nichts von —

TITUS. O nein! Er fuhr
wie rasend auf,
Als ich von fern nur darauf deutete!

HERODES. Ich konnte es erwarten!

TITUS. Niemals hätte
Ein Weib wie deins gelebt, und niemals sei
Ein Mann des Kleinods, das ihm Gott be-
schieden,
So wenig wert gewesen —

HERODES. Als ich selbst!
Ja, ja! — „Er wußte nicht, was Perlen sind,
Drum nahm ich sie ihm weg!“ So sprach der
Dieb.

Ich weiß nicht, half's ihm was?

TITUS. Ihr Herz sei edler
Als Gold —

HERODES. So kennt er es! Er ist be-
rauscht

Und lobt den Wein! Ist das nicht ein Beweis,
Daß er getrunken hat? Was schützte er
Denn vor? Warum verriet er meinen Auftrag
An sie?

TITUS. Aus Abscheu, wie er sagt!

HERODES. Aus Abscheu?
Und diesen Abscheu sprach er mir nicht aus?

TITUS. Wär' das ihm wohl bekommen?
Hättest du

Den starren Diener leben lassen können,
Der den Befehl einmal von dir empfing
Und ihn zurückwies?

HERODES. War's in solchem Fall
Denn nicht genug, ihn unvollführt zu lassen?

TITUS. Gewiß! Doch wenn er weiter ging,
so tat er's

Vielleicht, weil du ihm schon verloren schienst,
Und weil er nun die Gunst der Königin
Auf deine Kosten sich erkaufen wollte,
In deren Händen seine Zukunft lag.³⁰

HERODES. Nein, Titus, nein! Soemus war
der Mann,

In eigener Person den Griff zu wagen,
Der uns die fremde Gunst entbehrlich macht!
Nur darum übertrug ich's ihm, ich dachte:
Er tut's für sich, wenn er's für dich nicht tut!
Ja, wär' er ein Geringrer, als er ist,
Und hätt' er nicht in Rom die vielen Freunde,
So wollt' ich's glauben, aber jetzt — Nein, nein!
Es gab nur e i n e n Grund!

TITUS. Und dennoch räumt
Er den nicht ein!

HERODES. Er wär' nicht, was er ist,
Wenn er es täte, denn er weiß gar wohl,
Was folgen wird, und hofft nun, durch sein
Leugnen

In meiner Brust noch einen letzten Zweifel
Zu wecken, der, wenn nicht sein eignes Haupt,
So doch das ihrige vorm Tode schützt!
Allein er irrt, dem Zweifel fehlt der Stachel,
Denn hätt' ich nichts zu strafen, was sie tat,
So straft' ich, was sie ward, und was sie ist!
Ha! Wär' sie je gewesen, was sie schien:
Sie hätte so sich nie verwandeln können,
Und Rache nehm' ich an der Heuchlerin!
Ja, Titus, ja, ich schwör' es bei dem Schlüssel
Zum Paradies, den sie in Händen hält;
Bei aller Seligkeit, die sie mir schon
Gewährte und mir noch gewähren kann;
Ja, bei dem Schauer, der mich eben mahnt,
Daß ich in ihr mich selbst vernichten werde:
Ich mach' ein Ende, wie's auch stehen mag!

TITUS. Es ist zu spät, dir warnend zuzu-
rufen:

Gib den Befehl nicht! und ich kenne selbst
Kein Mittel, das zur Klarheit führen kann,
Drum wag' ich nicht zu sagen: halte ein!

VIERTE SZENE

JOAB (*tritt ein*).

HERODES. Sind sie versammelt?

JOAB. Längst! Aus
dem Gefängnis

Muß ich dir melden, was mir wichtig scheint!
Man kann den Sameas nicht so weit bringen,
Daß er sich selbst entleibt!

³⁰ It is interesting to notice that not even Titus, much less of course Herodes, can find the true reason for the action of Soemus. Cf. end of Scene 3, Act IV.

HERODES. Ich gab Befehl,
Daß man ihn martern soll, bis er es tut!

(zu TITUS)

Der hat geschworen, hört' ich, sich zu töten,
Wenn er mich nicht zu seinesgleichen machen,
Den Heidensinn in mir, wie er es nennt,
Nicht brechen könne. Da ihm das mißlang,
So zwingt er ihn, seinen Schwur zu halten,
Er hat den Tod wohl tausendfach verdient!

TITUS. Ich hätte selbst auf seinen Tod ge-
drungen,

Denn er hat mich beschimpft und Rom in mir,
Und das kann überall verziehen werden,
Nur hier nicht, wo das Volk so störrig ist!

HERODES (zu JOAB). Nun denn!

JOAB. Man tat ge-
treu nach deinen Worten,

Allein es half zu nichts. Der Henker hat
Fast jede Qual ihm angetan, er hat
Ihm obendrein, ergrimmt ob seinem Trotz,
Den er für Hohn nahm, Wunden beigebracht,
Doch ist's, als hätt' er einen Baum geißelt,
Als hätte er in Holz hinein geschnitten:
Der Alte steht so da, als fühlt' er nichts,
Er singt, anstatt zu schrein und nach dem
Messer

Zu greifen, das ihm vorgehalten wird,
Er singt den Psalm, den die drei Männer einst
Im feur'gen Ofen sangen,³¹ er erhebt
Bei jedem neuen Schmerz die Stimme lauter
Und, wenn er einhält, prophezeit er gar!

HERODES (für sich). So sind sie! Ja! —
Und wird sie anders sein?

JOAB. Dann ruft er aus, als hätt' er für ge-
heime

Und wunderbare Dinge so viel Augen
Bekommen, als er Wunden zählt, nun sei
Die Zeit erfüllt, und in der Krippe lege
Die Jungfraumutter aus dem Stamme Davids
In diesem heil'gen Augenblick ein Kind,
Das Throne stürzen, Tode wecken, Sterne
Vom Himmel reißen und von Ewigkeit
Zu Ewigkeit die Welt regieren werde.
Das Volk indes, zu Tausenden versammelt,
Harret draußen vor den Toren, hört das alles
Und glaubt, daß sich Elias' Flammenwagen
Hernieder senken wird, um ihn wie den
Emporzutragen. Selbst ein Henkersknecht
Erschrak und hielt, anstatt ihm neue Wunden
Zu schlagen, ihm die alten zu!

HERODES. Man soll
Ihn auf der Stelle töten, und dem Volk
Ihn zeigen, wenn er tot ist! — Laß dann auch
Die Richter kommen und —

JOAB. Die Königin!

(ab)

HERODES. Du, Titus, wirst an meiner Seite
sitzen!

Auch ihre Mutter habe ich geladen,
Damit es ihr nicht an der Zeugin fehlt.

FÜNFTE SZENE

AARON und die übrigen fünf Richter treten ein.

ALEXANDRA und SALOME folgen. JOAB er-
scheint gleich darauf.

ALEXANDRA. Mein König und mein Herr,
sei mir gegrüßt!

HERODES. Ich danke dir!

(er setzt sich auf seinen Thron. TITUS setzt
sich ihm zur Seite. Die Richter setzen sich
dann auf seinen Wink im Halbkreis
um die Tafel.)

ALEXANDRA (während dies geschieht). Vom
Schicksal Mariamnens
Scheid' ich das meinige, und spare mich
Wie eine Fackel für die Zukunft auf!

(Sie setzt sich neben SALOME.)

HERODES (zu den Richtern). Ihr wißt,
warum ich euch berufen ließ!

AARON. In tiefstem Schmerz erschienen wir
vor dir!

HERODES. Nicht zweifel' ich! Mir und mei-
nem Hause seid
Ihr alle eng befreundet und verwandt,
Was mich trifft, trifft euch mit! Euch wird es
freun,

Wenn ihr die Königin, die — (Er stockt).
Schenkt mir das!

Euch wird es freun, wenn ihr sie nicht ver-
dammen,

Wenn ihr, anstatt nach Golgatha hinaus,
Zurück mir in das Haus sie schicken dürft,
Doch werdet ihr auch vor dem Äußersten
Nicht mutlos zittern, wenn es nötig wird,
Denn, wie ihr Glück und Unglück mit mir teilt,
So teilt ihr Schmach und Ehre auch mit mir.
Wohlan denn!

(Er giebt JOAB ein Zeichen. JOAB geht ab.
Dann erscheint er wieder mit MARIAMNE.
— Es entsteht eine lange Pause.)

HERODES. Aaron!

AARON. Königin! Uns ward
Ein schweres Amt! Du stehst vor deinen Rich-
tern!

MARIAMNE. Vor meinen Richtern, ja, und
auch vor euch!

AARON. Erkennst du dies Gericht nicht an?

MARIAMNE. Ich sehe
Ein höhres hier! Wenn das auf eure Fragen
Die Antwort mir gestattet, werd' ich reden,
Und schweigen werd' ich, wenn es sie ver-
beut! —

Mein Auge sieht euch kaum! Denn hinter euch

³¹ Daniel, Chapter 3, v. 19.

Stehn Geister, die mich stumm und ernst betrachten,

Es sind die großen Ahnen meines Stamms.
Drei Nächte sah ich sie bereits im Traum,
Nun kommen sie bei Tage auch, und wohl
Erkenn' ich, was es heißt, daß sich der Reigen
Der Toten schon für mich geöffnet hat
Und daß, was lebt und atmet, mir erleichtert.
Dort, hinter jenem Thron, auf dem ein König
Zu sitzen scheint, steht Judas Makkabäus:
Du Held der Helden, blicke nicht so finster
Auf mich herab, du sollst mit mir zufrieden sein!

ALEXANDRA. Sei nicht zu trotzig, Mariamne!

MARIAMNE. Mutter!

Leb' wohl! — (zu AARON) Weswegen bin ich hier verklagt?

AARON. Du habest deinen König und Gemahl
Betrogen — (zu HERODES) Nicht?

MARIAMNE. Betrogen? Wie? Unmöglich!

Hat er mich nicht gefunden, wie er mich
Zu finden dachte? Nicht bei Tanz und Spiel?
Zog ich, als ich von seinem Tode hörte,
Die Trauerkleider an? Vergoß ich Tränen?
Zerrauft' ich mir das Haar? Dann hätt' ich ihn
Betrogen, doch ich hab' es nicht getan
Und kann es dartun. Salome, sprich du!

HERODES. Ich fand sie, wie sie sagt. Sie braucht sich nicht

Nach einem andern Zeugen umzusehn.

Doch niemals, niemals hätte ich's gedacht!

MARIAMNE. Niemals gedacht? Und doch verlarvt den Henker

Dicht hinter mich gestellt? Das kann nicht sein!

Wie ich beim Scheiden stand vor seinem Geist,
So hat er mich beim Wiedersehn gefunden,
Drum muß ich leugnen, daß ich ihn betrog!

HERODES (in ein wildes Gelächter ausbrechend). Sie hat mich nicht betrogen, weil sie nichts

Getan, als was das Vorgefühl, die Ahnung,

Wie preis' ich sie, die düstre Warnerin!

Mich fürchten ließ — (zu MARIAMNE) Weib!

Weib! Dies steht dir an!

Doch baue nicht zu fest darauf, daß ich

Mit Glück und Ruhe auch die Kraft verlor,

Mir blieb ein Rest noch für die Rache,

Und — schon als Knabe schoß ich einem Vogel
Stets einen Pfeil nach, wenn er mir entfloß.

MARIAMNE. Sprich nicht von Vorgefühl und Ahnung, sprich

Von Furcht allein! Du zittertest vor dem,

Was du verdientest! Das ist Menschenart!

Du kannst der Schwester nicht mehr traun, seit du

Den Bruder tötetest, du hast das Ärgste

Mir zugefügt und glaubst nun, daß ich's dir

Erwidern, ja, dich überbieten muß!

Wie, oder hast du stets, wenn du dem Tod

In ehrlich-oftnem Krieg entgegen zogst,

Den Henker hinter mich gestellt? Du schweigst!

Wohlan denn! Da du's selbst so tief empfindest,

Was sich für mich geziemt, da deine Furcht

Mich über meine Pflicht belehrt, so will

Ich endlich diese heil'ge Pflicht erfüllen,

Drum scheid' ich mich auf ewig von dir ab!

HERODES. Antwort! Bekennst du? Oder tust du's nicht?

MARIAMNE (schweigt).

HERODES (zu den Richtern).

Ihr seht, das Eingeständnis fehlt! Und auch

Beweise hab' ich nicht, wie ihr sie braucht!

Doch habt ihr einmal einen Mörder schon

Zum Tod verdammt, weil des Erschlagnen Kleinod

Sich bei ihm fand. Es half ihm nichts, daß er

Auf seine wohlgewaschenen Hände wies,

Und nichts, daß er euch schwur, der Tote habe

Es ihm geschenkt: Ihr laßt den Spruch vollziehen!

Wohlan! So steht's auch hier! Sie hat ein Kleinod,

Was mir bezeugt, unwidersprechlicher,

Wie's irgend eine Menschenzunge könnte,

Daß sie den Greul der Greul an mir beging.

Ein Wunder hätt' nicht bloß geschehn, es hätte

Sich wiederholen müssen, wär' es anders,

Und Wunder wiederholten sich noch nie!

MARIAMNE (macht eine Bewegung).

HERODES. Zwar wird sie sprechen, wie der Mörder sprach:

Man habe ihr's geschenkt! Auch darf sie's wagen,

Denn, wie ein Wald, ist ihre Kammer stumm.

Doch, wäret ihr versucht, ihr das zu glauben,

So setz' ich euch mein innerstes Gefühl

Und die Ergründung aller Möglichkeiten

Entgegen und verlange ihren Tod.

Ja, ihren Tod! Ich will den Kelch des Ekels

Nicht leeren, den der Trotz mir beut, ich will

Nicht Tag für Tag mich mit dem Rätsel quälen,

Ob solch ein Trotz das widerwärtigste

Gesicht der Unschuld, ob die frechste Larve

Der Sünde ist, ich will mich aus dem Wirbel

Von Haß und Liebe, eh er mich erstickt,

Erretten, kost' es, was es kosten mag!

Darum hinweg mit ihr! — Ihr zögert noch?

Es bleibt dabei! — Wie? Oder traf ich's nicht?

Sprecht ihr! Ich weiß, das Schweigen ist an mir!

Doch sprecht! Sprecht! Sitzt nicht da, wie

Salomo³²

Zwischen den Müttern mit den beiden Kindern!

Der Fall ist klar! Ihr braucht nicht mehr zum

Spruch,

Als was ihr seht. Ein Weib, das dastehn kann

Wie sie, verdient den Tod, und wär' sie rein

Von jeder Schuld! Ihr sprecht noch immer nicht?

Wollt ihr vielleicht erst den Beweis, wie fest

³² See I Kings, Ch. 3, 16–28.

Ich überzeugt bin, daß sie mich betrog?
Den geb' ich euch durch des Soemus Kopf,
Und das sogleich! (*Er geht auf JOAB zu*).
TITUS (*erhebt sich*). Dies nenn' ich kein
Gericht!

Verzeih! (*Er will gehen*.)

MARIAMNE. Bleib, Römer, ich er-
kenn' es an!

Wer will's verwerfen, wenn ich selber nicht!

TITUS (*setzt sich wieder*).

ALEXANDRA (*steht auf*).

MARIAMNE (*tritt zu ihr heran, halb laut*).

Du hast viel Leid mir zugefügt, du hast
Nach meinem Glück das deine nie gemessen!
Soll ich es dir verzeihn, so schweige jetzt!
Du änderst nichts, mein Entschluß ist gefaßt.

ALEXANDRA (*setzt sich wieder*).

MARIAMNE. Nun, Richter?

AARON (*zu den übrigen*). Wer von euch den
Spruch des Königs

Nicht für gerecht hält, der erhebe sich!

(*Alle bleiben sitzen*).

So habt ihr alle auf den Tod erkannt!

(*Er steht auf*).

Du bist zum Tod verurteilt, Königin! —
Hast du noch was zu sagen?

MARIAMNE. Wenn der Henker
Nicht zum voraus bestellt ist und auf mich
Schon wartet mit dem Beil, so möchte ich
Vorm Tode noch mit Titus ein Gespräch.

(*zu HERODES*).

Man pflegt den Sterbenden die letzte Bitte
Nicht abzuschlagen. Wenn du sie gewährst,
So sei mein Leben deinem zugelegt!

HERODES. Der Henker ist noch nicht be-
stellt — ich kann's!

Und da du mir dafür die Ewigkeit
Als Lohn versprichst, so muß und will ich auch!

(*zu TITUS*)

Ist dieses Weib nicht fürchterlich?

TITUS. Sie steht

Vor einem Mann, wie keine stehen darf!
Drum endige!

SALOME (*tritt heran*). O tu es! Deine
Mutter

Ist krank bis auf den Tod! Sie wird gesund,
Wenn sie das noch erlebt!

HERODES (*zu ALEXANDRA*). Sprachst du
nicht was?

ALEXANDRA. Nein!

HERODES (*sieht MARIAMNEN lange an*).

MARIAMNE (*bleibt stumm*).

HERODES. Stirb! (*zu JOAB*) Ich leg's in
deine Hand!

(*schnell ab. Ihm folgt SALOME*.)

ALEXANDRA (*ihm nachsehend*). Ich habe
Noch einen Pfeil für dich! (*zu MARIAMNE*) Du
wolltest's so!

MARIAMNE. Ich danke dir!

ALEXANDRA (*ab*).

AARON (*zu den übrigen Richtern*). Versu-
chen wir nicht noch,
Ihn zu erweichen? Mir ist dies entsetzlich!
Es ist die letzte Makkabäerin!
Wenn wir nur kurzen Aufschub erst erlangten!
Jetzt ging's nicht an, daß wir ihm widerstreb-
ten,

Bald wird er selbst ein andrer wieder sein.

Und möglich ist's, daß er uns dann bestraft,

Weil wir ihm heut nicht Widerstand getan!
Ihm nach!

(*ab*)

JOAB (*nähert sich MARIAMNEN*). Vergibst
du mir? Ich muß gehorchen!

MARIAMNE. Tu, was dein Herr gebot, und
tu es schnell!

Ich bin bereit, sobald du selbst es bist,

Und Königinnen, weißt du, warten nicht!

JOAB (*ab*).

SECHSTE SZENE

MARIAMNE (*tritt zu TITUS*). Nun noch ein
Wort vorm Schlafengehn, indes

Mein letzter Kämmerer mir das Bette macht!

Du staunst, ich seh' es, daß ich dieses Wort

An dich, und nicht an meine Mutter, richte,

Allein sie steht mir fern und ist mir fremd.

TITUS. Ich staune, daß ein Weib mich leh-
ren soll,

Wie ich als Mann dereinst zu sterben habe!

Ja, Königin, unheimlich ist dein Tun

Und, ich verhehl's nicht, selbst dein Wesen mir,

Allein ich muß den Heldensinn verehren,

Der dich vom Leben scheiden läßt, als schiene

Die schöne Welt dir auf dem letzten Gang

Nicht einmal mehr des flücht'gen Umblicks
wert,

Und dieser Mut versöhnt mich fast mit dir!

MARIAMNE. Es ist kein Mut!

TITUS. Zwar hat man mir gesagt,

Daß eure finstern Pharisäer lehren,

Im Tode geh' das Leben erst recht an,

Und daß, wer ihnen glaubt, die Welt verachtet,

In welcher nur die Sonne ewig leuchtet

Und alles übrige in Nacht verlischt!

MARIAMNE. Ich hörte nie auf sie und glaub'
es nicht,

O nein, ich weiß, wovon ich scheiden soll!

TITUS. Dann stehst du da, wie Cäsar selber
kaum,

Als ihm von Brutus' Hand der Dolchstoß kam,

Denn er, zu stolz, um seinen Schmerz zu zeigen,

Und doch nicht stark genug, ihn zu ersticken,

Verhüllte fallend sich das Angesicht;

Du aber hältst ihn in der Brust zurück!

MARIAMNE. Nicht mehr! Nicht mehr! Es
ist nicht, wie du denkst!

Ich fühle keinen Schmerz mehr, denn zum
Schmerz

Gehört noch Leben, und das Leben ist
In mir erloschen, ich bin längst nur noch
Ein Mittelding vom Menschen und vom Schat-
ten

Und fass' es kaum, daß ich noch sterben kann.
Vernimm jetzt, was ich dir vertrauen will,
Doch erst gelobe mir als Mann und Römer,
Daß du's verschweigst, bis ich hinunter bin,
Und daß du mich geleitest, wenn ich geh'.
Du zögerst? Fodre ich zuviel von dir?
Es ist des Strauchelns wegen nicht! Und ob
Du später reden, ob du schweigen willst,
Entscheide selbst. Ich binde dich in nichts
Und halte meinen Wunsch sogar zurück.
Dich aber hab' ich darum auserwählt,
Weil du schon immer, wie ein eh'nes Bild
In eine Feuersbrunst, gelassen-kalt
Hineingeschaut in unsre Hölle hast.
Dir muß man glauben, wenn du Zeugnis gibst,
Wir sind für dich ein anderes Geschlecht,
An das kein Band dich knüpft, du sprichst von
uns,

Wie wir von fremden Pflanzen und von Steinen,
Parteilos, ohne Liebe, ohne Haß!

TITUS. Du gehst zu weit!

MARIAMNE. Verweigerst du mir jetzt,
Zu starr, dein Wort, so nehm' ich mein Ge-
heimnis

Mit mir ins Grab und muß den letzten Trost
Entbehren, den, daß eines Menschen Brust
Mein Bild doch rein und unbefleckt bewahrt,
Und daß er, wenn der Haß sein Ärgstes wagt,
Den Schleier, der es deckt, aus Pflichtgefühl
Und Ehrfurcht vor der Wahrheit heben kann!

TITUS. Wohl! Ich gelob' es dir!

MARIAMNE. So wisse denn,
Daß ich Herodes zwar betrog, doch anders,
Ganz anders, als er wähnt! Ich war ihm treu,
Wie er sich selbst. Was schmäh' ich mich?
Viel treuer

Er ist ja längst ein andrer, als er war:
Soll ich das erst betuern? Eher noch
Entschließ' ich mich zu schwören, daß ich
Augen

Und Händ' und Füße habe. Diese könnt' ich
Verlieren und ich wär' noch, was ich bin,
Doch Herz und Seele nicht!

TITUS. Ich glaube dir
Und werde —

MARIAMNE. Halten, was du mir ver-
sprachst!

Ich zweifle nicht! Nun frag' dich, was ich
fühlte,

Als er zum zweitenmal, denn einmal hatte
Ich's ihm verziehn, mich unters Schwert ge-
stellt,

Als ich mir sagen mußte: eher gleicht
Dein Schatten dir als das verzerrte Bild,
Das er im tiefsten Innern von dir trägt!
Das hielt ich nicht mehr aus, und konnt' ich's
denn?

Ich griff zu meinem Dolch, und, abgehalten

Vom rasch versuchten Selbstmord, schwur ich
ihm:

Du willst im Tode meinen Henker machen?
Du sollst mein Henker werden, doch im Leben!
Du sollst das Weib, das du erblicktest, töten
Und erst im Tod mich sehen wie ich bin! —
Du warst auf meinem Fest. Nun: eine Larve
Hat dort getanz't!

TITUS. Ha!

MARIAMNE. Eine Larve stand
Heut vor Gericht, für eine Larve wird
Das Beil geschliffen, doch es trifft mich selbst!

TITUS. Ich steh' erschüttert, Königin, auch
zeih' ich

Dich nicht des Unrechts, doch ich muß dir
sagen:

Du hast mich selbst getäuscht, du hast mich so
Mit Graun und Abscheu durch dein Fest erfüllt,
Wie jetzt mit schauernder Bewunderung.
Und wenn das mir geschah, wie hätte ihm
Der Schein dein Wesen nicht verdunkeln sollen,
Ihm, dessen Herz, von Leidenschaft bewegt,
So wenig wie ein aufgewühlter Strom
Die Dinge spiegeln konnte, wie sie sind.
Drum fühl' ich tiefes Mitleid auch mit ihm
Und deine Rache finde ich zu streng!

MARIAMNE. Auf meine eignen Kosten
nehm' ich sie,

Und daß es nicht des Lebens wegen war,
Wenn mich der Tod des Opfertiers empörte,
Das zeige ich, ich werf' das Leben weg!

TITUS. Gib mir mein Wort zurück!

MARIAMNE. Und wenn du's brächest,
Du würdest nichts mehr ändern. Sterben kann
Ein Mensch den andern lassen; fort zu leben,
Zwingt auch der Mächtigste den Schwächsten
nicht.

Und ich bin müde, ich beneide schon
Den Stein, und wenn's der Zweck des Lebens
ist,

Daß man es hassen und den ew'gen Tod
Ihm vorziehn lernen soll, so wurde er
In mir erreicht. O, daß man aus Granit,
Aus nie zerbröckelndem, den Sarg mir höhlte
Und in des Meeres Abgrund ihn versenkte,
Damit sogar mein Staub den Elementen
Für alle Ewigkeit entzogen sei!

TITUS. Wir leben aber in der Welt des
Scheins!

MARIAMNE. Das seh' ich jetzt, drum gehe
ich hinaus!

TITUS. Ich selbst, ich habe gegen dich ge-
zeugt!

MARIAMNE. Damit du's tätest, lud ich dich
zum Fest!

TITUS. Wenn ich ihm sagte, was du mir
gesagt —

MARIAMNE. So riefte er mich um, ich zwei-
fle nicht!

Und folgte ich, so würde mir der Lohn,
Daß ich vor einem jeden, der mir nahte,
Von jetzt an schauern und mir sagen mußte:

Hab' acht, das kann dein dritter Henker sein!
Nein, Titus, nein, ich habe nicht gespielt,
Für mich gibt's keinen Rückweg. Gäß' es den,
Glaubst du, ich hätt' ihn nicht entdeckt, als ich
Von meinen Kindern ew'gen Abschied nahm?
Wenn nichts als Trotz mich triebe, wie er
meint,
Der Schmerz der Unschuld hätt' den Trotz gebrochen:

Jetzt machte er nur bitter mir den Tod!

TITUS. O, fühlt' er das, und käm' von selbst,
und würfe

Sich dir zu Füßen!

MARIAMNE. Ja! Dann hätte er
Den Dämon überwunden, und ich könnte
Ihm alles sagen! Denn ich sollte nicht
Unwürdig mit ihm markten um ein Leben,
Das durch den Preis, um den ich's kaufen kann,
Für mich den letzten Wert verlieren muß,
Ich sollte ihn für seinen Sieg belohnen,
Und glaube mir, ich könnt' es!

TITUS. Ahnst du nichts,
Herodes?

JOAB (*tritt geräuschlos ein und bleibt schweigend stehen*).

MARIAMNE. Nein! Du siehst, er schickt
mir den!

(*deutet auf JOAB*)

TITUS. Laß mich —

MARIAMNE. Hast du mich nicht verstanden, Titus?

Ist es in deinen Augen noch der Trotz,
Der mir den Mund verschloß? Kann ich noch
leben?

Kann ich mit dem noch leben, der in mir
Nicht einmal Gottes Ebenbild mehr ehrt?
Und wenn ich dadurch, daß ich schwieg, den
Tod

Heraufbeschwören und ihn waffnen konnte,
Sollt' ich mein Schweigen brechen! Sollt' ich
erst

Den einen Dolch vertauschen mit dem andern?
Und wär' es mehr gewesen?

TITUS. Sie hat recht!

MARIAMNE (*zu JOAB*). Bist du bereit?

JOAB (*verneigt sich*).

MARIAMNE (*gegen HERODES Gemächer*).
Herodes, lebe wohl!

(*gegen die Erde*)

Du, Aristobolus, sei mir gegrüßt!
Gleich bin ich bei dir in der ew'gen Nacht!

(*sie schreitet auf die Tür zu. JOAB öffnet. Man
sieht Bewaffnete, die ehrerbietig Reihen bilden.*

*Sie geht hinaus. TITUS folgt ihr. JOAB
schließt sich an. Feierliche Pause.*)

SIEBENTE SZENE

SALOME (*tritt ein*). Sie ging! Und den-
noch schlägt das Herz mir nicht!
Ein Zeichen mehr, daß sie ihr Los verdient.
So hab' ich endlich meinen Bruder wieder
Und meine Mutter ihren Sohn! Wohl mir,
Daß ich nicht von ihm wich. Die Richter
hätten

Ihn sonst noch umgestimmt. Nein, Aaron, nein,
Nichts von Gefangenschaft! Im Kerker bliebe
Sie keinen Mond. Das Grab nur hält sie fest,
Denn nur zum Grabe hat er keinen Schlüssel.

ACHTE SZENE

EIN DIENER. Drei Kön'ge aus dem Morgen-
land sind da,³³

Mit köstlichen Geschenken reich beladen,
Sie kommen an in diesem Augenblick,
Und nie noch sah man fremdere Gestalten
Und wundersamre Trachten hier wie die!

SALOME. Führ' sie herein!

(*DIENER ab*)

Die meld' ich ihm sogleich.
So lange die bei ihm sind, denkt er nicht
An sie! Und bald ist alles aus mit ihr!

(*sie geht zu HERODES hinein.*)

(*Der Diener führt die drei Könige herein. Sie
sind fremdartig gekleidet und so, daß sie sich in
allem von einander unterscheiden. Ein reiches
Gefolge, von dem dasselbe gilt, begleitet
sie. Gold, Weihrauch und Myrrhen.*)

HERODES tritt mit SALOME gleich nachher ein.

ERSTER KÖNIG. Heil, König, dir!

ZWEITER KÖNIG. Gesegnet ist
dein Haus!

DRITTER KÖNIG. Gebenedeit in alle Ewig-
keit!

HERODES. Ich dank' euch! Doch für diese
Stunde dünkt

Der Gruß mir seltsam!

ERSTER KÖNIG. Ward dir nicht ein Sohn
Geboren?

HERODES. Mir? O nein! Mir starb mein
Weib!

ERSTER KÖNIG. So ist hier unsers Bleibens
nicht!

ZWEITER KÖNIG. So gibt's

Hier einen zweiten König noch!

HERODES. Dann gäbe
Es keinen hier.

DRITTER KÖNIG. So gibt's hier außer deinem
Noch einen zweiten königlichen Stamm!

HERODES. Warum?

³³ Hebbel purposely refrains from individualizing these Kings — they are merely symbols of an approaching era.

ERSTER KÖNIG. So ist es!

ZWEITER KÖNIG. Ja, so muß es sein!

HERODES. Auch davon weiß ich nichts!

SALOME (zu HERODES). In Bethlehem
Hat sich vom Stamme Davids noch ein Zweig
Erhalten!

DRITTER KÖNIG. David war ein König?

HERODES. Ja!

ERSTER KÖNIG. So ziehen wir nach Bethle-
hem hinab!

SALOME (fährt fort zu HERODES). Allein er
pflanzt sich nur in Bettlern fort!

HERODES. Das glaub' ich! Sonst —

SALOME. Ich sprach
einst eine Jungfrau

Aus Davids Haus, Maria, glaub' ich, hieß sie,
Die fand ich schön genug für ihre Abkunft,
Doch war sie einem Zimmermann verlobt
Und schlug die Augen gegen mich kaum auf,
Als ich sie nach dem Namen fragte!

HERODES. Hört ihr's?

ZWEITER KÖNIG. Gleichviel! Wir gehn!

HERODES. Ihr

werdet mir doch erst
Verkünden, was euch hergeführt?

ERSTER KÖNIG. Die Ehrfurcht
Vorm König aller Könige!

ZWEITER KÖNIG. Der Wunsch,
Ihm noch vorm Tod ins Angesicht zu schaun!

DRITTER KÖNIG. Die heil'ge Pflicht, ihm
huldigend zu Füßen

Zu legen, was auf Erden kostbar ist!

HERODES. Wer aber sagte euch von ihm?

ERSTER KÖNIG. Sein Stern!
Wir zogen nicht zusammen aus, wir wußten

Nichts von einander, unsre Reiche liegen

Im Osten und im Westen, Meere fließen

Dazwischen, hohe Berge scheiden sie —

ZWEITER KÖNIG. Doch hatten wir densel-
ben Stern gesehn,

Es hatte uns derselbe Trieb erfaßt,

Wir wandelten denselben Weg und trafen

Zuletzt zusammen an demselben Ziel —

DRITTER KÖNIG. Und ob des Königs, ob des
Bettlers Sohn,

Das Kind, dem dieser Stern ins Leben leuchtet,

Wird hoch erhöht werden und auf Erden

Kein Mensch mehr atmen, der sich ihm nicht
beugt!

HERODES (für sich). So spricht das alte
Buch ja auch!

(laut)

Darf ich

Nach Bethlehem euch einen Führer geben?

ERSTER KÖNIG (deutet gen Himmel). Wir
haben einen!

HERODES. Wohl! — Wenn ihr das Kind
Endeckt, so werdet ihr es mir doch melden,

Damit ich es, wie ihr, verehren kann?

ERSTER KÖNIG. Wir werden's tun! Nun
fort. Nach Bethlehem!

(alle ab)

HERODES. Sie werden's nicht tun!

JOAB und TITUS (treten auf).

ALEXANDRA (folgt ihnen).

HERODES. Ha!

JOAB. Es ist vollbracht!

HERODES (bedeckt sich das Gesicht).

TITUS. Sie starb. Jawohl. Ich aber habe
jetzt

Ein noch viel fürchterlicheres Geschäft,
Als der, der deinen blut'gen Spruch vollzog:
Ich muß dir sagen, daß sie schuldlos war.

HERODES. Nein, Titus, nein!

TITUS (will sprechen).

HERODES (tritt dicht vor ihn hin). Denn
wäre das, so hättest
Du sie nicht sterben lassen.

TITUS. Niemand konnte

Das hindern, als du selbst! — Es tut mir weh,
Daß ich dir mehr als Henker werden muß,

Doch, wenn es heil'ge Pflicht ist, einen Toten,

Wer er auch immer sein mag, zu bestatten,

So ist die Pflicht noch heil'ger, ihn von Schmach

Zu reinigen, wenn er sie nicht verdient,

Und diese Pflicht gebeut mir jetzt allein!

HERODES. Ich seh' aus allem, was du sprichst,
nur eins:

Ihr Zauber war ihr selbst im Tode treu!

Was gröll' ich dem Soemus noch! Wie sollt' er

Der Blendenden im Leben widerstehn!

Dich hat sie im Erlöschen noch entflammt!

TITUS. Geht Eifersucht selbst übers Grab
hinaus?

HERODES. Wenn ich mich täuschte, wenn aus
deinem Mund

Jetzt etwas andres als ein Mitleid spräche,

Das viel zu tief ist, um nicht mehr zu sein:

Dann müßt' ich dich doch mahnen, das dein
Zeugnis

Sie mit verdammen half, und daß es Pflicht

Für dich gewesen wäre, mich zu warnen,

Sobald dir nur der kleinste Zweifel kam!

TITUS. Mich hielt mein Wort zurück und
mehr als das:

Die unerbittliche Notwendigkeit.

Wär' ich nur einen Schritt von ihr gewichen,

So hätte sie sich selbst den Tod gegeben,

Ich sah den Dolch auf ihrer Brust versteckt

Und mehr als einmal zuckte ihre Hand.

(Pause)

Sie wollte sterben, und sie mußte auch!

Sie hat so viel gelitten und verziehn,

Als sie zu leiden, zu verzeihn vermochte:

Ich habe in ihr Innerstes geschaut.

Wer mehr verlangt, der hadre nicht mit ihr,

Er hadre einzig mit den Elementen,

Die sich nun einmal so in ihr gemischt,

Daß sie nicht weiter konnte. Doch er zeige

Mir auch das Weib, das weiter kam, als sie!

HERODES (macht eine Bewegung).

TITUS. Sie wollte ihren Tod von dir und
rief

Das wüste Traumbild deiner Eifersucht,

Selbstmördrisch gaukelnd und uns alle täuschend,
Auf ihrem Feste in ein trügerisch Sein.
Das fand ich streng, nicht ungerecht. Sie trat
Als Larve vor dich hin, die Larve sollte
Dich reizen, mit dem Schwert nach ihr zu stoßen,

(*er zeigt auf JOAB*)

Das tatest du und tötetest sie selbst!

HERODES. So sprach sie. Doch sie sprach aus Rache so!

TITUS. So war's. Ich habe gegen sie gezeugt,

Wie gerne möcht' ich zweifeln!

HERODES. Und Soemus?

TITUS. Ich bin ihm auf dem Todesweg beggnet,

Er trat den seinen an, als sie den ihren
Vollendet hatte, und ihm schien's ein Trost,
Daß sich sein Blut mit ihrem mischen würde,
Wenn auch nur auf dem Block durch Henkers Hand.

HERODES. Ha! Siehst du?

TITUS. Was? Vielleicht hat er im stillen

Für sie geglüht. Doch, wenn das Sünde war,
So war's die seinige, die ihre nicht.

Er rief mir zu: jetzt sterb' ich, weil ich sprach,
Sonst müßt' ich sterben, weil ich sprechen könnte,

Denn das war Josephs Los! Der schwur mir noch

Im Tode, daß er schuldlos sei, wie ich!

Das merkt' ich mir!

HERODES (*ausbrechend*). Joseph! Rächt der sich auch?

Tut sich die Erde auf? Gehn alle Toten
Hervor?

ALEXANDRA (*tritt vor ihn hin*). Das tun sie!

— Nein doch! Fürchte nichts!

Es gibt schon eine, welche drunten bleibt!

HERODES. Verfluchte!

(*er bezwingt sich*)

Sei's so! Wenn denn auch Soemus

Nur ein Verbrechen gegen mich beging —

(*er kehrt sich gegen SALOME*)

Joseph, der ihn mit diesem schnöden Argwohn
Erfüllte, Joseph hat ihn noch im Tode
Belogen, nicht? Joseph — Was schweigst du jetzt?

SALOME. Auf Schritt und Tritt verfolgt' er sie —

ALEXANDRA (*zu HERODES*). Jawohl!

Doch sicher nur, um die Gelegenheit

Zu finden, deinen Auftrag zu vollziehn,

Um sie und mich zu töten —

HERODES. Ist das wahr?

(*zu SALOME*)

Und du? Du?

ALEXANDRA. In derselben Stunde fast,

Wo er die Maske völlig fallen ließ,
Hat Mariamne einen Schwur getan,
Sich selbst, wenn du nicht wiederkehren solltest,

Den Tod zu geben. Ich verhehl' es nicht,
Daß ich sie darum haßte!

HERODES. Fürchterlich!

Und das — das sagst du jetzt erst?

ALEXANDRA.

Ja!

TITUS.

Ich weiß

Es auch, es war ihr letztes Wort zu mir,
Doch tausend Jahre hätt' ich's dir verschwiegen,

Ich wollte sie nur reinigen, dich nicht martern!

HERODES. Dann —

(*die Stimme versagt ihm*)

TITUS. Fasse dich! Es trifft mich mit!

HERODES.

Jawohl!

Dich — die

(*gegen SALOME*)

— und jeden, welcher hier, wie ich,

Des tück'schen Schicksals blindes Werkzeug war,

Doch ich allein verlor, was man auf Erden

In Ewigkeit nicht wiedersehen wird!

Verlor? O! O!

ALEXANDRA. Ha, Aristobolus!

Du bist gerächt, mein Sohn, und ich in dir!

HERODES. Du triumphierst? Du glaubst, ich werde jetzt

Zusammenbrechen? Nein, das werd' ich nicht!

Ich bin ein König und ich will's die Welt

(*er macht eine Bewegung, als ob er etwas zerbrüche*)

Empfinden lassen! — Auf jetzt, Pharisäer,
Empört euch gegen mich!

(*zu SALOME*)

Und du, was weichst du

Schon jetzt vor mir? Noch hab' ich wohl kein andres

Gesicht, allein schon morgen kann's geschehn,

Daß meine eigne Mutter schwören muß,

Ich sei ihr Sohn nicht!

(*nach einer Pause, dumpf*)

Wäre meine Krone

Mit allen Sternen, die am Himmel flammen,

Besetzt: für Mariamne gäbe ich

Sie hin und, hätt' ich ihn, den Erdball mit.

Ja, könnte ich sie dadurch, daß ich selbst,

Lebendig, wie ich bin, ins Grab mich legte,

Erlösen aus dem ihrigen: ich tät's,

Ich grübe mich mit eignen Händen ein!

Allein ich kann's nicht! Darum hab' ich noch

Und halte fest, was ich noch hab'! Das ist

Nicht viel, doch eine Krone ist darunter,

Die jetzt an Weibes Statt mir gelten soll,

Und wer nach der mir greift — Das tut man ja,

Ein Knabe tut das ja, der Wunderknabe,

Den die Propheten längst verkündet haben,

Und dem jetzt gar ein Stern ins Leben leuchtet.

Doch, Schicksal, du verrechnetest dich sehr,
 Wenn du, indem du mich mit ehrnem Fuß
 Zertratest, ihm die Bahn zu ebnen glaubtest,
 Ich bin Soldat, ich kämpfe selbst mit dir,
 Und beiß' dich noch im Liegen in die Ferse!

(*rasch*)

Joab!

JOAB (*tritt heran*).

HERODES (*verhalten*). Du ziehst nach
 Bethlehem hinab

Und sagst dem Hauptmann, welcher dort be-
 fiehlt,

Er soll den Wunderknaben — Doch, er findet
 Ihn nicht heraus, nicht jeder sieht den Stern,
 Und diese Kön'ge sind so falsch als fromm —

Er soll die Kinder, die im letzten Jahr
 Geboren wurden, auf der Stelle töten,
 Es darf nicht eins am Leben bleiben! ³⁴

JOAB (*tritt zurück*).

Wohl!

(*für sich*)

Ich weiß warum! Doch Moses ward gerettet
 Trotz Pharao!

HERODES (*noch laut und stark*). Ich sehe
 morgen nach! —

Heut muß ich Mariamne —

(*er bricht zusammen*)

Titus!

TITUS (*fängt ihn auf*).

³⁴ See Matthew, Ch. 2, 16.

Finis.

AGNES BERNAUER

EIN DEUTSCHES TRAUERSPIEL IN FÜNF AUZÜGEN

[Written 1851. Produced in Munich, 1852, by Dingelstedt, who tells us (*Literarisches Bilderbuch*) that the first two acts were enthusiastically received, that the third created a sensation because it was (falsely) interpreted as having a political bearing, while the closing acts suffered from the reaction to this excitement. Hebbel, who was an honored guest in Munich at the time, wrote his wife that the performance was a success.]

The story was handed down in a popular ballad (*Die schöne Bernauerin*), the earliest text of which dates from 1710. Cf. *Das deutsche Volkslied*, Julius Sahr, Sammlung Göschen, No. 25, Vol. 1, P. 32. It was treated dramatically by Count Törring (*Agnes Bernauerin*, 1780), whose play continued the *Ritterdrama* traditions of Goethe's *Götz* and enjoyed considerable success on the stage. Cf. *Kürschners Deutsche National Literatur*, Bd. 138. Otto Ludwig made various plans for treating the subject (*Gesammelte Schriften*, Bd. IV, Adolf Stern und Erich Schmidt). Hebbel follows the tradition closely except for the solution, which he gives in keeping with his idea of the relation of the individual to the state and under the influence of the excesses of the Vienna revolution of 1848.

For Hebbel's comments on this drama, see his *Sämtliche Werke* (R. M. Werner): *Briefe* IV, 358; V. 97, 106-07, 205; *Tagebücher*, III, Nos. 3286, 3370. See also Dingelstedt's *Literarisches Bilderbuch* for an interesting account of the first performance. Further references: Julius Petri, *Der Agnes Bernauer Stoff im deutschen Drama*, 1892; Agnes Löwenstein, *The Sources of Hebbel's Agnes Bernauer*, *Mod. Lang. Review*, Vol. IV, p. 302 f; Gottfried Horchler, *Agnes Bernauer in Geschichte und Dichtung*, 1883; and the American editions of M. Blakemore Evans (Heath 1912) with bibliography, and Camillo von Klenze (Oxford University Press, 1911.)

Text: See under *Maria Magdalene*.]

PERSONEN

ERNST, regierender Herzog zu München-Bayern.
ALBRECHT, sein Sohn.
HANS VON PREISING, sein Kanzler.
MARSHALL VON PAPPENHEIM,
IGNAZ VON SEYBOLTSTORFF, } Ritter auf der Seite des
WOLFRAM VON PIENZENAU, } Herzogs Ernst.
OTTO VON BERN,
GRAF TÖRRING, } Ritter auf der Seite des
NOTHAFFT VON WERNBERG, } Herzogs Albrecht.
ROLF VON FRAUENHOVEN,
HANS VON LÄUBELFING, ein Ritter von Ingolstadt.
EMERAN NUSPERGER ZU KALMPERG, Richter zu Straubing.
KASPAR BERNAUER, Bader und Chirurgus zu Augsburg.¹

AGNES, seine Tochter.
THEOBALD, sein Geselle.
KNIPPELDOLLINGER, sein Gevatter.
HERMANN NÖRDLINGER, Bürgermeister zu Augsburg.
BARBARA, } Bürgermädchen.
MARTHA, }
STACHUS, ein Diener.
DER KASTELLAN auf Vohburg und Straubing.
EIN HEROLD des Reichs.
EIN LEGAT der Kirche.

Volk, Ritter und Reisige in großen Massen.
Die Handlung ereignet sich zwischen 1420 und 1430.

ERSTER AKT

Augsburg.

ERSTE SZENE

(Baderstube.)

THEOBALD (*allein, einen Blumenstrauch in der Hand*). Ich weiß nicht, was ich tun soll. (*Er hält den Blumenstrauch empor.*) Zertret' ich

dich? Um die schönen Rosen wär's schade, die sind unschuldig! Oder überreich' ich dich? Nein, gewiß nicht, und das hätt' ich ihm gleich gesagt, dem Herrn Ungetreu,² der zu glauben scheint, daß ich keine Augen habe, und kein Herz und kein Blut, wenn — Ja, das war's ja! Ich wollte sie prüfen! Da kommt sie! Mit dem Morgensüppchen des Vaters! O, wie das schmecken muß! Wenn die für mich einmal kochte, ich — (*verbirgt den Strauch*)

¹ Barber-surgeon. Barbers were formerly practitioners in surgery and dentistry.

² Barbara's lover, referred to later, who sends Agnes the flowers.

ZWEITE SZENE

AGNES (*tritt ein mit einer Suppe*). Guten Morgen, Theobald!

THEOBALD. Danke schön, Jungfer, danke schön! Wohl geschlafen?

AGNES. So sollt' ich Euch fragen! Ihr werdet oft herausgeklopft, wenn sie gerauft haben und ein Pflaster brauchen.

THEOBALD. Das bemerkt Ihr? (*für sich*) Ich geb' ihr den Strauß und bestelle alles! Wenn sie dann ein Gesicht macht und pfui! sagt und mich anfährt: dazu gibst du dich her —

AGNES. Was verbergt Ihr denn hinter dem Rücken?

THEOBALD (*zeigt den Strauß*). Ja so, das hätt' ich bald vergessen!

AGNES. Ah, der ist schön! Gebt ihn mal her! (*Sie riecht.*) Wenn wir doch auch einen Garten hätten! Wessen Namensfest ist denn heute? (*Sie will ihn zurückgeben.*)

THEOBALD. Behüte, er gehört Euch!

AGNES. Mir? O, da dank' ich! Aber da geht's mit Eurem alten Ohm wohl bald zu Ende?

THEOBALD. Mit meinem Ohm?

AGNES. Nun ja, weil er seine Blumen zu verschenken anfängt, das pflegt ein Gärtner nicht zu tun, und gekauft habt Ihr sie doch gewiß nicht?

THEOBALD. Er ist nicht von mir!

AGNES. Nicht von Euch? Von wem denn?

THEOBALD. Ratet!

AGNES. Von — Nein, Barbara kann's nicht sein, die sieht mich nicht mehr an, ich weiß zwar nicht, warum.

THEOBALD. Es ist keine Sie!

AGNES. Keine Sie? Und Ihr seid's auch nicht? (*Sie legt den Strauß auf den Tisch.*)

THEOBALD. Gottlob! ihr fällt sonst niemand ein!

AGNES. Aber, da muß ich Euch doch fragen —

THEOBALD. Scheltet nur! Ich wollt's bloß wissen!

AGNES. Was?

THEOBALD. Ob ihr vielleicht in der Kirche nach ihm geblinzelt, oder ihm wohl gar bei einem Tanze die Hand gedrückt hättet!

AGNES. Wem denn?

THEOBALD. Es ist schon gut, wenn Ihr nicht von selbst auf ihn kommt! (*Er nimmt den Strauß.*) Ha, unserer alten Gertrud will ich ihn jetzt verehren, die soll ihn an die platte Brust stecken, wenn sie auf den Markt humpelt, und sich mit einem Knix bedanken, wenn sie sich an dem Hause vorbei schiebt! (*Er springt.*) Ich könnte jetzt — (*Er singt.*)

Wenn zwei sich die Hände geben —

Jungfer, es ist ein schönes Lied! (*singt wieder*)

Und wer ein guter Geselle ist,
Der wird wohl auch ein Meister!

Oder ist das nicht wahr?

AGNES. Ihr seid zu früh lustig! Spät am Abend ist besser, als früh am Morgen.

THEOBALD. Und doch singen die Vögel, wenn sie erwachen, und nicht, wenn sie einschlafen. (*Er faßt ihre Hand.*)

AGNES (*zieht sie zurück*). Was wollt Ihr?

THEOBALD. Bloß nachsehen, ob — Ihr habt sie mir einmal gelassen!

AGNES. Als Ihr mir eine Ader öffnen solltet!

THEOBALD. Nun freilich! (*Er nimmt die Hand wieder.*) Ließ mein Schnepfer keine Spur? Ich machte es ungeschickt!

AGNES. Zittert Ihr immer so dabei, wie damals?

THEOBALD. O nein! mir ward nur so wunderbar, als ich Euch weh tun sollte. Aber wie rot Euer Blut ist! (*für sich*) Aus meinen Lippen hätt' ich gern den Verband gemacht, wenn der Vater nicht dabei gestanden wäre!

DRITTE SZENE

KNIPPELDOLLINGER (*ruft ins Fenster*). Guten Morgen, Patchen!

AGNES. Guten Morgen, Herr Gevatter!

THEOBALD. Ist der alte Geck auch schon da?

KNIPPELDOLLINGER. Ich habe von Euch geträumt!

AGNES. Danke der Ehre.

THEOBALD. Von deinem Begräbnis hättst träumen sollen! Das hätt' sich besser geschickt.

KNIPPELDOLLINGER. Kirschen gab ich Euch, von den großen, fremden, die ich an der Mauer aufziehe!

AGNES. Sind die schon so weit?

KNIPPELDOLLINGER. O ja, es kommt heut abend ein Korb voll davon aufs Tanzhaus!

THEOBALD. Da werden sie gut bezahlt!

KNIPPELDOLLINGER. Und während Ihr sie verzehrt, führte ich Euch spazieren!

THEOBALD (*laut*). Auf den Kirchlof, ja wohl, ich war mit dabei.

KNIPPELDOLLINGER. Spaßvogel, ist Er³ auch da?

THEOBALD. Ihr tratet auf einen Totenkopf, und der schnappte nach Euch, es war der von Eurer letzten Frau!

AGNES. Pfui!

KNIPPELDOLLINGER. Nicht doch, nicht doch, Patchen, ein Bader muß spaßig sein, man will doch was hören, wenn man sich den Bart oder das Haar scheren läßt. Der Theobald taugt

³ Are you there too? For this use of *Er* in address, cf. Note 13 under *Der gestiefelte Kater*.

zum Geschäft! Nur in die Ohren muß er niemanden schneiden, wie neulich mir! Nun, geh' ich heute leer aus, bekomm' ich das Patschchen nicht?

AGNES. Ich habe wieder die Blattern!

KNIPPELDOLLINGER. Halt mir das nicht immer vor! Nun, ich werde dich nachher noch sehen, denn die Muhme wird dich zum Turnier abholen, ich habe für Plätze gesorgt. Das woll' ich dir eigentlich sagen!

AGNES. Danke! Zwar weiß ich nicht —

KNIPPELDOLLINGER. Ei, es kommt nicht alle Tage. Ritter, Grafen und Barone sind schon hier in Augsburg selten, nun gar ein Herzog von Bayern — der Tausend, da wird niemand als der Scharfrichter mit seinen Freiknechten fehlen,⁴ der freilich gute Gründe hat, nicht unter ehrlichen Christenmenschen zu erscheinen!

VIERTE SZENE

THEOBALD. Da humpelt er hin auf seinen drei Beinen. Ihr steht doch in seinem Testament? Nun, recht hat er, es wird lustig zugehen, ich freu' mich auch! (*Es wird etwas durchs Fenster geworfen.*) Was ist denn das? Es klirrt ja!

AGNES. Schlüssel!

FÜNFTE SZENE

BARBARA (*tritt in die Tür*). Darf ich sie wieder holen?

AGNES. Barbara!

BARBARA. Agnes?

AGNES. Du kamst lange nicht!

BARBARA (*nimmt die Schlüssel auf*). Und jetzt hab' ich hier etwas zu tun! Siehst du?

AGNES. Wir waren immer so gut miteinander; was hast du jetzt gegen mich?

BARBARA. O, das bin ich nicht allein!

AGNES. Heilige Mutter Gottes, was sagst du da?

BARBARA. Du siehst deine Gespielinnen wohl gar nicht mehr an, daß du nicht weißt, wie sie dich ansehen?

AGNES. Es ist wahr, ich erhalte meinen Gruß nicht immer so freundlich zurück, wie ich ihn biete!

BARBARA. Glaub's!

AGNES. Aber bei Gott, wenn mir das mit einer begegnete, so dacht' ich: Sie hat schlecht geträumt oder sie ist von der Mutter gescholten oder sie hat ihren Ring verloren —

BARBARA. Dabei kamst du denn freilich gut weg.

AGNES. Was tu' ich denn? Sag's!

BARBARA. Tun! Was tun! Wenn's schon so weit gekommen wäre, so würde man leicht mit dir fertig!

AGNES. Barbara!

BARBARA. Sag' doch einmal, warum — (*Sie zeigt auf THEOBALD.*) Nun, da steht ja gleich wieder einer und gafft! (*zu THEOBALD*) Nicht wahr, ich bin gar nicht da! (*zu AGNES*) Gehst du heute? Zum Turnier, mein' ich! Ja? Nun, da will ich's allen ansagen, damit sie zu Hause bleiben, ich zuerst!

AGNES. Das ist zu arg, das muß mein Vater wissen.

BARBARA. Bewahre! niemand red't dir was Übles nach!

AGNES. Und doch flieht man mich? Doch will man mich austossen?

BARBARA. Agnes, sieh mich mal an!

AGNES. Nun?

BARBARA. Wie wär' dir wohl zu Mute, wenn — laß uns hinaufgehen in deine Kammer!

THEOBALD. Ich will nicht im Wege sein, wenn gebeichtet werden soll! (*ab*)

BARBARA. Ja, wie wär' dir zu Mute, wenn du, wie sag' ich, nun, wenn du einen gern hättest, und der hätte nur Augen für mich?

AGNES. Wie soll ich das wissen!

BARBARA. So will ich's dir sagen! Du würdest — Doch ich will mich nicht lächerlich machen, du weißt es selbst recht gut! Und meinst du, daß es anderen besser geht? (*bemerkt den Strauß*) Woher kommt der?

AGNES. Das weiß ich nicht!

BARBARA. Nicht? Kommen so viele? Wenn er von meinem Wolfram käme, ich — Und es ist gern möglich, gerade die Blumen stehen in seinem Garten! Gestern den ganzen Tag sah ich nach seinem Vetter, zwang mich, dem gleichgültigen Menschen verliebte Blicke zuzuwerfen und dachte, er würde rasen. Abends, als wir zu Hause gingen, strich er den Burschen selbst gegen mich heraus, es war ihm recht gewesen, ich hatte ihm einen Gefallen damit getan!

AGNES. Arme!

BARBARA. Daran bist du schuld, niemand schuld, als du! Als er dich noch nicht kannte, hing er an mir wie eine Klette. In den Bärenzwinger wär' er für mich hinabgestiegen und hätte meinen Handschuh heraufgeholt. Und nun — pfui!

AGNES. Du schiltst mich, und ich weiß nicht einmal, wovon du sprichst!

BARBARA (*nimmt den Strauß*). Ich will schon dahinter kommen, ich nehm' ihn mit!

AGNES. Mir gleich!

BARBARA. Allen machst du abspenstig, was ihnen gehört! Ich würde mich schämen!

AGNES. Kannst du sagen, daß ich auch nur e i n e n ansehe?

⁴ Custom would forbid the appearance of the Executioner and his assistants (Freiknechte).

BARBARA. Das ist's vielleicht eben! Nonne und doch keine! Heilige, aber noch nicht im Himmel! Die muß man Gott abjagen! Da muß man alles daran setzen! Ei, sei, wie wir, guck' auf, sprich, und es wird sich geben!

AGNES. Tät' ich's, so würdest du wieder schmälen!

BARBARA. So geh ins Kloster, wirf den Schleier über, den niemand heben darf! Ich dich um Vergebung bitten? In Ewigkeit nicht!

AGNES. Wer verlangt's denn?

BARBARA. Mein Beichtvater! Glaubst du, ich kam von selbst? Aber nein, lieber auf Erbsen knien! (*hält den Strauß in die Höhe*) Den werd' ich ihm jetzt schenken! Kennt er ihn nicht, so schick' ich dir einen doppelt so schönen! (*ab*)

AGNES. Sie tut mir leid! Aber kann ich's ändern?

SECHSTE SZENE

THEOBALD (*tritt wieder ein*). Die hat die arme Gertrud ja beraubt!

AGNES. Sie scheint den Verstand verloren zu haben!

THEOBALD. Das möcht' ich doch nicht sagen!

AGNES. So hätte sie recht?

THEOBALD. Ich glaube fast! Jungfer, ich könnt' Euch alle Morgen —

SIEBENTE SZENE

KASPAR BERNAUER (*tritt mit einem Buch ein, das in ein rotes Tuch gewickelt ist; zu AGNES*). Ja, ja, ja! Wenn ich nur nicht mit soll! Nun geh hinauf und lege dein Kettlein an. Sie blasen schon am Fronhof.⁵

AGNES. Nein, Vater, ich bleibe zu Hause!

KASPAR BERNAUER. Wie? Was? Warum wartest du hier denn auf mich? (*zu THEOBALD*) An den Destillierkolben! Das Feuer wird zu schüren sein!

THEOBALD (*geht ab*).

KASPAR BERNAUER. Nun?

AGNES. Vater, all die Augen — es ist mir, als ob mich gerade so viel Bienen stächen! Und Er weiß ja, sie sehen alle nach mir!

THEOBALD (*tritt wieder ein*).

KASPAR BERNAUER. Sieh du sie wieder an! Nun, wenn du lieber deinen Rosenkranz abbestest, meineten! (*sieht sich um, zu THEOBALD*) Noch keine Salben abgerührt? Hat der Hahn heut morgen nicht gekräht?

THEOBALD (*geht ans Geschäft*).

AGNES. Barbara war hier, all hassen mich, ich verderb' ihnen den Tag, wenn ich komme.

KASPAR BERNAUER. Und darum willst du ausbleiben? Nichts da! Dann dürfte der beste Ritter ja auch nicht kommen, denn der verderbt den übrigen ja auch den Tag. Und der nächstbeste ebensowenig, und wer noch, bis auf den letzten, der nur zum Umpurzeln da ist! Torheit und kein Ende! Hinauf! (*zu THEOBALD*) Und du hole die Flasche mit dem Wundwasser herunter!

BEIDE (*ab*).

ACHTE SZENE

KASPAR BERNAUER. Die Suppe ist kalt geworden! Ich nehm's für genossen! (*legt das Buch auf den Tisch*) Bischöfliche Gnaden haben recht, wenig bring' ich heraus und gerade die Hauptsachen nicht, die vom Hippokrates,⁶ denn die sind griechisch. Ich muß es so zurücktragen.

NEUNTE SZENE

KNIPPELDOLLINGER (*tritt herein*). Guten Morgen, Gevatter! Ah! Das ist wohl ein Buch? Ja?

KASPAR BERNAUER. Und das ist wohl ein funkelnagelneues Wams?

KNIPPELDOLLINGER. Nun, wenn alte Leute nichts mehr machen ließen, würde mancher Schneider hungern! (*sieht ins Buch*) Herrje, wie kraus und bunt! Und das versteht Ihr, wie der Bischof?

THEOBALD (*tritt mit der Flasche ein und macht sich wieder zu tun*).

KASPAR BERNAUER. Ihr müßt immer fragen!

KNIPPELDOLLINGER. Wie alt das wohl ist?

KASPAR BERNAUER. Seit der Kreuzigung unseres Herrn und Heilandes Jesu Christi sind jetzt verflossen eintausendvierhundertsechszwanzig Jahre, aber der Autor dieses Buches, das ist zu sagen der Urheber, nämlich der Mann, der es gemacht hat, war schon über vierhundert Jahre tot, bevor der Herr auf Erden im Fleisch unter uns erschien.

KNIPPELDOLLINGER. Macht an die zweitausend Jahre! Sollte man's glauben, das es Leute gibt, die solche Bücher so lange aufheben? Es ist doch kein Gold! Denkt nur an all die Feuersbrünste und Überschwemmungen, an Pestilenz und Seuchen! Sieh, sieh!

KASPAR BERNAUER. Es gab immer gelehrte Männer!

KNIPPELDOLLINGER. Freilich, freilich! Was gab's nicht! Wenn man das so erwägt, Ge-

⁵ A public square in Augsburg.

⁶ Greek physician of the fifth century B.C.

vatter, und gehörig bedenkt — Ja, ja! Nicht wahr? Sagt selbst!

KASPAR BERNAUER. Ich weiß nicht, was Ihr meint!

KNIPPELDOLLINGER. Ho, ho! Besser als ich! Damit kommt Ihr mir nicht durch. Nun, wie Ihr wollt! Wo bleibt denn mein Patchen? Die Muhme wird schon warten!

KASPAR BERNAUER. Ja, die hatte Grillen! (zu THEOBALD) Spring einmal zu ihr hinauf! Bring' gleich das Besteck mit! Wir werden's brauchen.

THEOBALD (ab).

KNIPPELDOLLINGER. Ihr geht nicht auch? Wir könnten zusammenrücken!

KASPAR BERNAUER. Mich kümmern bei einem Turnier nur die Beulen und Wunden, und die krieg' ich hier schon zu sehen, denn man trägt mir die Krüppel her!

KNIPPELDOLLINGER. Aber der Herzog, der Herzog von Bayern —

KASPAR BERNAUER. Mich lüftet nicht nach seiner Bekanntschaft, und ich will ihm wünschen, daß er auch die meinige nicht suchen muß, denn dazu führt nur ein Rippenbruch! Heut abend ist das was anders.

KNIPPELDOLLINGER. Denkt Euch, hinter der alten Klostermauer, wo mein Vetter wohnt, hat man letzte Nacht einen Toten gefunden!

KASPAR BERNAUER. Da ist viel zu wundern! Kommen jemals Reichsknechte nach Augsburg, ohne daß es etwas gibt?

KNIPPELDOLLINGER. Wohl! Aber dieser ist so entstellt, daß man ihn gar nicht mehr erkennen kann!

KASPAR BERNAUER. So soll man drei Tropfen seines Blutes nehmen und sie um Mitternacht, mit einem gewissen Likör vermischt, auf eine glühende Eibenkohle träufeln. Dann wird der Verstorbene im Dampf erscheinen, wie er lebte und lebte, aber in durchsichtiger Gestalt, gleich einer Wasserblase, mit einem dunkelroten Punkt in der Mitte, der das Herz vorstellt.

KNIPPELDOLLINGER. Ei! Ei! Habt Ihr den Likör?

KASPAR BERNAUER. Wenn Ihr ihn hättet, so ließe Ihr's durch den Ratsweibel⁷ ausrufen!

ZEHNTE SZENE

AGNES (kommt im Putz. THEOBALD folgt).

KNIPPELDOLLINGER. Sieh da! (faßt ihre Hand) Nun bekomm' ich sie doch?

KASPAR BERNAUER (zu AGNES). Soll ich dir jetzt mit dem Korkstöpsel ein neues Gesicht machen, wie zum Schönbartlaufen,⁸ da du das alte nicht gern mehr herumträgst?

AGNES. Kommt, Gevatter!

KNIPPELDOLLINGER (führt sie ab, in der Tür). Wißt Ihr, daß der Syndikus sich wieder verheiratet? Er ist zehn Jahr älter wie ich!

KASPAR BERNAUER. Ihr irrt, nur fünf! Viel Vergnügen! Wenig Rippenstöße.

KNIPPELDOLLINGER (mit AGNES ab).

ELFTE SZENE

KASPAR BERNAUER. Alter schützt vor Torheit nicht! Nun, Kaspar, nicht hochmütig, du hast wohl auch deinen Sparren!⁹ (zu THEOBALD) Geh nur auch, aber sei zur rechten Zeit wieder da! Du siehst's ja schon. Wenn sie einen forttragen!

THEOBALD (ab).

ZWÖLFTE SZENE

KASPAR BERNAUER (nimmt das Buch wieder). Ich will's noch einmal versuchen! Ich schäm' mich doch, es so wiederzubringen! Wahrhaftig, mich ärgert der babylonische Turmbau weit mehr als der Sündenfall, denn ohne den sprächen wir mit unserer einen Zunge doch auch nur eine Sprache und verstünden uns nicht bloß, wenn wir schreien. Das hat mich schon in meiner Jugend verdrossen. Wie gern wär' ich als Geselle in die weite Welt gegangen, ob ich das Einhorntier, den Vogel Phönix, die Menschen, die auf Bäumen wachsen, irgendwo zu sehen bekäme, oder gar in der Türkei, wo sie doch gewiß viele unschuldig hängen, ein Alräunchen¹⁰ erwischte! Aber dann dacht' ich immer: Du verstehst die Leute ja nicht, und sie dich auch nicht! und blieb daheim! (ab)

Herberge.

DREIZEHNTE SZENE

HERZOG ALBRECHT, FREIHERR VON TÖRRING, NOTHHAFFT VON WERNBERG und RITTER FRAUENHOVEN, vom Turnier kommend, nebst Knapen und Dienern. BÜRGERMEISTER NÖRDLINGER.

ALBRECHT. Ich danke jetzt, Herr Bürgermeister, ich danke für das Geleite!

⁷ Town-crier.

⁸ Carnival. Schönbart = late Middle High German *schemebart*, literally *bärtige Maske*. Cf. Kluge: *Etymologisches Wörterbuch d. d. Sprache*.

⁹ You have your weaknesses too.

¹⁰ Root of the mandrake, bestowing magic power.

BÜRGERMEISTER. Gestrenger Herr, ich kenne meine Pflicht! (*ruft*) Wein her!

NOTTHAFFT VON WERNBERG (*zum HERZOG*). Ihr könnt ihn nicht vor dem Trunk verab-schieden.

ALBRECHT. Frauenhoven!

FRAUENHOVEN. Was ist's?

ALBRECHT. Hast du das Mädchen gesehen — Aber, du mußt ja, du mußt ja!

FRAUENHOVEN. Welche denn?

ALBRECHT. Welche! Ich bitte dich, geh, ihr nach! Vom Pferd hätt' ich mich geworfen und wäre ihr gefolgt, wenn nicht (*Er zeigt auf den Bürgermeister.*) der da —

BÜRGERMEISTER (*mit einem Pokal*). Ge-strenger Herr, die reichsfreie Stadt Augsburg heißt Euch nach ruhmvoll bestandenem Turnier in Eurer Herberge willkommen, und dankt Euch, daß Ihr ihre Patrizier einer Lanze ge-widigt habt.

ALBRECHT (*trinkt*). Sie lebe hoch, denn sie verdient's! Ha, wo solch ein wunderbares Licht der Schönheit leuchtet — (*streift sich mit der Hand über die Stirn*) ja, sie verdient's! (*wendet sich*) Frauenhoven, du bist noch da?

FRAUENHOVEN. Aber —

BÜRGERMEISTER. Verhoffe demnach —

ALBRECHT. Heute abend auf dem Tanz-haus — das versteht sich! Nichts kann mich zurückhalten, vorausgesetzt, daß auch sie — Verzeiht, ich bin ganz verwirrt! Ein Bote von meinem Vater —

BÜRGERMEISTER. Ich hatte die Einladung nach Amtspflicht zu wiederholen, muß jedoch als Patrizier bemerken: es ist nicht bloß Ge-schlechtertanz.¹¹ Auch die Zünfte¹² kom-men!

ALBRECHT. Ich wollte, die ganze Stadt wäre da!

BÜRGERMEISTER. Empfehle mich zu Gna-den! (*ab*)

VIERZEHNTE SZENE

ALBRECHT (*zu FRAUENHOVEN*). Und nun, du lieber, lieber Herzensfreund, schnell, schnell! Oder besser: Ihr alle! Du die eine Straße hin-unter, du die andere, du die dritte!

FRAUENHOVEN. Ihr gabt mir heut morgen den Auftrag, dem Werdenberg nachzureiten! Er hat Euch Eure Braut, die Gräfin von Württemberg, entführt, wißt Ihr's noch?

ALBRECHT. Nenne sie nicht mehr!

NOTTHAFFT VON WERNBERG. Ja, und ich sollte dem Württemberger die Schlüssel von

Göppingen abfordern, weil die Heirat durch die Flucht seiner Tochter unmöglich geworden sei, und also das Reugeld herausgezahlt werden müsse!

TÖRRING. Und ich sollte nach München zu Hof und Eurem Vater beides melden!

ALBRECHT. Das ist vorbei, das ist, als ob's nie gewesen wäre! Ich jauchze, daß Elisabeth eine Kette zerbrochen hat, die ich sonst selbst zerbrochen haben würde. Ich will nicht einen Dachziegel von Göppingen oder einen Pfennig zur Auslösung, denn ich könnte mir das Leben, das Atemholen, ebenso gut bezahlen lassen, wie meine neue Freiheit, und was meinen Vater betrifft, so steht mir seit lange eine Bitte an ihn zu, und das soll die sein: daß er es ganz so verhalten möge, wie ich!

TÖRRING. Dieser Wechsel ist rasch!

NOTTHAFFT VON WERNBERG. Und kostet Bayern fünfundzwanzigtausend Gulden!

ALBRECHT. Ich kenn' euch nicht mehr! Knapp', schäl' mich ab, ich will selbst fort, und in diesem Aufzug schlepp' ich einen Schweif von Hunderten hinter mir her.

(*Ein Knappe entkleidet den Herzog des Panzerhemdes usw.*)

ALBRECHT. Da liegt der Herzog — Habt ihr Augen? (*schnallt sein Schwert ab*) Und da der Ritter! Blumen her, daß ich sie vor ihr austreuen kann, wo ich sie finde! (*setzt ein Barett auf*) Wird mich nun noch jemand er-kennen?

TÖRRING. Ohne Schwert? Jeder wird sich zu täuschen glauben!

ALBRECHT (*indem er abgeht*). Freunde, habt Geduld mit mir! (*ab*)

TÖRRING. Begreift ihr das?

NOTTHAFFT VON WERNBERG. Herzog Ernst wird Augen machen! Der besinnt sich etwas länger, wenn sich's um den Verlust von fünf-undzwanzigtausend Gulden handelt.

FRAUENHOVEN. Brüder, richten wir nicht, daß wir nicht gerichtet werden! Das haben wir alle entweder hinter uns oder vor uns. Wenn ihr's noch nicht wißt, so seht ihr's jetzt, warum unsre Altvordern für das Weib den Namen Mannrausch¹³ erfanden! Doch diesen Rausch vertreibt man durchs Trinken, wie den andern durch Enthaltsamkeit; je tiefer der Zug, je rascher die Nüchternheit! Darum müssen wir ihm beistehen!

NOTTHAFFT VON WERNBERG. Aber die ab-sonderlichen Reden wollen wir uns merken, wir können sie einmal wieder ausspielen, sei's auch nur, um uns selbst unsrer Haut gegen ihn zu

¹¹ Dance of the Patricians.

¹² The guilds.

¹³ = Maurauschlein (Silesian *Marusche*, or *Mariechen*). Hebbel apparently got his idea from Goethe's *Maximen und Reflexionen* I (Jubiläumsausgabe, 4, 212). Cf. Reinhold Steig, *Zeitschrift für d. Wortforschung* V, 99 f., and Haynel's edition of *Agnes Bernauer*, p. 104.

wehren. „Habt ihr Augen? — Blumen her! — Ich kenn' euch nicht mehr!“ Damit belad' ich meinen Esel.¹⁴ Sammelt ihr auf, was heut abend abfällt, denn ohne Zweifel trifft der neue Adam seine Eva beim Tanz. Vielleicht ist's der Engel von Augsburg!

TÖRRING. Der Engel von Augsburg?

NOTHHAFFT VON WERNBERG. So nennt man hier eine Baderstochter, Agnes Bernauer, deren Schönheit die halbe Stadt verrückt machen soll. Wollen wir die Bude ihres Vaters einmal aufsuchen? Wir können uns die Bärte stutzen lassen, und wer weiß, ob wir das Wunder bei dieser Gelegenheit nicht zu sehen bekommen.

FRAUENHOVEN. Topp! (alle ab)

Großer Saal im Tanzhause der Stadt.

(Festlich geschmückt mit den Panieren der Zünfte und den Wappen der Geschlechter.

Abend. Die Gäste versammeln sich rasch, die Zunftmeister empfangen.)

FÜNFZEHNTE SZENE

BÜRGERMEISTER HERMANN NÖRDLINGER kommt mit NOTHHAFFT VON WERNBERG.

BÜRGERMEISTER. Ja, Herr Ritter, so läuft nun alles seit jenem unseligen Katharinenabend,¹⁵ wo wir den Pöbel mit in den Rat aufnehmen mußten, bei uns durcheinander! Perlen und Erbsen in einem Sack, der Herzog wird das Ausklauben mühsam finden; mich wundert, daß er kommt!

NOTHHAFFT VON WERNBERG. Ihr habt euch noch immer nicht gewöhnt? Es ist doch schon lang her.

BÜRGERMEISTER. Noch nicht lange genug, daß die Hoffnung auf die Rückkehr der guten alten Zeit schon ganz erstickt sein sollte. Seht den Dicken da, das ist der Zunftmeister der Bäcker, der macht die Ehre der Stadt. Seht doch hin! Wenn er dem ankommenden Gast, den er zu begrüßen hat, nicht mit seinem Stierkopf den Brustkasten einstößt, so zerschmettert er einem schon anwesenden ganz sicher durch den Kratzfuß das Schienbein! Was sagt Ihr? Ist's nicht, als wenn ein Pferd ausschläge? Und das sollte man gewöhnen!

NOTHHAFFT VON WERNBERG. Ihr hättet euch besser wehren sollen!

BÜRGERMEISTER. Wir wurden überrumpelt! Kaiser und Reich hätten uns besser beistehen sollen! Was nötigte die Majestät, den vermaledeiten Zunftbrief, der uns abgezwungen wurde, hinterher mit Ihrem Siegel zu versehen?

Wir hatten genug zu tun, daß wir uns nur nicht selbst unter die Metzger und Handschuhmacher aufnehmen lassen und unsere alten Namen mit neuen vertauschen mußten. Denn das wurde verlangt.

SECHZEHNTE SZENE

FRAUENHOVEN und TÖRRING kommen.

FRAUENHOVEN. Da steht der Bürgermeister, der kann es uns sagen! (tritt zum BÜRGERMEISTER heran) Ist es wahr, wie man im Reich erzählt, daß der Boden von Augsburg keine Ratten duldet?

BÜRGERMEISTER. Gewiß ist es wahr, man trifft dies Ungeziefer nimmer! Das war schon so zu den Zeiten des Drusus.¹⁶

TÖRRING. Kurios!

SIEBZEHNTE SZENE

(Trompeten)

BÜRGERMEISTER. Seine Gnaden der Herzog! (eilt zum Eingang und begrüßt den entretenden HERZOG ALBRECHT.)

ALBRECHT (tritt zu FRAUENHOVEN, TÖRRING und NOTHHAFFT VON WERNBERG heran). Da seid ihr!

FRAUENHOVEN. Wir haben den ganzen Nachmittag gesucht —

ALBRECHT. Und gefunden —

NOTHHAFFT VON WERNBERG. Eben jetzt!

ALBRECHT. Mich, meinst du! O, köstlicher Fund! Ich bedanke mich!

FRAUENHOVEN. Ich strich allein und —

ALBRECHT. Es ging dir besser wie mir? Du entdecktest ihre Spur!

FRAUENHOVEN. Ja!

ALBRECHT. Warum treff' ich dich erst jetzt?

FRAUENHOVEN. Dies Mädchen — O! Wohl hattet Ihr recht, uns zu fragen, ob wir Augen hätten!

ALBRECHT. Du liebst sie auch?

FRAUENHOVEN. Könnt' ich anders?

ALBRECHT. Frauenhoven, das ist ein großes Unglück! Ich glaub's dir, daß du nicht anders kannst, es wäre Wahnsinn von mir, wenn ich verlangte, daß du entsagen solltest, hier hörst die Lehnspflicht auf. Aber wahrlich, auch die Freundschaft, hier beginnt der Kampf um Leben und Tod, hier fragt sich's, in wessen Adern ein Tropfen Bluts übrig bleiben soll! Du lächelst? Lächle nicht! Wenn du das nicht fühlst, wie ich, so bist du nicht wert, sie anzusehen!

¹⁴ I'll save these expressions for future use.

¹⁵ The struggle between the Guilds and the Patricians began early in the fourteenth century and culminated in the Guilds getting control of the city, Nov. 24, 1386. The *Zunftbrief*, or charter, is mentioned further on.

¹⁶ A story told in the chronicles of the city. Drusus was the son of Nero.

FRAUENHOVEN. Diese pechschwarzen Augen — und wie sie den Hals trägt, recht, um sich daran aufzuhängen — und vor allem diese kastanienbraunen Haare —

ALBRECHT. Faselst du? Goldne Locken sind's, die sich um ihre Stirn ringeln — demütiger ward nie ein Nacken gesenkt, und ihre Augen können nicht schwarz sein! Nein, nein, wie Meeresleuchten traf mich ihr Strahl, wie Meeresleuchten, das plötzlich fremd und wunderbar aus dem sanften blauen Element aufzu- und ebenso plötzlich wieder erlischt!

FRAUENHOVEN. Gnädiger Herr, ich weiß nichts von ihr, es war ein Scherz, den Ihr dem lustigen Ort, wo wir uns befinden, verzeihen mögt!

ALBRECHT. So flieh! Flieht alle, daß nicht Ernst daraus wird, fürchterlicher Ernst; denn ich sage euch, die sieht keiner ohne die höchste Gefahr!

ACHTZEHNTE SZENE

AGNES *erscheint*, von KASPAR BERNAUER und KNIPPELDOLLINGER *begleitet*.

ALBRECHT (*ausbrechend*). Da ist sie!

NOTHHAFFT VON WERNBERG und FRAUENHOVEN (*zugleich*). Wunderschön, das ist wahr!

TÖRRING. Und der Engel von Augsburg, das ist auch wahr! Dort steht ja der Vater!

ALBRECHT. Kennst du sie?

TÖRRING. Man nennt sie hier allgemein den Engel von Augsburg. Sie ist die Tochter eines Baders, gnädiger Herr! Wir ließen uns vorhin die Bärte bei ihm stutzen. (*Er zeigt auf seinen Bart*). Seht Ihr? Der Mann ist geschickt, nicht wahr? Es könnte dem Eurigen auch nicht schaden! (*Er tritt auf die Gruppe zu.*) Guten Abend, Meister, da sehen wir uns schon wieder!

KASPAR BERNAUER. Viel Ehre für mich!

ALBRECHT (*folgt, zu AGNES*). Jungfrau, warum erteilt Ihr auf den Turnieren nicht den Dank? Was durch Eure Hände geht, ist edler als Gold, und köstlicher als Edelstein, wär's auch nur ein grüner Zweig, vom nächsten Busch gebrochen!

KASPAR BERNAUER. Meine Tochter ist an solche Reden nicht gewöhnt, gnädiger Herr; fragt sie aus den sieben Hauptstücken unseres allerheiligsten Glaubens, und sie wird nicht verstummen!

AGNES. Nicht doch, Vater, der Herzog von Bayern will seine Braut so anreden und macht bei der Bürgerstochter von Augsburg nur die Probe!

KASPAR BERNAUER. Wohlgesprochen, Agnes, aber zum Antworten hast du keine Vollmacht,

darum danke Seiner Fürstlichen Gnaden für die Herablassung und komm!

ALBRECHT. Warum, störriger Alter? Noch habe ich ja kaum den Ton ihrer Stimme gehört, noch kamen die vierundzwanzig Buchstaben nicht alle über ihre Lippen! (*abgewandt*) Ha, ich könnt' sie bitten: sprich dies Wort aus, oder das, oder jenes, nicht des Sinns wegen, nur damit ich erfahre, mit wie viel Musik dein Mund es beschenkt! (*zu KASPAR BERNAUER*) Ihr geht doch? So müßt Ihr mir gestatten, Euch zu begleiten! Euer Schatten weicht eher von Euren Schritten, als ich!

KASPAR BERNAUER. Euresgleichen würde neidisch werden!

TÖRRING (*faßt KASPAR BERNAUER unter dem Arm*). Bayerns Herzog hat hier seinesgleichen nicht!

(*Er führt ihn ab, NOTHHAFFT VON WERNBERG gesellt sich zu KNIPPELDOLLINGER und folgt.*)

ALBRECHT (*zu AGNES, die ebenfalls folgt und sich ihrem Vater zu nähern sucht*). Mädchen, ich täuschte mich nicht, du hast heut morgen nach mir gesehen. Galt der Blick mir oder meinem venezianischen Helmbusch?

AGNES. Ich zitterte für Euch, gnädiger Herr, Ihr schautet zu mir herüber und rittet gegen den Feind, ich dachte, Ihr müßtet Schaden nehmen!

ALBRECHT. Und das war dir nicht gleichgültig? (*Sie verlieren sich, nebst den andern, im Gewimmel.*)

BARBARA (*mit MARTHA und andern Mädchen hervortretend*). Ha, ha, ha! Sagt' ich's euch nicht, daß es besser sei, zu Hause zu bleiben? Nun freut euch, wenn ihr könnt!

MARTHA. Ei, dies ist ja gut! Wenn der Herzog sie mitnimmt, steht sie uns ebensowenig mehr im Wege, als wenn sie gen Himmel fährt!

BARBARA. Mitnimmt! Wo denkt ihr hin! Er wird sie schon hier lassen! Aber sie wird noch im Wert steigen, nun auch er genickt hat! Seht euch nur um, wie alles guckt und flüstert! (*gehen vorüber*)

NOTHHAFFT VON WERNBERG (*kommt mit KNIPPELDOLLINGER, ihm tritt entgegen.*)

BÜRGERMEISTER NÖRDLINGER (*mit einem Fräulein*). Herr Ritter — meine Base, Juliana Peutingen — sie hat des Kaisers Majestät schon als vierjähriges Jungfräulein im Namen des Rats mit einer kleinen lateinischen Rede begrüßt! Ich möchte sie Seiner Gnaden gern aufführen!¹⁷

NOTHHAFFT VON WERNBERG (*mit ihm weitergehend*). Nachher, Herr Bürgermeister, nachher! (*leise*) Der Herzog ist von den Bürgern so warm empfangen worden, sie haben sich die Kehle fast abgeschrien, Ihr seht, er bezeugt sich dankbar! (*gehen vorüber*)

ALBRECHT (*kommt mit AGNES*). Nun sprich auch du! Was sagst du dazu?

AGNES. Mir ist, als hört' ich eine Geige mehr, süß klingt's, auch träumt sich's schön dabei.

ALBRECHT. Ich frage dich, ob du mich lieben kannst!

AGNES. Das fragt eine Fürstentochter, doch nicht mich!

ALBRECHT. O sprich!

AGNES. Schont mich, oder fragt mich, wie man ein armes Menschenkind fragt, von dem man glaubt, daß ein ungeheures Unglück es treffen könne!

ALBRECHT. Dies Wort —

AGNES. Legt's nicht aus,¹⁸ ich bitt' Euch, zieht niemandem die Hand weg, wenn er sie über die Brust hält.¹⁹

KASPAR BERNAUER (*der mit TÖRRING gefolgt ist und sich AGNES zu nähern sucht*). Morgen, Herr Graf, morgen!

KNIPPELDOLLINGER (*der mit NOTHHAFFT VON WERNBERG neben den beiden geht, zu TÖRRING*). Einen, der das Blut besprach, habe ich selbst gekannt.

ALBRECHT. Agnes, du verkennst mich! Ich liebe dich!

KASPAR BERNAUER (*tritt zwischen beide*). Komm, mein Kind! Auch du hast Ehre zu verlieren! (*Er will sie abführen.*)

ALBRECHT (*vertritt ihm den Weg*). Ich liebe sie, aber ich würd's ihr nimmer gesagt haben, wenn ich nicht hinzufügen wollte: ich verb' um sie!

NOTHHAFFT VON WERNBERG. Gnädiger Herr!

FRAUENHOVEN. Albrecht! Kennst du deinen Vater?

TÖRRING. Denkt an Kaiser und Reich! Ihr seid ein Wittelsbach!²⁰ Es ist nur zur Erinnerung.

ALBRECHT. Nun, Alter, fürchtest du noch für ihre Ehre?

KASPAR BERNAUER. Nein, gnädiger Herr, aber — Vor fünfzig Jahren hätte sie bei einem Turnier nicht einmal erscheinen dürfen, ohne gestäupt zu werden,²¹ denn damals wurde die Tochter des Mannes, der dem Ritter die Knochen wieder einrenkt und die Wunden heilt, noch zu den Unehrliehen gezählt. Es ist nur zur Erinnerung!

ALBRECHT. Und nach fünfzig Jahren soll jeder Engel, der ihr gleicht, auf Erden einen Thron finden, und hätte ihn einer ins Leben gerufen, der dir noch die Hand küssen muß. Dafür soll mein Beispiel sorgen!

FRAUENHOVEN. Er ist verrückt! (*zu ALBRECHT*) Nur hier nicht weiter, nur heute nicht! Alles wird aufmerksam, und auf jeden Fall muß die Sache geheim bleiben!

ALBRECHT (*zu KASPAR BERNAUER*). Darf ich morgen kommen?

KASPAR BERNAUER. Wenn ich auch nein sagte, was hülfe es mir?

ALBRECHT. Agnes?

AGNES. Wer rief mir doch heute morgen zu: geh ins Kloster? Mir deucht, ich sehe jetzt einen Finger, der mich hineinweist!

ALBRECHT. Dir schwindelt! Halt dich an mich! Und ob die Welt sich dreht, du wirst feststehen!

KASPAR BERNAUER. Gnädiger Herr, wir beurlauben uns! Die fällt mir sonst um! (*ab mit AGNES und KNIPPELDOLLINGER*)

ALBRECHT. Ich muß — (*will folgen*).

FRAUENHOVEN. Keinen Schritt! Ihretwegen, wenn nicht deinertwegen.

ALBRECHT. Du kannst recht haben!

FRAUENHOVEN. Sprich jetzt auch mit anderen! Sprich mit allen! Und lange, ich bitte dich, lange!

ALBRECHT. Ich hätte so gerne noch meinen Namen von ihren Lippen gehört! Doch — wer will denn auch Weihnacht, Ostern und Pfingsten auf einmal feiern! — (*Er mischt sich unter die übrigen Gäste. Ihm tritt BÜRGERMEISTER NÖRDLINGER mit dem Fräulein entgegen.*)

ZWEITER AKT

Augsburg.

ERSTE SZENE

(*Herberge. Früher Morgen.*)

NOTHHAFFT VON WERNBERG. Die Sache wird ernst.

TÖRRING. Sehr ernst! Die Linie steht auf zwei Augen²² —

FRAUENHOVEN. Das doch nicht! Auch Herzog Wilhelm²³ hat einen Sohn!

TÖRRING. Der schwach und siech ist und kaum vier Jahre alt. Habt ihr das Jammerbild nie gesehen? Ich weiß, was ich sage. Die Münchner Linie steht so gut, wie auf zwei Augen, und wenn es uns nicht gelingt, Albrecht von seinem tollen Vorhaben abzubringen, so zeugt er Kinder, die nicht einmal den unsrigen ebenbürtig sind! Was wird dann? Schon jetzt

¹⁸ Do not interpret it.

¹⁹ I.e. you must not try to guess what I am trying to conceal.

²⁰ Family name of the Dukes of Bavaria.

²¹ Without being publicly flogged.

²² I.e. Albrecht is the sole heir.

²³ Brother and co-regent of Duke Ernst.

ist Bayern in drei Teile zerrissen,²⁴ wie ein Pfannkuchen, um den drei Hungrige sich schlugen; soll's ganz zugrunde gehen? Und das wird geschehn, wenn wir dies Unglück nicht verhindern können.

NOTHAFFT VON WERNBERG. Das ist wahr! Von allen Seiten würden sie heranrücken, vergilbte Pfandbriefe auf der Lanzenspitze und vermoderte Verträge auf der Fahnenstange, und wenn sie sich lange genug gezankt und gerauft hätten, würde nach seiner Weise der Kaiser zugreifen, denn während die Bären sich zerreißten, schnappt der Adler die Beute weg.

TÖRRING. Also laßt uns vorbeugen!

FRAUENHOVEN. Aber wie? Vergeßt nicht, daß er ebensoviel welsches Blut²⁵ im Leibe hat als deutsches, und vielleicht noch einige Tropfen mehr! Ich sage euch, wenn ihr's noch nicht wißt, die Mutter ist mächtig in ihm, und wenn ihr ihm nicht neue Augen einsetzen könnt, daß ihm das Schöne häßlich vorkommt und das Häßliche schön, so richtet ihr nichts bei ihm aus. Ihr hättet ihn diese Nacht auf dem Heimgang hören sollen! Und ist es denn nicht auch wahr? Wer kann sich rühmen, einen solchen Engel gesehen zu haben, eh er nach Augsburg kam?

TÖRRING. Glaubt ihr denn, ich bin der Narr, der das Feuer besprechen will? Das fällt mir nicht ein! Mag's brennen, bis es Asche ist, was kümmert's mich. Aber ich denke, die Nahrung wird diesem Feuer etwas billiger zu kaufen sein, als mit Thronen und Kronen! Zum Teufel, ist denn Albrecht nicht auch so ein Weib wert? Laßt mich nur machen! Ich sage euch, es sind wackre Menschen, vernünftige Leute! Stand der Alte nicht gestern Abend da, als ob sich ihm der Erzengel Michael zum Eidam antrüge? Und das Mädchen — schaute sie nicht drein, als ob sie zum Fliegen aufgefordert würde, anstatt zum Tanzen? Gebt nur acht, ich bringe alles ins Gleiche! (*ab*)

FRAUENHOVEN. Der irrt sich! In Vater und Tochter, wie im Herzog!

NOTHAFFT VON WERNBERG. Aber ins Gewissen müssen wir ihm reden!

FRAUENHOVEN. Warum? Um es getan zu haben, nicht wahr, wenn wir dereinst zur Rechenschaft gezogen werden! Borg' dir die Posaune des jüngsten Gerichts und versuch's, ob du Gehör bei ihm findest. Ich bin zufrieden, wenn's nur einstweilen geheim bleibt. Er ist beim faulen Wenzel in Prag²⁶ auferzogen worden, und was der bei Geigen- und Flötenklang

in ihn hineingesät hat, das bringt Gott selbst nicht wieder heraus!

ZWEITE SZENE

ALBRECHT (*tritt ein*). Nun, Freunde? Was sagt ihr zu diesem Morgen, der die ganze Welt vergoldet? Nicht wahr, den hätt' man nicht schöner bestellen können? Aber, wie steht ihr denn da? Als ob ihr augenblicklich ins Gefecht solltet und euern letzten Willen noch überdächet!

NOTHAFFT VON WERNBERG. Da hoff' ich anders auszusehen, obgleich ich keinen Vater mehr habe, der mich wieder heraushaut, wenn's zu arg wird, wie Ihr!

ALBRECHT. Ja, das ist wahr, da hab' ich einen Vorzug vor euch. Ich darf dem Tode keck in den Rachen springen, wie die Maus dem Löwen. Noch zwischen Kauen und Schlucken reißt mich der wieder heraus, der mich gemacht hat.

NOTHAFFT VON WERNBERG. Das habt Ihr bei Alling²⁷ erfahren! Wäre er nicht gewesen —

ALBRECHT. So würde mein erster Kampf auch mein letzter geblieben sein, und ich hätte nie gehört, wie süß die Siegstrompete tönt; was red' ich, ich hätte Agnes nie erblickt!

NOTHAFFT VON WERNBERG. Agnes!

ALBRECHT. O, ich bin ihm Dank schuldig, unendlichen Dank, mehr Dank, wie irgend ein anderer Sohn dem seinigen!

NOTHAFFT VON WERNBERG. Fühlt Ihr's?

ALBRECHT. Erst seit gestern ganz! Dies Auge, das ich jetzt freiwillig schließen möchte, wie den Mund, wenn er seine Kirsche hat — gebrochen und mit Sand verschüttet würde es ohne ihn ja längst da liegen, ein Spiegel, der zerschlagen ward, bevor er das Bild noch aufzufangen konnte, das er festhalten sollte, und dies Herz — die Stunde wird kommen, wo ihr mich verstehen könnt, dann mehr! Seht, wenn euch auch einmal wird, als ob sich Millionen Lippen in euch auf täten, und alle saugen wollten — wenn ihr nicht mehr wißt, ob's Lust oder Schmerz ist, was euch die Seele im Wirbel herumjagt — wenn euch die Brust zerspringen will und ihr, von Frost und Hitze zugleich geschüttelt, zweifelnd ausruft: doch wohl Lust, ja, wohl Lust, Wollust! und dies dunkle Wort, wie ich, nun auf einmal begreift, indem ihr's,

²⁴ München (Ernst), Ingolstadt (Ludwig), Landshut (Heinrich).

²⁵ His mother was of Italian (= welsch) blood. The word originally referred to the Celts. (Die Bedeutung) „verschob sich, als die Romanen den Boden Frankreichs besetzten, den zuvor die Kelten bewohnt hatten.“ (Kluge) It was later restricted largely to Italians. Cf. Act 2, Sc. 5.

²⁶ Wenzel, Bohemian King and German Emperor, deposed (1400) for inefficiency. His wife, Queen Sophie, was Albrecht's aunt (father's sister).

²⁷ Battle between Duke Ernst and Ludwig of Ingolstadt (1422), ending the so-called "Bayrischer Krieg".

schwindelnd zwischen Leben und Tod, mit eurem letzten Atemzug nachschafft — dann — dann! Eher nicht!

NOTHHAAFT VON WERNBERG. Gnädiger Herr — eine Bitte!

ALBRECHT. Was ist's?

NOTHHAAFT VON WERNBERG. Stellt Euch Euren Vater einmal vor.

ALBRECHT. Nun?

NOTHHAAFT VON WERNBERG. Aber recht deutlich, mit dem Gesicht, das er hat, wenn er einem einen Wunsch nicht bloß abschlagen, sondern in den Hals zurückjagen will, so daß man ihn, wenn man um Honigbirnen gekommen ist, um Stockprügel anspricht!

ALBRECHT. Gut!

NOTHHAAFT VON WERNBERG. Seht Ihr ihn? So fragt Euch, ob Ihr das vom Spiegel und vom Wirbel und von Lust und Schmerz, und von Leben und Tod vor ihm wiederholen möchtet!

ALBRECHT. Vor ihm? Ja! Ich habe eine Mutter gehabt! Vor Euch? Nicht um die Welt!

NOTHHAAFT VON WERNBERG. Eure Mutter war eine Prinzessin von Mailand!

ALBRECHT. Und sollte sie meine Mutter nicht auch geworden sein, wenn sie keine Prinzessin von Mailand gewesen wäre? Sie war das Muster eines Weibes — hätte das nicht genügt?

NOTHHAAFT VON WERNBERG. Ich zweifle! Wenn aber — so würde Euch jetzt nichts mehr hindern, Euch mit dem Engel von Augsburg zu verbinden, denn Ihr würdet Bayerns Thron nie bestiegen!

ALBRECHT. Nicht, Herr Ritter? Wer weiß! Wer weiß, was geschähe, wenn ich mein Volk zum Spruch aufriefe, wenn ich sagte: Seht, ich soll nicht würdig sein, euch zu beherrschen, weil mein Vater eine eurer Töchter zu sich erhoben hat, eine, die ihm am besten ins Ohr sagen konnte, was euch fehlt! Ich soll nicht würdig sein, euch zu beherrschen, weil die Teilnahme für euch mir von der Mutter her angeboren ist, weil ich euch verstehe, ehe ihr noch den Mund aufthut, weil mir's im Blut liegt, euch beizuspringen! Ich soll nicht würdig sein, euch zu beherrschen, weil ich euer Bruder bin! Wer weiß, was sie tun werden, die alten treuen Bavaren, wenn mein Sohn sie dereinst nach Urväterweise in einem Eichenhain zusammenruft und so zu ihnen spricht; wer weiß, ob sich dann nicht der letzte Bauer in einen Ritter verwandelt und ob die Sense nicht gegen das Schwert schlägt, daß das ganze deutsche Reich zu wackeln anfängt, und der große Karl zu Aachen in seinem Sarg erschrocken nach der Krone greift!

NOTHHAAFT VON WERNBERG. Gnädiger Herr, erkennt mich nicht! Nothhafft von Wern-

berg kann Euch nicht raten, in den Abgrund zu springen, aber er springt nach, wenn Ihr's tut!

ALBRECHT. Das ist ein Wort! So kommt! (*alle ab*)

Baderstube.

DRITTE SZENE

AGNES. Hier, mein Vater?

KASPAR BERNAUER. Hier, meine Tochter, hier erwarten wir ihn,²⁸ nirgends sonst. Wie ist dir denn zu Mute? Etwas anders wie gewöhnlich, wenn du die Augen aufmachst, nicht wahr? Nun ja, das ist natürlich. Die Mädchen zögern gern aus Angst oder Neckerei noch eine Weile vor der Tür, wenn sie auch wirklich schon hinein wollen und wissen, daß der Bräutigam ihnen längst die Arme entgegenstreckt. Du armes Ding, hast nun nicht einmal Kranzwindszeit.

AGNES. Also, Euer Entschluß ist gefaßt?

KASPAR BERNAUER. Es gibt nur e i n Mit- tel! Und wenn du nur bereit bist: Für i h n²⁹ möcht' ich stehen!

AGNES. Ja?

KASPAR BERNAUER. Ich kenn's, wenn's auch lange her ist, daß ich selbst an dem Fieber litt! Eine treue, redliche Seele! (*Er zieht etwas aus der Tasche.*) Was hab' ich da?

AGNES. Mein Kettlein! Aber, das hab' ich ja gestern abend gleich wieder weggelegt!

KASPAR BERNAUER. Kann doch wohl nicht sein, denn Theobald hat's auf der Straße gefunden, als er hinter uns herschritt!

AGNES. Theobald?

KASPAR BERNAUER. Ja, den hast du ebenso- wenig gesehen, wie ich! Was sagst du? Der närrische Junge ist uns, so lange die Reichs- knechte hier sind, jeden Abend heimlich gefolgt, wenn wir das Haus noch verließen, und hat auf uns gewartet, bis wir wieder heimgingen. Nie hat er sich etwas davon merken lassen, und wenn ich's jetzt weiß, so kommt das daher, daß er deine Kette fand! Ist das einer!

AGNES. Es freut mich, daß er so an Euch hängt!

KASPAR BERNAUER. Nun dächt' ich, es wär' die beste Antwort für den tollköpfigen Herzog, wenn du dem Theobald rasch, noch heute morgen, ja augenblicklich die Hand reichtest! Du bist ihm ja doch den Finderlohn schuldig!

AGNES. Wie?

KASPAR BERNAUER. Ihr beide trätet ihm dann Hand in Hand entgegen, ich aber stände segnend hinter euch und riefte ihm zu: So war's im Himmel beschlossen, und was Gott zusammengefügt hat, das soll der Mensch nicht scheiden!

²⁸ Probably Albrecht.

²⁹ Theobald.

AGNES. Vater!

KASPAR BERNAUER. Fürchte keine Gewalttat! Auch hier stehen wir auf Roter Erde, auch in Augsburg ist Westfalen,⁸⁰ ja — doch, wozu das! Nun, Jungfer Tochter, was sagt Ihr? Der Bräutigam ist, wie ich hoffe, bereit und sogar der Priester nicht weit! Sprich, soll's so sein?

AGNES. Nie! In Ewigkeit nicht!

KASPAR BERNAUER. Das heißt: heute nicht!

AGNES (*glühend*). Es heißt —

KASPAR BERNAUER (*unterbricht sie*). Morgen! Morgen! Morgen!

KASPAR BERNAUER. Und warum nicht?

AGNES. Weil ich — Ich dürfte nicht!

KASPAR BERNAUER. So sitzt er dir schon im Herzen? Verflucht sei dies Turnier!

AGNES. Aber — Zu der Mutter aller Gnaden könnt' ich mich flüchten — ins Kloster könnt' ich gehen!

KASPAR BERNAUER. Und deinen Herzog draußen lassen?

AGNES. Nein!

KASPAR BERNAUER. Was hättest du dann im Kloster zu tun?

VIERTE SZENE

THEOBALD (*tritt hinter einem Schrank hervor*). Wozu, Meister? Ich kann's auch heute hören!

KASPAR BERNAUER (*zu AGNES*). Da siehst du jetzt!

THEOBALD. Scheltet sie nicht! Ich selbst bin schuld! Ich hätte Euch nicht folgen sollen! Diesmal nicht!

AGNES. Theobald, es tut mir weh!

THEOBALD. Ich weiß, Jungfer, ich weiß! Und ich fühl's ja auch, daß ich — du mein Gott, ich darf ja nicht einmal von Unglück sprechen, Ihr könnt mir ja gar nicht beschieden sein, ich brauche Euch ja nur anzusehen, um das zu erkennen. Meister — darf ich ein wenig fortgehen? In einer Stunde bin ich wieder da, um diese Zeit kommen so nicht viele! (*Er faßt AGNES' Hand.*) Agnes, ich wollte, ich könnt' einem andern meine Liebe zu Euch abtreten, nicht um mein Herz zu erleichtern, o Gott, nein, es wäre das größte Opfer, das ich bringen könnte, und ich brächte es nur, um Euch glücklich zu machen, aber glücklich würdet Ihr, das glaubt mir, wenn das, was (*er schlägt sich auf die Brust*) hier glüht, eine bessere Brust schwelte! (*ab*)

FÜNFTE SZENE

KASPAR BERNAUER. Ich glaub's auch!

AGNES. Zürnt mir nicht, Vater! Hätt' ich geahnt —

KASPAR BERNAUER. Kein Wort mehr davon! Es ist nun, wie's ist! Wer kann gegen die Sterne! Aber mich graust, Agnes, wenn ich an deine Zukunft denke, denn (*Er zeigt auf ein Barbierbecken.*) so ein Ding und eine Krone — es geht nimmermehr gut!

AGNES. Ihr ließt mich vorhin nicht ausreden! Nicht Theobald, nicht irgend einem könnt' ich meine Hand reichen —

SECHSTE SZENE

TÖRRING (*tritt ein*). Guten Morgen, Meister! Auch schon da, Jungfer? Die Hand her, wackrer Alter! Ich hab' Euch gestern abend liebgewonnen. Schöne Agnes, wäre des Törrings Schädel für die Honigreime und Schmeichelsprüche des Heinrichs von Ofterdingen und Wolframs von Eschenbach⁸¹ nicht immer zu hart gewesen: jetzt gäbe er alles wieder von sich, was er je verschluckt hätte! Aber der hat nichts behalten als das Eiapopeia von der Ammenstube her, darum kann ich Euch nur sagen: Ihr seid's wert, daß Ihr einem Herzog gefallt!

AGNES. Schon das ist zu viel, Herr Graf!

TÖRRING. Bewahre! Wenn Kaiser Wenzels Bademädchen⁸² Euch geglichen hat, so will ich's ihm verzeihen, daß er eine Weile glaubte, er sei mit ihr allein auf der Welt. Nur das verzeih' ich ihm nicht, daß er's zu weit trieb und sich gar nicht wieder zur Besinnung bringen ließ, denn sie muß' es büßen, und das hätt' er vorher wissen können! (*Er sieht AGNES scharf an.*) Arme Susanna, junges, schönes Kind, wie bleich magst du gewesen sein, als die starren, grimmigen Böhmen dich verbrannten und von ihren eignen Bischöfen und Erzbischöfen dabei angeführt wurden, als ob's ein heilig Werk wäre! Du warst gewiß keine Zauberin, oder es steht auch hier eine vor mir!

KASPAR BERNAUER. Das geschah im fröhlichen Lande der Geigen?

TÖRRING. Es sollte mich wundern, wenn man noch keinen Reim darauf gemacht hätte! So etwas singen die Leute gern, wenn sie lustig sind!

KASPAR BERNAUER. Was sagst du, meine Tochter?

AGNES. Pfui über den Kaiser, daß er's geschehen ließ!

⁸⁰ I.e. the *Vehmgericht* is represented in Augsburg also. A late mediaeval tribunal, a sort of Ku Klux Klan, centering chiefly in Westphalia. Goethe uses it effectively in *Götz v. B. Rote Erde* refers to the color of Westphalian soil.

⁸¹ Here used for Minnesingers (Ca. 1200). The first was legendary, the second especially famous for epic poems (Parzival, Titurel).

⁸² According to a popular (unfounded) story, this girl, Susanna, freed the Emperor from prison.

TÖRRING. Er lag im Turm, und sein Adel stand zornig mit blankem Schwert vor der Pforte, er wußte nicht, wer zunächst bei ihm anpochen würde, ob der Henker oder der Befreier!

AGNES. So war's ihr Schicksal, und sie wird schon einmal erfahren, warum.

TÖRRING. Bernauer, ein Wort mit Euch!

KASPAR BERNAUER. Geh, Agnes, und lege dein Kettlein weg!

AGNES (ab).

SIEBENTE SZENE

KASPAR BERNAUER. Wir sind allein!

TÖRRING. Nun, Alter, was denkt Ihr eigentlich? Sagt an!

KASPAR BERNAUER. Ich weiß nicht, was Ihr meint!

TÖRRING. Nun, ich glaube, der Herzog wird heute morgen gerade so aufgestanden sein, wie er sich gestern abend niedergelegt hat.

KASPAR BERNAUER. Acht Stunden sind allerdings nur acht Stunden!

TÖRRING. Der Meinung bin ich auch, darum müssen wir bei Zeiten einig werden! Also — (*nimmt ein Rasiermesser, wie spielend*) Euer Schwert, nicht wahr?

KASPAR BERNAUER. Wie es Euch gefällt!

TÖRRING. Meins ist etwas länger! (*schlägt an sein Schwert*) Ja, was ich sagen wollte! Der Herzog liebt Eure Tochter — er liebt sie — wenn jedes Ehemännchen so geliebt würde, sie hätten den Himmel auf Erden!

KASPAR BERNAUER. Vor dem Trunk und nach dem Trunk, es ist ein Unterschied und muß auch sein!

TÖRRING. Ihr seid verheiratet gewesen oder noch, und wollt Euch entschuldigen! Ja, ja, das kann ich Euch beteuern, er brennt, wie ein Johannisfeuer,⁸³ wenn der Wind gut bläst, aber — (*nimmt das Barbierbecken*) Euer Helm!

KASPAR BERNAUER. Ist man in Bayern so spaßig?

TÖRRING. Nein, nein, es ginge, seht! (*Er macht, als ob er KASPAR BERNAUER das Becken aufsetzen wollte.*) Habt Ihr das noch nicht versucht? Ich versichre Euch, der Herzog lodernd, daß die Kastanien gar werden, wenn er sie nur ansieht, doch was das Werben betrifft, das Heimführen — (*Er nimmt den Schnapper*^{83a}.) Dies Ding da, zick zack, trick track, führt Ihr wohl im Wappen, oder ist's ein nackter Arm mit einer sprudelnden Ader, wie ich's draußen an der Tür gemalt sah?

KASPAR BERNAUER. Keins von beidem, Herr Graf!

TÖRRING. Nicht? Nun also, kurzweg, wenn's überhaupt noch nötig ist! Die Liebe

des Herzogs stammt aus dem Herzen, die Werbung — nun, das war, Ihr habt's ja selbst gesehen, ein Rausch — vielleicht sogar, was weiß ich's, ein Weinrausch!

KASPAR BERNAUER. Das freut mich! Aber, diese Botschaft ist nicht für mich allein! (*ruft*) Agnes!

TÖRRING. Freut Euch? Ich hab' mich nicht in Euch geirrt, als ich Euch für verständig hielt! Gebt mir noch einmal die Hand!

KASPAR BERNAUER (*hält seine Hand zurück*). Ihr habt mich schon gedeelt!

ACHTE SZENE

AGNES (*tritt ein*).

TÖRRING. Nicht wahr, ein mäßiges Glück, aber gesichert für immer — unter uns — der Herzog hat schöne Güter von seiner Mutter her!

KASPAR BERNAUER. Merk' wohl auf, mein Kind! (*zu TÖRRING*) Nun?

TÖRRING. Ei, da Ihr sie rieft, so sprecht selbst weiter!

KASPAR BERNAUER. Wohl! (*zu AGNES*) Der Herzog nimmt seine Bewerbung zurück!

TÖRRING. Nicht doch!

KASPAR BERNAUER. Er nimmt seine Bewerbung um deine Hand zurück, die läßt er dir, er ist nicht unverschämt! Das übrige, nun ja, das möcht' er, ich weiß nicht, ob für immer oder auch nur für einige Zeit!

AGNES (*setzt sich nieder*).

KASPAR BERNAUER (*zeigt auf sie*). Da habt Ihr ihre Antwort! Jetzt die meinige! Zuerst! (*mit gefalteten Händen gen Himmel*) Ich danke dir, Vater im Himmel, daß es so kam! Schick' mir nun, welches Leid du willst, es kann mich nicht ärger treffen, als dies Glück mit seinem schrecklichen doppelten Gesicht mich traf! (*zu TÖRRING*) Ihr seht, wie mir ist, damit erklärt's Euch, daß ich Euch so ruhig anhörte! Ihr wart mir ein Freudenbote, denn daß meine Tochter in keine Schmach willigen würde, wußt' ich, also gab Euer Antrag mir sie wieder, sonst war sie für mich verloren. Nun aber zur Abrechnung! Ihr erkundigtet Euch nach meinem Schwerte, wir Reichsbürger führen wirklich eins, wenn's auch gewöhnlich hinterm Schornstein hängt, und mit dem meinigen habe ich früher manchen Rücken ausgeklopft, der dem Eurigen, das glaubt nur, völlig glich.

TÖRRING. Bernauer!

AGNES (*springt auf und stellt sich neben KASPAR*). Recht, Vater, recht!

KASPAR BERNAUER. Den Helm mit dem bunten Federbusch habt Ihr vor mir voraus, ich

⁸³ A bonfire on St. John's night (June 24) — a relic of the *Sonnwendfest*, or old German summer solstice festival.

^{83a} = Schnapper (an instrument for blood-letting).

begnügte mich immer, wie wir alle, die wir nicht turnieren, nur streiten, wenn es gilt, unser Hab und Gut zu verteidigen, mit einer simplen Sturmhaube. Doch auch die genügte zuweilen, aus einer guten Klinge eine noch bessere Säge zu machen, wenn sie sich daran versuchte. Was aber mein Wappen betrifft, so werdet Ihr's schon hie und da früh morgens an Burgtoren gesehen haben, einige aus meiner Familie führen einen Strick und einen Dolch im roten Felde, und sie wissen sich Respekt zu verschaffen, selbst bei Kaiser und Reich.

TÖRRING. Das ist das Zeichen der Feme!

KASPAR BERNAUER. Kennt Ihr sie? Auch Jungfrauen stehen unter ihrem Schutz, und wenn die Gerechtigkeit ihren Weg auch in diesen betrübten Zeiten, wie ein Maulwurf, unter der Erde suchen muß: sie ist immer zur rechten Stunde da!

AGNES. Ich kann mich selbst schützen, mein Vater! Was mir gestern abend widerfuhr, das raubte mir Sprache und Besinnung; was mir jetzt widerfährt, gibt mir beides wieder! Das eine hätt' ich nicht für möglich gehalten, aber, bei Gott! das andere noch viel weniger! (zu TÖRRING) Dies sagt dem Herzog von mir!

KASPAR BERNAUER. Da ist er selbst!

NEUNTE SZENE

ALBRECHT (*tritt ein*). Ja, da ist er! (zu AGNES) Ward er erwartet?

AGNES (*wendet sich ab*).

ALBRECHT. Agnes — wenn auf dem Wege zu dir ein Himmelswagen flammend vor mir niedergefahren wäre, jeder Radnagel ein Stern, ich wäre nicht eingestiegen, und du —

AGNES. Gnädiger Herr — gestern fehlte mir der Mut Euch anzusehen, heute, dächt' ich, sollte er Euch fehlen!

ALBRECHT. Was hab' ich dir denn getan?

AGNES. Nichts? Also das wäre nichts? Gnädiger Herr, so viel Ehre könnt Ihr mir gar nicht bieten, und wenn Ihr mir die Krone aufsetzt, daß sie diese Schmach wieder aufwöge!

ALBRECHT. Schmach?

AGNES. Wär's keine? Wär' das an mir keine Schmach, was, einem Fräulein³⁴ zugefügt, die Klingen aller ihrer Verwandten, bis zum zehnten Glied herab, aus der Scheide reißen und gegen Euch kehren würde? Gnädiger Herr, auch mich hat Gott gemacht!

ALBRECHT. Törring! Ihr da? Was heißt das?

AGNES. Auch mich hat Gott gemacht, auch aus mir kann er mehr machen, wenn es sein heiliger Wille ist, auch aus Euch weniger, denn alles auf Erden ist nur zur Probe, und hoch und niedrig müssen einmal wechseln, wenn sie nicht

vor ihm bestehen! Gnädiger Herr, tut keinem wieder so weh wie mir, man erwartet's nicht von Euch, darum ist's doppelt bitter! (zu KASPAR BERNAUER) Mein Vater, jetzt ins Kloster! Nun nehme ich von der Welt nichts mehr mit über die Schwelle als einen ewigen Schauder!

ALBRECHT. Mädchen, gestern warb ich um dich, heute komm' ich um die Antwort, während meine Freunde schon den Priester suchen, der uns verbinden soll: ist das Schmach?

TÖRRING (*tritt vor*). Der Herzog weiß von nichts, auf Ritterwort, ich sprach nur aus mir selbst! Ich glaubte — nun, Irren soll menschlich sein!

ALBRECHT. Du beschimpfstest sie? Du beschimpfstest meine Braut? Dafür — (*Er will ziehen*.)

TÖRRING. Nein! Dafür — (*Er tritt zu AGNES heran und küßt ihr ritterlich die Hand*.) Ihr wißt, ich bin nicht feig, aber es wäre nicht wohl getan, die Zahl ihrer Freunde zu mindern, und nun ich sie kenne, bin ich ihr Freund, ja, ich werde ihr dienen bis zum letzten Atemzug, und mir ist, glaubt's mir und denkt darüber nach, als faßte der Tod mich schon jetzt bei der Hand! (zu AGNES) Das sprach ein Edler von Bayern, der nicht der geringste ist, und nennt mich einen ehrvergessenen Mann, wenn Euch nun etwas widerfährt, so lange ich's hindern kann. (zu ALBRECHT) Ihr aber, gnädiger Herr, grollt nicht länger, daß ich ihr den Schleier etwas unsanft abnahm, es gereicht Euch wie ihr zum Vorteil, daß ich ihr ins Gesicht sah! (*tritt zurück*)

ALBRECHT. Sie schweigt! Das Vergeben ist an ihr, nicht an mir! Folgt mir! Wenn sie sieht, wie ich sie räche, wird sie wissen, wie ich sie liebe!

AGNES. Um Gott nicht! Nur von Euch war's mir wie Todesstich! Jetzt — jetzt — Vater!

KASPAR BERNAUER. Ihre harten Worte tun ihr leid, gnädiger Herr, sie hätte sie gern zurück, Ihr seht's wohl, sie erstickt ja fast!

ALBRECHT. Und nicht um die Welt möcht' ich sie missen! Alter, zwei Kinder sind ausgewechselt worden, die Tochter des Kaisers wurde in deine Wiege gelegt, und der Kaiser zieht die deine auf! Schau' hin, erkennst du sie noch? Agnes, davon hat dir in früher Jugendzeit schon ein Märchen erzählt, doch damals ahntest du's noch nicht, daß du über deine eigne Geschichte weinst, erst in dieser Stunde hast du dich wieder auf dich selbst besonnen! Aber nun weißt du endlich, wer du bist, das zeigt die edle Glut, die dir aus dem Auge blitzt und von der Wange flammt, nun denkst du nicht mehr daran, daß du bisher nicht im Purpur gingst und nicht aus goldenem Becher trankst; so komm denn auch zu mir herüber, eh dir das wieder einfällt!

³⁴ Daughter of a nobleman.

KASPAR BERNAUER. Agnes!

AGNES. Vater, kein Wort von Gefahr! Erin-
nert mich nicht, daß Mut dazu gehört! Sonst
könnst' ich —

ALBRECHT (*breitet die Arme gegen sie aus*).
Was? Was?

AGNES (*sinkt hinein*). Und müßt' ich's mit
dem Tode bezahlen — das täte nichts!

ALBRECHT (*umschließt sie*). Agnes!

AGNES (*macht sich wieder los*). Aber dazu
berechtigt mich kein Mut! — Ihr seid ein
Fürst —

ALBRECHT. Und darf als solcher von vorn
anfangen, so gut wie irgend einer meiner Vor-
gänger!

AGNES. Ihr habt einen Vater —

ALBRECHT. Und bin sein Sohn, nicht sein
Knecht!

AGNES. Und wenn Euer Volk murrst!

ALBRECHT. So murrst es, bis es wieder ju-
belt. Ja, wenn sie sich zusammenrotteten und
sich offen wider mich empörten: ich schickte
dein Bild, statt eines Heers, und sie kehrten
schamrot zum Pfluge zurück!

AGNES. Und wenn Euer Vater flucht?

ALBRECHT. So segnet Gott!

AGNES. Und wenn er das Schwert zieht?

ALBRECHT. So gibt er mir das Recht, auch
nach dem meinigen zu greifen!

AGNES. Und dabei sollten wir — dabei
könntet Ihr glücklich sein?

ALBRECHT. Viel glücklicher, als wenn ich
dir entsagen müßte! Das eine wär' Kampf,
und zum Kampf gehört's, daß man den Ausgang
nicht vorher weiß; das andere wäre Tod, Tod
ohne Wunde und Ehre, feiger Erstickungstod
durch eigne Hand, und den sollt' ich wählen?
Nach der Kehle greifen, statt nach dem
Schwert? O pfui! Da wär' ich doch gewiß der
Erste und der Letzte! Mädchen ich kenne jetzt
dein Herz, her zu mir, (*Er drückt sie an sich*.)
so, nun hast du alles getan, das übrige ist meine
Sache! Worauf sollte Gott die Welt gebaut
haben, wenn nicht auf das Gefühl, was mich zu
dir zieht und dich zu mir? Die Württember-
gerin, die man zwischen dich und mich gestellt
hatte, würde in diesem Augenblick tot um-
fallen, wenn sie nicht geflohen wäre! Das fühl'
ich! Darum zittre nicht!

NOTHHAFFT VON WERNBERG. Aber unter
der Bedingung, daß es so lange als möglich Ge-
heimnis bleibt!

ALBRECHT. Was sagst du dazu, Agnes?

AGNES. So lange nur Gott es weiß, wird
keine meiner Ahnungen in Erfüllung gehen!

ALBRECHT. Also! Wo und wann?

FRAUENHOVEN. Heut abend, Schlag zehn,
in der Kapelle der heiligen Maria Magdalene.
Aber wir müssen alle ver mummt kommen, wie
zum Totendienste!

ALBRECHT. Gut! Und morgen nach Voh-
burg! Agnes, das ist ein rotes Schloß an der
grünen Donau, womit meine Mutter — sie
ruhe sanft und stehe fröhlich auf — mich für
meine erste Schlacht belohnte! Gib acht, dort
wirst du über dich selbst lachen, so oft du an
diesen Morgen zurückdenkst, da gibt's mehr
Lerchen wie anderswo Spatzen, und in jedem
Baum fast sitzt eine Nachtigall. Ich schenk'
es dir zum Leibgeding, nimm den lustigen Vo-
gelkäfig unbeschens an, ich bitte dich, er wird
dir gefallen, der Himmel schaut immer blau auf
ihn herab, und wenn du dich über eine Gabe,
die du noch nicht kennst, auf alle Gefahr hin
dankbar bezeigen willst, so nenne mich zum
erstenmal du!

AGNES. Mein Albrecht!

ALBRECHT (*sie in den Armen haltend*). Du
weinst dabei?

AGNES. Sollte es nicht nachbrennen? Euch
— dir konnt' ich — Aber es schmerzte mich
mehr um deinet- als um meinethwillen,
mir war, als wäre der funkelndste Stern über
meinem Haupt auf einmal aus seiner Bahn ge-
wichen, und ich hätte ihn in der Schauderge-
stalt, in der man sie hier unten zuweilen ver-
löschen sieht, zu meinen Füßen wieder getroffen!
Nun ist mir dafür zu Mut, als hätt' ich schon
jetzt mehr vom Leben, als mir gebührt! — Mein
Vater!

KASPAR BERNAUER (*tritt hervor*). Sie sollen
Vater und Mutter verlassen und aneinander
hangen! Mein Kind, ich muß dich segnen, du
tust nach Gottes Gebot! So sei er mit dir!
(*Er legt ihr die Hände aufs Haupt*.)

ALBRECHT. Auch mich!

KASPAR BERNAUER. Ihr fürchtet, daß Ihr
sonst nicht dazu kommt! (*Er legt auch ihm
die Hände aufs Haupt*.)

ZEHNTE SZENE

FRAUENHOVEN und NOTHHAFFT VON WERN-
BERG (*treten ein*).

ALBRECHT. Ist alles bereit?

FRAUENHOVEN. Ein Priester ist gefunden,
der's mit dem jungen Herzog gegen den alten
wagen will!

DRITTER AKT

München.

ERSTE SZENE

(*Das herzogliche Kabinett. Man sieht an der
einen Wand zwei Karten. Die andern Wände
sind mit Bildern bayerischer Fürsten
behängt.*)

ERNST (*steht vor den Karten*). Ich kann's nicht lassen, und es ärgert mich doch immer wieder von neuem. Das war Bayern einst, und das ist Bayern jetzt! Wie Vollmond und Neumond hängen sie da nebeneinander! Und wenn noch ein halbes Jahrtausend dazwischen läge! Aber wie mancher alte Mann muß noch leben, der der Zeit noch recht gut gedenkt, wo Tirol und Brandenburg und das fette Holland, und was nicht noch sonst, unser war, ja, der oben drein auch die ganze Reihe von Torheiten aufzählen kann, durch die das alles verloren ging! (*Er tritt vor die Bilder.*) Nein, wie ihr gewirtschaftet habt! Vierundzwanzig Stunden vorm jüngsten Tag⁸⁵ wär's noch zu arg gewesen! Und ihr hattet das kluge Vorbild im benachbarten Österreich so nah! Rudolf von Habsburg hätte ein Sandkorn durch geschicktes Wenden und Drehen und unablässiges Umkehren auf klebrigem Boden zum Erdball aufgeschwemmt, ihr den Erdball zum magersten Sandkorn herunter geteilt! (*Er geht weiter.*) Kaiser Ludwig, wackrer Kämpfer, der du jeden Feind bestandst, ausgenommen den letzten, heimlichen ohne Namen und Gesicht, du blickst finster auf deinen Enkel herab. Ich versteh' dich, und du hast recht, das Schelten ist für die Weiber, das Bessermachen für die Männer. Nun, ich stücke und flicke ja auch schon ein Leben lang, ob ich nicht wenigstens den alten Kurfürstenmantel⁸⁶ wieder zusammenbringe, und ich denke, du sollst mir die Hand geben, wenn wir uns einmal sehen. Du hättest mir gewiß die Arbeit erspart, wenn der Giftmischer⁸⁷ sich nicht mit Wein und Brot gegen dich verschworen und dich vor der Zeit ausgetan hätte! Aber deine Söhne—Nun! Sie sind tot!

ZWEITE SZENE

STACHUS (*tritt ein*).

ERNST. Was gibt's?

STACHUS. Der Meister aus Köln ist da, der geschickte Mann mit dem wunderlichen Namen. Er sagt, er sei bestellt.

ERNST. Er hat was bei sich! Das bring' mir!

STACHUS (*ab*).

DRITTE SZENE

ERNST. Der Zierrat für die Totenkapelle, wo die jetzt in Staub zerfällt, die mir mit Schmerzen meinen Sohn gebär!

VIERTE SZENE

STACHUS (*bringt einen Bogen*).

ERNST (*nachdem er ihn betrachtet hat*). Das ist mir viel zu kraus! Komm mal her! Bringst du heraus, was es bedeuten soll?

STACHUS. Ach, Herr, ich bin ein gar einfältiger Mensch!

ERNST. Tut nichts, du gehörst auch mit dazu; Gräber sollen stillschweigen, oder so reden, daß auch der Geringste sie versteht! Genau so soll er's machen, wie ich's ihm angab: den Heiland, unsern allbarmherzigen Erlöser, mit ausgebreiteten Armen, die Abgeschiedene zu seinen Füßen, wie man die heilige Martha malt, aber mit verhülltem Gesicht, da doch niemand wissen kann, wie sie jetzt aussieht, und ganz unten ich und mein Sohn Albrecht, wie wir für ihre arme Seele beten! Das sag' ihm, dies da kann er auf sein eignes Grab setzen, ich bedank' mich dafür, ich hatt' mir aus der Kölner Bauhütte etwas andres erwartet, das ist die Reisekosten nicht wert!

STACHUS (*mit dem Bogen ab*).

FÜNFTE SZENE

ERNST. Die hätten schön zu deinem demütigen, frommen Sinn gePaßt, du stille Elisabeth, all diese Engel mit Flügeln und Trompeten, die blasen, als ob die Himmelskönigin zum zweitenmal ihre Auferstehung feierte! Und ich hatt' ihm alles so deutlich angegeben! Aber, das muß immer schwarzwenzeln,⁸⁸ immer, es wär' kein Wunder, wenn man's am Ende gar vergäße, daß man von der Erde genommen ist und wieder zur Erde werden soll, und es scheint doch vielen zu gefallen, sonst würden's diese Leute ja wohl nicht bei jedermann versuchen!

SECHSTE SZENE

DER KANZLER PREISING (*tritt ein*).

ERNST. Schon da, Preisung? Gut! Wißt Ihr was? Wir wollen von heut an immer eine Stunde früher anfangen! Niemand weiß, ob er nicht Feierabend machen muß, ehe er müde ist! Wieviel hatte die Herzogin noch vor, nun liegt sie da! Was bringt Ihr?

PREISING. Zuvörderst! Die Klagen über den Wucher der Juden mehren sich!

ERNST. Man soll sich so einrichten, daß man die Juden nicht braucht! Wer nicht von ihnen borgt, wird nicht arm durch sie, und ob sie Fünfzig vom Hundert nehmen!

⁸⁵ Judgment Day.

⁸⁶ Cf. Note 39.

⁸⁷ According to some Kaiser Ludwig was poisoned.

⁸⁸ = schwarzwenzeln, to fawn and flatter.

PREISING. Es ist der Juden selbst wegen, daß ich darauf zurückkomme. In Nürnberg schlägt man sie schon tot wie die Hunde, und böse Beispiele stecken eher an, als gute!

ERNST. Meine Juden sollen's so treiben, daß sie das Totschlagen nicht verdienen, dann wird's wohl unterbleiben. Ich mische mich in diese Händel nicht hinein. Fragt bei meinem Bruder an, ob er will!

PREISING. Das wär' wohl das erste Mal, daß Herzog Wilhelm etwas wollte, was Ew. Gnaden nicht wollen!

ERNST. Eben darum soll man ihn nie vorbeigehen! Weiter!

PREISING. In Sachen des strittigen Kurhuts hat der böhmische Hof endlich —

ERNST. Nichts davon! Das hat Kaiser Rudolf³⁹ durch seinen doppelten Spruch so verwickelt, daß nur das Schwert noch helfen kann, und das Schwert können wir erst dann ziehen, wenn München, Ingolstadt und Landshut einmal wieder zusammengehen. Dazu ist bis jetzt wenig Hoffnung, denn meine teuren Vettern Ludwig und Heinrich möchten mich freilich gern umarmen, wenn sie mir nur zugleich auch den Rücken kehren könnten. Also weiter! Doch halt, halt, erst dies! Wir sind ja unverhofft zu Geld gekommen, der Württemberger muß das wieder herausgeben, was er bei Erziehung seiner Tochter an Birkenreisern erspart hat, und obendrein schwere Zinsen zahlen. Mit seinen fünfundzwanzigtausend Gulden können wir allerlei machen!

PREISING. Wenn wir sie erst haben, ja!

ERNST. Haltet Ihr den Grafen für keinen ehrlichen Mann?

PREISING. Fur den ehrlichsten Mann von der Welt!

ERNST. Nun denn! Ein Bettler ist er doch gewiß auch nicht! Wir könnten eine unsrer verpfändeten Städte dafür auslösen, und ich weiß schon, wo man sich am billigsten finden lassen wird, weil man unser Geld am nötigsten braucht.

PREISING. Das wäre freilich ein Gewinn!

ERNST. Ja, da gäb's doch einen Fleck weniger im Lande, wo wir unsern Herzogsstab nicht wieder aufheben dürften, wenn er uns einmal aus der Hand glitte. Wir könnten dem Lech aber auch für ewige Zeiten einen Freipaß damit erkaufen, daß er uns von den Augsburger nicht wieder auf einen Wink des Kaisers versperrt werden kann, wie anno Neunzehn bei den Bischofshändeln!⁴⁰

PREISING. Dazu werden die Kaufherren raten!

ERNST. Und Ihr?

PREISING. Gnädiger Herr, der Württemberger wird nicht aufknöpfen,⁴¹ ich sag's Euch!

ERNST. Nicht aufknöpfen? Ei! Ei! Hab' ich nicht mein Pfand? Sind mir nicht Geiseln gestellt? Was kann er denn einwenden?

PREISING. Er legt's übel aus, daß Herzog Albrecht sich gar keine Mühe gab, seine Braut wieder zu bekommen, daß er in Augsburg aufs Tanzhaus ging, statt den Entführer verfolgen zu helfen!

ERNST. Was war denn an der noch wieder zu bekommen? Sie war ja schon das Weib eines andern, eh wir hier noch die Flucht erfuhren! Der Württemberger soll sich in acht nehmen! Ich besetz' ihm Göppingen, eh er's denkt, es kommt mir auf einen Ritt noch nicht an!

PREISING. Ich sage Euch, und bitt' Euch, nicht unwirsch zu werden, über den Sieger von Alling ist nie so viel geredet worden, wie über den Tänzer von Augsburg!

ERNST. Ich weiß, ich weiß, und es verdriest mich genug! Preising, es ist die Strafe unsrer eignen Jugendsünden, daß wir gegen die unserer Kinder nachsichtig sein müssen. Ihr wißt, was ich auf Andechs⁴² verwende, glaubt's mir, man baut niemals Kapellen ohne Grund! Aber es ist schon dafür gesorgt, daß ein Ende wird. Erich von Braunschweig sagte schon vor zwei Jahren zu mir: es ist schade, Ernst, daß du nur den einen Sohn hast und daß der versprochen ist! Dies Wort blieb mir im Kopf hängen, und noch denselben Tag, wo ich die Flucht der Württembergerin erfuhr, ließ ich um die Braunschweigerin anhalten! Nun, gestern zur Nacht lief das Jawort ein!

PREISING. Und Albrecht? Wird er einverstanden sein?

ERNST. Einverstanden? Wie kommt Ihr mir vor? Darnach hab' ich wahrhaftig noch nicht gefragt, das, denk' ich, versteht sich von selbst!

PREISING. Ihr habt ihm einen Boten geschickt!

ERNST. Einen? Drei, vier hab' ich ihm geschickt, mit Ermahnungen und Warnungen, dem letzten hab' ich sogar einen Brief mitgegeben!

PREISING. Nun, der ist wieder da, er steigt eben vom Pferd!

ERNST. Er hat lange genug gemacht!

³⁹ Rudolf of Habsburg decided this question first in favor of Bavaria (1275), but reversed himself after his reconciliation with Bohemia. The Golden Bull (1356) definitely excluded the Bavarian Wittelsbachs from the Electoral office. Maximilian I, of Thirty Years War fame, recovered it again (1623) for his services to the Emperor.

⁴⁰ Quarrel over the election of a bishop, beginning in 1413.

⁴¹ pay up.

⁴² Well-known shrine in the Bavarian mountains.

PREISING. Und ist doch nicht langsam geritten, denn er kommt nicht von Augsburg, sondern von Vohburg, der Herzog hatte die Reichsstadt verlassen, bevor er eintraf!

ERNST. So ist der Handel mit der Dirne vorbei, und ich hätte mir den dummen Brief sparen können!

PREISING. Nichts weniger als das,⁴³ er hat die Dirne mitgenommen!

ERNST. Das ist viel! Das würde ich bei Lebzeiten meines Vaters nie gewagt haben! Bringt das der Bote?

PREISING. Ja — Und —

ERNST. Was noch? Warum stockt Ihr? Das kenn' ich ja gar nicht an Euch!

PREISING. Das Gerücht — wissen müßt Ihr's — geht sogar noch weiter, viel weiter!

ERNST. Das Gerücht hat tausend Zungen, und nur mit einer spricht es die Wahrheit; wer will die herausfinden? Aber wie weit geht's denn? Ich bin doch neugierig!

PREISING. Man munkelt von einer heimlichen Heirat! Die Dirne hätt's nicht anders getan!

ERNST. Und das könnt Ihr mir mit einem ernsthaften Gesicht sagen? Preising! Bringt das auch der Bote?

PREISING. Ich habe ihm augenblicklich das strengste Stillschweigen auferlegt.

ERNST. Nicht doch! Er soll reden! Aber er soll hinzufügen, daß der Dirne ganz Bayern zum Leibgeding verschrieben ist! (*Er lacht.*) Meint Ihr nicht? Auch der Teil, der nicht uns gehört, der solle apart für sie erobert werden! Durch mich, versteht Ihr?

PREISING. Und Ihr seid gewiß, das nichts dahinter steckt? Gar nichts?

ERNST. Preising! (*Er hebt seine drei Finger in die Höhe.*) Das solltet Ihr doch auch können, und ob Ihr auf dem Totbett lägt. So viel Respekt für mein Blut verlang' ich! Die Sippschaft der Dirne hat's in Umlauf gesetzt, um ihre Schande zu verbrämen! Das liegt ja auf der Hand! Aber daraus folgt nicht, daß wir ruhig zusehen wollen, bis es im ganzen Reich herum ist, bewahre! Es freut mich jetzt doppelt, daß der Braunschweiger endlich gesprochen hat, nun können wir dem Kot gleich einen Platzregen nachschicken, und wir wollen uns rühren, daß er sich nicht vorher festsetzt! Also! Ihr steigt augenblicklich zu Pferd und meldet's meinem Sohn —

PREISING. Wenn er's nun aber doch nicht aufnimmt, wie Ihr denkt?

ERNST. Haltet Euch doch nicht bei Un-

möglichkeiten auf! Das sind ja ganz verschiedene Dinge! Er sagt ja; ob gern oder ungern, schnell oder langsam, das kümmert nicht mich und nicht Euch. Es gibt zwar eine Person, der das nicht so gleichgültig sein kann, wie uns beiden, aber auch um die ist mir nicht bange, sie wird's schon durchsetzen, wenn sie nur einmal da ist! In Braunschweig ist ja alles schön, bis auf das Hexenvolk, das sich zu Walpurgis bei Nebel und Nacht auf dem Blocksberg⁴⁴ versammelt, und Erichs Anna soll noch mächtig hervorleuchten! Ihr kennt das schnurrige Wort ja wohl, das auf dem letzten Fürstentag über sie umging. Der Burggraf von Nürnberg, der kleine Bucklichte, der immer so watsche Einfälle⁴⁵ hat, sagte, als die Rede auf ihr schlichtes Wesen in Gang und Kleidertracht kam, sie sei ein Licht, das ungeputzt noch heller brenne als geputzt,⁴⁶ und die Jüngeren unter uns schwuren mit großem Lärm, das sei wahr, während wir Älteren lachten. Zum Teufel, die wird's doch mit der Baderin aufnehmen können?

PREISING. Gut denn!

ERNST. Weiter entbietet ihn zum Turnier, nach Regensburg, denk' ich! Ja, ja, nach Regensburg! Ich bin's denen schuldig! Er soll nicht länger dastehen, wie ein Knabe, dem der eine Vogel davongeflogen ist, und der keinen andern fangen kann, auch soll's die Ritterschaft gleich wissen, daß Welf und Wittelsbach⁴⁷ sich endlich einmal wieder küssen wollen, und das will ich feierlich auf dem Turnier verkünden! Es muß so rasch als möglich zustande gebracht werden, mein Bruder soll die Ausschreibungen auf der Stelle erlassen, ich will gleich zu ihm, er wird's gern tun, das ist ein Geschäft für ihn! Wißt Ihr, wie's mit seinem Sohne steht? Ich sah ihn lange nicht, sie verstecken ihn vor mir, wie's scheint, als ob sie sich schämten, ich mag kaum nach ihm fragen!

PREISING. Besser, wie ich höre, etwas besser, seit das alte Kräuterweib ihn pflegt!

ERNST. Das freut mich, obgleich es wohl nicht viel heißt! Denn mit diesem Knaben spielen alle Gebresten⁴⁸ Fangball, ich hätte gar nicht gedacht, daß es so viele Übel gibt, als er schon gehabt hat, es ist ein Elend! Preising, der arme Adolf wird gewiß keine tollen Streiche machen, höchstens den, daß er ins Kloster geht, und daran tut er am Ende sogar recht!

PREISING. Oft werden schwache Kinder doch noch starke Männer!

ERNST. Gott geb's, ich wünsch' es von Herzen! Aber — was trieb mein Albrecht schon

⁴³ By no means.

⁴⁴ The Brocken.

⁴⁵ = närrische Einfälle, queer ideas.

⁴⁶ A play on the word "putzen", which means to "dress up", and also to "snuff" (a candle).

⁴⁷ Brunswick and Bavaria, thus ending a feud begun when Friedrich I took Bavaria from Henry the Lion and gave it to Otto von Wittelsbach (1180).

⁴⁸ = Gebrechen, infirmities.

alles, als er vier Jahr alt war! Da kam kein Bart ungerupft vom Schloß, und kein Fenster blieb ganz, wo er herumhantierte. Freilich, jetzt ist's weit mit ihm gekommen, er hat sein Nest beschmutzt, und das hätt' ich nie gedacht, ich hielt ihn für einen bessern Vogel. Nun, es soll schon wieder rein werden, und später kann ich dafür auch um so mehr von ihm fordern, denn alle zehn Gebote zusammen peitschen den Mann nicht so vorwärts, wie die Jugendtorheiten, die ihm rechts und links über die Schultern gucken, wenn er den Kopf einmal dreht. Nur darum, glaub' ich, läßt Gott, der Herr, sie zu! (*wendet sich zum Abgehen*)

PREISING. Und wenn — Gnädiger Herr, in einem solchen Fall ward das Ja gewiß noch niemals schnell gesagt! Wenn er es mir nicht gleich auf den Weg mitgibt: lad' ich ihn dann auch zum Turnier?

ERNST. Dann erst recht! Dann will ich ihn vor gesamter Ritterschaft — Torheit! Zu Pferd, Preising, zu Pferd! (*rasch ab*)

Vohburg.

SIEBENTE SZENE

(*Erkerzimmer. ALBRECHT tritt mit AGNES ein. DER KASTELLAN folgt.*)

ALBRECHT (zu AGNES, die einzutreten zaudert). Nun? (zum KASTELLAN). Also dies ist das Zimmer?

KASTELLAN. Dies ist das Zimmer!

ALBRECHT. Ein wahrer Luginsland!

KASTELLAN. Ja, von hier aus sieht man die Feinde zuerst, aber auch die Freunde. Das sagte die Hochselige,⁴⁹ als sie's zum erstenmal betrat und gerade so, wie Ew. Gnaden jetzt, aufs Fenster zuing!

ALBRECHT. Wir hätten früher kommen sollen, nicht wahr, Alter, gleich nach der Ankunft? Denn ich merk's wohl, daß meine Mutter dich ins Vertrauen gezogen hat!

KASTELLAN. Ei, ich brauch's nicht zu erfahren, warum das fünf Tage später geschieht, als sie erwartete! Ich weiß ohne das, was ich dem Burgwart und dem Kellermeister zu antworten hab', wenn sie die Köpfe noch einmal zusammenstecken sollten, denn Ew. Gnaden stehen jetzt darin, und also auch meine erlauchte Gebieterin Elisabeth von Württemberg, nimmehr von Bayern.

ALBRECHT. Deine Gebieterin gewiß, wenn auch nicht Elisabeth von Württemberg!

KASTELLAN. Nicht? Ich meinte doch! Anders freilich hätt' ich's mir vorgestellt! Wenn Fürstinnen im Heiligen Römischen Reich sonst ihren Brautzug hielten, meldete es ein Glockenturm dem andern durch fröhlich Geläut, die

Fahnen flogen, die Trompeten schmetterten, und bunte Herolde sprengten hin und her! Davon hat man diesmal nichts gemerkt: nun, Gott segne die Herzogin dieser Lande und die rechtmäßige Gemahlin meines Herrn! (*ab*)

ACHTE SZENE

ALBRECHT. Ein wunderlicher Alter! Ganz wie ein welkes Blatt unter grünem Laub, das der Wind hängen ließ!

AGNES. Er erinnert mich an meinen Vater! So wird der einmal aussehen!

ALBRECHT. Nun sind wir denn hier! Wie trieb er! Soviel ich ihm auch zugute halte, es verdroß mich fast, dies ewige Sich-in-den-Wegstellen und Klirren mit dem Schlüsselbund!

AGNES. Und ich schämte mich! Aber es rührte mich doch! Er kann keinen Flecken an seinem Herzog dulden, und er hielt mich für deinen Flecken!

ALBRECHT. Nun, ihr Wände? Wenn ihr Zungen habt, so braucht sie, damit ich endlich erfahre, warum wir gerade hierher zuerst kommen sollten! Ich glaubte, dieser sei eine Überraschung zgedacht, aber ich sehe ja nichts!

AGNES. Schön ist es hier! Dies braune Getäfel ist so blank, daß es uns abspiegelt! Das ist gewiß Regensburger Arbeit! Und die bunten Glasfenster mit den vielen, vielen Bildern darin!

ALBRECHT. Ja, das machen sie jetzt am Rhein, seit sie in Köln den Dom bauen! Lauter Legenden! Man wird heilig, wenn man durch solche Scheiben sieht! Aber ich kann mir doch nicht denken, daß wir hierher gerufen sind, um uns die zu erklären!

AGNES. Und die Aussicht! O!

ALBRECHT. Das alles ist jetzt dein! Aber freu' dich nicht zu sehr! Du mußt auch manches mit in den Kauf nehmen. Zum Exempel den alten krüpplichten Baum da, und dort die Hütte ohne Dach!

AGNES. Mein Albrecht, du bist so fröhlich, das ist mein größtes Glück!

ALBRECHT. O, ich bin heute ein Maulhänger gegen das, was ich morgen sein werde, und so fort und fort! Ja, Agnes, so ist's! Ein Entzücken ist bei mir immer nur der Herold des anderen, größeren, und jetzt erst weiß ich's, warum wir Menschen unsterblich sind.

AGNES. Nicht mehr! Ich halt's nicht aus! Die Brust zerspringt mir! (*Sie erblickt den Betschemel.*) Da! Da! (*Sie wirft sich hin und betet.*)

ALBRECHT (*mit einem Blick nach oben*). Nun segnest du! Und ich weiß auch, durch wen!

AGNES (*steht wieder auf, an dem Betschemel*

⁴⁹ Albrecht's mother.

öffnet sich, wo sie kniete, ein geheimes Fach, sie bemerkt es nicht.)

ALBRECHT. Jetzt ist meine Mutter nicht mehr im Himmel, sondern wieder auf Erden und hier bei uns, aber ihre Seligkeit ist gleich groß!

AGNES. Ach, auf mich war sie nicht gefaßt!

ALBRECHT (*bemerkt das geheime Fach*). Aber, was ist das?

AGNES. Perlen und Kleinodien! O, welche Pracht!

ALBRECHT. Ihr Schmuck! Das denk' ich wenigstens, denn getragen hat sie ihn wohl nur, eh ich geboren wurde! Und ein Brief! (*Er nimmt den Brief.*) An dasjenige meiner Kinder, das hier zuerst nach mir betet! (*reicht ihm AGNES*) Also an dich! Da ist das Geheimnis! Sieh! sieh! Da hatte dieser Gang doch einen Zweck! Das hätte dir bei der Trauung prächtig gestanden! Freilich, wir hatten sie hinter uns, eh wir kamen! — Nun?

AGNES (*reicht ihm den Brief*).

ALBRECHT (*nachdem er ihn gelesen hat*). War' ich's gewesen, so hätt' ich dich damit schmücken dürfen, nun sollst du's selbst tun! Das ist auch besser!

AGNES. Nicht dies, nicht das!

ALBRECHT. Und was darunter liegt, ist für den, der nicht betete. Das wird nicht so glänzen und funkeln! Gute Mutter, du hast vorausgewußt, wer das sein würde, ich seh' dich, wie du den Zeigefinger gegen mich erhebst! (*zu AGNES*) Aber nun mach' doch! Wie lange soll ich um den letzten Tannenbaum,⁵⁰ den sie mir aufrichtete, herumhüpfen, eh ich ihn plündern darf? Nimm rasch das Deinige weg, daß ich zum Meinigen komm'!

AGNES. Wie sollt' ich!

ALBRECHT. Du bist ihr freilich keinen Gehorsam schuldig, aber ich, und wahrlich, ich will ihn der Toten am wenigsten weigern. Du wirst mich nicht hindern wollen, ein frommer Sohn zu sein! Also! (*Er nimmt die Perlen und will sie schmücken.*)

AGNES (*tritt zurück*). Nicht doch! Was bliebe noch für eine Prinzessin.

ALBRECHT. Willst du trennen, was zusammengehört? Da gäbst du meinem Vater, den du so fürchtest, ein böses Beispiel! Mach's schnell wieder gut, daß er sich nicht darauf berufe! Komm! Gleiches zu Gleichem! (*Er schüttelt die Perlen, daß sie klappern.*) Das heißt hier: Hagel zu Schnee! (*Er hängt sie ihr um.*) Nun mögen sie sich streiten, wer weißer ist!

AGNES. Schmeichler!

ALBRECHT. Agnes, hat man's dir schon gesagt, daß der rote Wein, wenn du ihn trinkst, durch den Alabaster deines Halses hindurchleuchtet, als ob man ihn aus einem Kristall in

den andern gösse? Aber, was schwatz' ich! (*Er nimmt das goldene Diadem.*) Ich habe ja noch ein Paar zu vereinigen! (*Er will es ihr aufsetzen.*)

AGNES. Es würde mich drücken!

ALBRECHT. Du hast recht, daß du dich jetzt noch mehr sträubst wie vorher, denn hier ist die Ebenbürtigkeit noch mehr zweifelhaft! Dies Gold und das (*Er deutet auf ihre Locken.*), der Abstand ist zu groß! Dies ist der Sonnenstrahl, wie er erst durch die Erde hindurchging und an ihre Millionen Gewächse sein Bestes abgab, dann verdichtete sich der grobe Rest zum schweren toten Korn! Das ist der Sonnenstrahl, der die Erde niemals berührte, er hätte eine Wunderblume erzeugt, vor der sich selbst Rosen und Lilien geneigt haben würden, doch er zog es vor, sich kosend als schimmerndes Netz um dein Haupt zu legen! (*Er setzt ihr das Diadem auf.*) Aber nimm's nicht so genau, wir finden nichts Bessers.

AGNES. Nur, um zu sehen, wie's ihr gestanden hat!

ALBRECHT. Das Auge ist so edel, daß es nicht geschmückt werden kann, noch diesen Ring an den Finger — er ging lange genug nackt! — noch dieses Armband, und (*Er führt sie ritterlich vor.*) die Kaiserin ist fertig! Denn, das ahntest du nicht, eine Kaiserin wollt' ich machen, und sie steht da, setz' dich auf den ersten Thron der Welt, und in tausend Jahren wird nicht kommen, die sagen darf: erhebe dich! Nun will ich aber auch mein Teil sehen! (*Er nimmt eine Menge welcher Blumen usw. aus dem Fach.*) Welche Blumen und Blätter, die fast zerstäuben, wenn man sie anrührt? Was mag sich so ankündigen? Heraus! (*Er erblickt einen Totenkopf und erhebt ihn.*) Ah, du bist's, stummer Prediger? Du redest noch besser wie Salomo, aber mir sagst du nichts Neues; wer, wie ich, auf Schlachtfeldern aufwuchs, der weiß es auch ohne dich, daß er sterben muß! Doch erst will ich leben! Im Himmel gibt's Halbselige, sie blicken nach der Erde zurück, und wissen nicht, warum! Ich weiß es, sie haben ihren Kelch nicht geleert, sie haben nicht geliebt! Ja, Agnes —

NEUNTE SZENE

DER KASTELLAN (*tritt ein*).

ALBRECHT (*zum KASTELLAN*). Halt! Noch kein Wort, und ob die Welt unterginge! Ja, Agnes, wenn ich bei Gott aufhören soll, muß ich bei dir anfangen, es gibt für mich keinen anderen Weg zu ihm! Geht es dir nicht auch so?

⁵⁰ Anachronism.

AGNES. Und käme jetzt der Tod, ich dürfte nicht mehr sagen: du kommst zu früh!

ALBRECHT (*preßt sie an sich*). All unsre Wollust mündet in Gott, was unsre enge Brust nicht faßt, das flutet in die seinige hinüber, er ist nur glücklich, wenn wir selig sind, soll er nicht glücklich sein? (*Er küßt sie.*) Und zuweilen stößt er die Welle zurück, dann überströmt sie den Menschen, und er ist auf einmal dahin, wandelt im Paradiese und spürt keine Veränderung! Wenn das jetzt käme!

AGNES. Nicht weiter, nicht weiter!

ALBRECHT (*läßt sie los*). Das war eine Stunde! Nun komme die zweite! — Was gibt's?

KASTELLAN. Botschaft von Eurem Herrn Vater! Ritter Preisung!

ALBRECHT. Hierher! (*KASTELLAN ab.*)

AGNES (*will gehen*).

ALBRECHT. Nein! So ist's nicht gemeint, daß ich dich verleugnen will! Bleib! Wie der dich ansieht, sieht mein Vater dich auch an. Da wissen wir gleich, wie's steht!

AGNES. Laß mich, mein Albrecht! Es treibt mich fort! Dies (*Sie deutet auf das Diadem.*) wäre Herausforderung!

ALBRECHT. So geh da hinein, da ist ja noch ein Gemach, nicht wahr? Dann bist du mit drei Schritten wieder bei mir!

AGNES (*ab*).

ALBRECHT. Kommt nur, ich lasse mich finden!

ZEHNTE SZENE

PREISING (*tritt ein, von TÖRRING, FRAUENHOVEN und NOTTHAFFT von WERNBERG begleitet*).

ALBRECHT. Was bringt Ihr, Kanzler?

PREISING. Fröhliche Botschaft!

ALBRECHT. Wirklich? Da käme Freude zur Freude!

PREISING. Eine Botschaft, die mein gnädiger Herr eigentlich dem Ritter Haydeck und nicht mir hätte übertragen sollen!

ALBRECHT. So! Ich versteh' schon!

PREISING. Er mußte Euch die Flucht Eurer ersten Braut melden —

ALBRECHT. Ich habe vergessen, ihn dafür zu belohnen, es soll geschehen, sobald ich ihn wiederseh'!

PREISING. Er sollte Euch billig auch das Jawort der zweiten überbringen!

ALBRECHT. Preisung, gerade heraus! Ich versteh' mich schlecht aufs Rätsellösen, aber gut aufs Nußknacken! Was ist's?

PREISING. Euer Vater hat um die schönste Fürstin Deutschlands für Euch angehalten —

ALBRECHT. Das bedaur' ich sehr!

PREISING. Erich von Braunschweig hat eingewilligt!

ALBRECHT. Das bedaur' ich noch mehr!

PREISING. Und ich —

ALBRECHT. Ihr sollt mich zum Nicken bringen, wie einen Nürnberger Hampelmann, den man von hinten ziehen kann! Es wird Euch nicht gelingen, und das bedaur' ich am meisten, denn Euer Ansehen wird darunter leiden!

PREISING. Euer Vater würde erstaunt sein, das kann ich Euch versichern, wenn Ihr Euch nur einen Augenblick gegen eine Verbindung sträuben könntet, die seit der Ächtung Heinrichs des Löwen⁶¹ nicht zustande gebracht werden konnte, so oft es auch versucht wurde, und die eine uralte, zuweilen höchst gefährliche Feindschaft für ewige Zeiten ersticken wird! Hier nicht mit beiden Händen zugreifen, heißt nicht bloß das Glück mit Füßen treten; es heißt auch die endlich eingeschlafene Feindschaft zwischen Welf und Wittelsbach wieder aufwecken, ja verdoppeln; es heißt den ungerechten Haß in einen gerechten verwandeln; es heißt die Rache herausfordern und ihr selbst die Waffen reichen!

ALBRECHT. Das weiß ich, o, das weiß ich, mich sollt's wundern, wenn's anders wär! Man kann die Pläne meines Vaters nie kreuzen, ohne zugleich der halben Welt ins Gesicht zu schlagen, mit ihm allein hat's noch keiner zu tun gehabt! Aber so groß die Kunst auch sein mag, den Faden so zu spinnen, unfehlbar ist sie nicht, und diesmal reißt er ab!

PREISING. Und Euer Grund?

ALBRECHT. Ihr kennt ihn!

PREISING. Ich hoffe, nein!

ALBRECHT. Nicht? Nun, Ihr braucht ihn nicht weit zu suchen! Ich bin ein Mensch, ich soll dem Weibe, mit dem ich vor den Altar trete, so gut wie ein andrer Liebe und Treue zuschwören, darum muß ich's so gut wie ein andrer selbst wählen dürfen!

PREISING. Ihr seid ein Fürst, Ihr sollt über Millionen herrschen, die für Euch heute ihren Schweiß vergießen, morgen ihr Blut verspritzen und übermorgen ihr Leben aushauchen müssen: wollt Ihr das alles ganz umsonst? So hat Gott die Welt nicht eingerichtet, dann wäre sie nimmer rund geworden, einmal muß Ihr auch ihnen ein Opfer bringen, und Ihr werdet nicht der erste Eures ruhmwürdigen Geschlechts sein wollen, der es verweigert!

ALBRECHT. Einmal? Einmal mit jedem Atemzuge, meint Ihr! Wißt Ihr auch, was Ihr verlangt? Gewiß nicht, denn sonst würdet Ihr die Augen wenigstens niederschlagen und nicht dastehen, als ob alle zehn Gebote mit feurigen Buchstaben auf Eurer Stirn geschrieben ständen. Was tut Ihr, wenn der Tag Euch ein finstres Gesicht zeigt, wenn Euch alles mißlingt,

⁶¹ Cf. Note 47.

und Ihr Euch selbst fehlt? Ihr werft beiseite, was Euch quält, und eilt zu Eurem Weibe, sie ist vielleicht gerade doppelt von Gott gesegnet und kann Euch abgeben, wenn das auch einmal nicht zutrifft, so könnt Ihr sie ja gar nicht ansehen, ohne aller Eurer glücklichen Stunden zu gedenken, und wem die wieder lebendig werden, der hat eine mehr! Was wär' mein Los? Könnt' ich auch zu meinem Weibe eilen? Unmöglich, ich müßte eher eine Wache vor meine Tür stellen, damit die Unselige in ihrer Unschuld nur nicht von selbst komme und mich ganz verrückt mache, denn sie wäre ja mein ärgster Fluch! Doch nein, das wäre schlecht von mir, das dürft' ich nicht, ich müßte ihr entgegengehen, und sie in meine Arme schließen, während ich sie lieber von mir schleudern möchte wie einen ankriechenden Käfer, denn das hätt' ich vor Gott gelobt. Graust Euch? Wißt Ihr jetzt, was Ihr verlangt? Nicht bloß auf mein Glück soll ich Verzicht leisten, ich soll mein Unglück liebken, ich soll's Herzen und küssen, ja ich soll dafür beten, aber nein, nein, in alle Ewigkeit nein!

PREISING. Herzog Ludwig, Euer Vorfahr, nahm eine Gemahlin, die keiner erblickte, ohne ihr zu dem Namen, den sie in der heiligen Taufe empfangen hatte, unwillkürlich noch einen zweiten zu geben; es war Margareta von Kärnten, die im Volksmund noch heutzutage die Maultasche heißt. Er war jung wie Ihr, und man hört nicht, daß er blind gewesen ist, aber sie brachte die Grafschaft Tirol an Bayern zurück, und wenn er sich über ihre Schönheit nicht freuen konnte, so wird der Gedanke ihn getröstet haben, daß seine armen Untertanen unter seiner Regierung das Salz noch einmal so billig kauften⁵² wie zuvor und ihn mit fröhlichen Gesichtern morgens, mittags und abends dafür segneten!

ALBRECHT. Wißt Ihr, ob er ihnen nicht jedesmal eine Bitte abschlug, wenn er sein Weib gesehen hatte?

PREISING. Ich weiß nur, daß er vier Kinder hinterließ. Gnädiger Herr, ich habe meine Botschaft ausgerichtet und werde Eurem Vater melden, daß Ihr zu mir nicht ja gesagt habt. Wollt Ihr etwas hinzufügen, so tut's, wenn Ihr ihn seht! Mein Auftrag ist noch nicht zu Ende, ich soll Euch noch zu dem Turnier laden, das er in Regensburg⁵³ zu halten gedenkt, und Ihr werdet seinen Unwillen nicht dadurch noch erhöhen wollen, daß Ihr ausbleibt!

ALBRECHT. Gewiß nicht, ich habe das Fechten nicht verlernt, auch in Augsburg nicht, und gebe gern den Beweis!

PREISING. Da müßt Ihr denn noch heute aufsitzen!

ALBRECHT. Noch heute?

PREISING. Übermorgen findet's statt!

ALBRECHT. Das kommt ja rascher zustande wie eine Bauernschlägerei! Was gibt's denn? Ist dem Kaiser in seinem Alter eine Prinzessin geboren?

PREISING. Wahrscheinlich sollte Eure neue Verlobung der Ritterschaft verkündigt werden, denn Euer Vater hält Eure Weigerung für unmöglich und ist stolz darauf, das ihm gelang, was seinen Vorfahren drei Jahrhunderte hindurch mißglückte. Nun wird's wohl auf ein bloßes Lanzenspiel hinauslaufen!

ALBRECHT. Gleichviel! Ich bin in billigen Dingen sein gehorsamer Sohn und will um eine Erbschönte turnieren, wenn er's verlangt!

PREISING. Also, Ihr erscheint, ich hab' Euer Wort! (*ab, von TÖRRING, FRAUENHOVEN und NOTHHAFT VON WERNBERG zurückbegleitet*)

ELFTE SZENE

ALBRECHT. Da ist's! Und ich kann nicht sagen, daß mich's verdrießt! Ich bin nicht gemacht, mein Glück zu genießen, wie ein Knabe die Kirschen nascht, die er gestohlen hat! Und wenn der Sturmwind mir die Tarnkappe⁵⁴ abreißt, so kann der Augsburger Priester doch gewiß nicht sagen, ich selbst hätte das Geheimnis verraten!

ZWÖLFTE SZENE

AGNES (*tritt wieder ein, aber ohne die Kleinnodien*). Nun, mein Albrecht?

ALBRECHT. Ja, Agnès, nun werd' ich's bald sehen, ob du von deinem Vater was gelernt hast, ich werde bloß, um dich auf die Probe zu stellen, ein paar Beulen von Regensburg mitbringen! Aber, was hast du gemacht? Mein Werk wieder zerstört? Nein, wirst du sagen, Gottes Werk wieder hergestellt! Und es ist wahr, ich hatte es nur verdorben, wie der Knabe die Lilie, die er mit Nelkenblättern bestreut! Du tatest wohl, den bunten Überfluß abzuschütteln.

AGNES. Ich habe alles gehört, alles! Ich mußte!

ALBRECHT. Alles, nur meine letzte Antwort nicht! Fürchte nichts von meinem Ungestüm, ich halte sie zurück, so lange ich kann, auch jetzt noch! Aber im äußersten Fall: Hier ist sie. (*Er umarmt sie.*) Wir sind vereint, nur der Tod kann uns noch trennen, und der ist sein eigener Herr! Auch gibt's auf der ganzen Welt keinen Mann, der sich schneller in etwas ergibt, wie mein Vater, wenn er sieht, daß nichts

⁵² From the salt mines in Tyrol.

⁵³ Held in 1434.

⁵⁴ The mythological cloak that made the wearer invisible — here used to symbolize the secrecy of their marriage.

mehr zu ändern ist! Nun in die Rüstkammer! Nothhafft und Törring nehm' ich mit, Frauenhoven bleibt hier zu deinem Schutz!

AGNES. Es ist nicht Furcht, was mich bewegt! Den Schwindel hab' ich überwunden! Aber — Sieh, mein Albrecht, es tut mir weh, wenn ich mir denke, daß ganz Augsburg mich für etwas anderes, als für deine Gemahlin hält; und der Trost, vor Gott rein dazustehen, reicht nicht immer aus, kaum, laß mich's bekennen, das Gefühl, mein Glück damit zu bezahlen. Doch ich will es gern mein ganzes Leben lang ertragen, wenn's nur zwischen dir und deinem Vater Friede bleibt. Wie fürchterlich war's mir früher schon immer, wenn sich Freunde und Brüder meiner wegen entzweiten, und von wie manchem Tanz blieb ich weg, um's nur nicht zu sehen! Und was war das gegen dies!

ALBRECHT. Diesmal ist gar nichts zu besorgen! Auch ein Fürstensohn darf sagen: ich will die nicht! und wenigstens: ich will noch nicht! Aber zusammenhauen will ich sie — Hei! wer mich bisher schon einen guten Fechter genannt hat, der soll sich schämen, und ein jeder soll sich's im stillen zuschwören, mir nie wieder in den Weg zu treten, auch wer selbst nichts abbekommt! *(Beide ab)*

Regensburg.

DREIZEHENTE SZENE

(Turnierplatz. Die Zuschauer sind auf ihren Tribünen schon versammelt. DER MARSHALL steht vor den Schranken, ein Buch unterm Arm. Großer Zug; Fahnen, Trophäen, Trompeten.)

ERNST *(tritt auf, von seinen Rittern begleitet. Unter diesen befinden sich WOLFRAM VON PIENZENAU, OTTO VON BERN, IGNAZ VON SEYBOLTSTORFF und HANS VON PREISING. PREISING geht ihm zur Seite. Die Ritter stellen sich bis auf PREISING rechts vom MARSHALL auf)*.

PREISING. Gnädiger Herr, mißdeutet's nicht, daß ich noch einmal anklopfe, aber die Stunde ist ernst, was Ihr zu tun gedenkt, kann vielleicht nicht mehr zurückgetan werden, und Ihr pflegt ja doch sonst meinen geringen Rat nicht zu verschmähen!

ERNST. Gegen jedermann kann ich Euch schützen, nur nicht gegen meinen Nachfolger, darum rat' ich mir diesmal allein!

MARSHALL *(ruft)*. Wolfram von Pienzenau! Otto von Bern!

PIENZENAU und BERN. Hier!

MARSHALL *(läßt sie ein)*.

PREISING. Ich fürchte zu erraten, was Ihr vorhabt, der Marschall hat das Buch gewiß nicht umsonst unterm Arm! Überlegt's noch, ich bitt' Euch, und seht in der raschen Antwort, die er Euch vorhin gab, nicht den Trotz eines Sohns, sondern die Hartnäckigkeit eines Verliebten, der sein Gefühl für eine Agnes nicht sogleich auf eine Anna übertragen kann!

ERNST. Ihr werdet augenblicklich aufgerufen werden!

PREISING *(geht zu den Rittern)*.

ERNST. Ein Schnitt ins Fleisch tut not. Wirkt's nicht gleich, so wirkt's später! Ei, ei, wer hätte das gedacht! Einer Dirne wegen!

ALBRECHT *(tritt mit NOTHAFFT VON WERNBERG und TÖRRING auf)*.

ERNST *(an ALBRECHT vorbeisireitend)*. Noch einmal! Darf ich der Ritterschaft Eure Verlobung mit Anna von Braunschweig ankündigen lassen?

ALBRECHT. Ich habe zu viel von Euch im Leib, um auf eine und dieselbe Frage an einem und demselben Morgen zwei Antworten zu geben! — Mein Gott, lag ich denn ganz umsonst auf den Knien vor Euch?

ERNST. Gut! *(Er geht weiter.)* Marschall, ich habe Euch nichts zu sagen! *(Er besteigt eine Tribüne.)* Nur fort!

MARSHALL *(ruft)*. Hans von Preising! Ignaz von Seyboltstorff!

PREISING und SEYBOLTSTORFF. Hier! *(treten an die Schranken)*

ALBRECHT. Preising! Seyboltstorff! Zurück! Wittelsbach ist da! *(tritt an die Schranken)*

MARSHALL. Halt!

ALBRECHT. Marschall von Pappenheim, aufgeschaut! Den Blinden, dem ich den Star stechen⁵⁵ muß, bedien' ich mit der Lanze!

ERNST. Artikel zehn!

MARSHALL *(öffnet das Buch und liest)*. Weiter wurde zu Heilbronn für ewige Zeiten beschlossen und geordnet: welcher vom Adel geboren und herkommen ist und Frauen und Jungfrauen schwächte⁵⁶ —

ALBRECHT *(schlägt ihm das Buch aus der Hand)*. Der darf nicht turnieren! Werden hier Krippenreiter⁵⁷ zugelassen, die das nicht wissen?

MARSHALL. Ihr seid angeklagt, auf Eurem Schloß Vohburg mit einem Schwabenmädchen in Unehren zu leben!

ALBRECHT. Mein Kläger?

ERNST *(erhebt sich)*.

ALBRECHT. Herzog von München-Bayern, laß deine Späher peitschen, sie haben deine Schwieger verunglimpft! Die ehr- und tugend-same Augsburgs Bürgertochter, Jungfer Agnes Bernauer, ist meine Gemahlin, und niemand als

⁵⁵ Star stechen = to operate for cataract.

⁵⁶ seduced.

⁵⁷ Beggarly fellows.

sie befindet sich auf Vohburg! Hier stehen meine Zeugen!

ERNST. Preising! Das ist ja zum — Wiederjungwerden!

ALBRECHT. Da man nun mit seinem ange-
trauten Weibe nicht in Unehren leben kann,
so — Schildknapp, zeig' dem Mann mit dem
Buch da, wie man öffnet!

SCHILDKNAPP (*öffnet rasch*).

ALBRECHT (*tritt ein*). Nun, ihr Herren?
Man pflegt: ich wünsch' Euch Glück! zu sagen!

ERNST (*greift zum Schwert und will hinunterstürzen*). Ich komm' schon!

PREISING (*wirft sich ihm entgegen*). Gnädiger Herr, erst müßt Ihr mich durchstoßen!

ERNST. Ei, ich will's ja nur als Knüttel brauchen, ich will nur für die Überraschung danken! Doch, Ihr habt recht, es ist auch so gut, was erhitzt der Vater sich, der Herzog genügt. (*Er ruft.*) Edle von Bayern, Grafen, Freiherren und Ritter, auch Wilhelm, mein Bruder, hat einen Sohn —

ALBRECHT. Was soll das?

ERNST. Wer den Weg zur Schlafkammer seiner ehr- und tugendsamen Jungfer — allen Respekt vor ihr, es muß eine gescheite Person sein! — durch die Kirche nehmen mußte, der nimmt die Benediktion mit und die Gnade aller Heiligen obendrein, aber Krone und Herzogsmantel läßt er am Altar zurück! (*Er fährt fort.*) Dieser Sohn heißt Adolf und ihn erklär' ich —

ALBRECHT. Bei meiner Mutter, nein!

HANS VON LÄUBELFING. Albrecht von Wittelsbach, Ingolstadt steht hinter Euch, fürchtet nicht für Euer Recht, Ludwig der Bärtige zieht!

ERNST. Ludwig von Ingolstadt, oder wer hier für ihn spricht, das Reich steht hinter mir mit Acht und Aberacht,⁵⁸ weh dem, der seine Ordnung stört!

MARSCHALL (*nebst vielen anderen Rittern, mit den Schwertern klirrend*). Ja, weh dem!

ERNST. Bürger von Augsburg, Eidam des Baders, empfängt jetzt Segen und Hochzeitsgabe zugleich! (*fährt fort*) Es lebe mein Nachfolger! (*Er steigt von der Tribüne herunter.*) Wer ein guter Bayer ist, stimmt mit ein: es lebe Adolf, das Kind!

MARSCHALL (*mit vielen andern Rittern um ERNST sich scharend*). Es lebe Adolf, das Kind!

ALBRECHT (*zieht und dringt auf den MARSCHALL ein, auch um ihn scharen sich einige Ritter*). Otto, mein Ahnherr,⁵⁹ für Treu!

ERNST (*schlägt ihm mit der Faust aufs Schwert*). Das Turnier ist aus!

ALBRECHT. Nein, es beginnt! Die Ritter-

schaft verläßt mich. Bürger und Bauern, heran! (*Er schwingt sein Schwert gegen die Zuschauer. Großes Getümmel.*)

VIERTER AKT

München.

ERSTE SZENE

(*Das Herzogliche Kabinett. PREISING sitzt an einem Tisch, ein versiegeltes Dokument in der Hand.*)

PREISING. Dies soll ich öffnen und prüfen! Und gerade heut, an diesem Tage des Jammers! (*Er beseht das Dokument.*) Keine Aufschrift, bis auf ein Kreuz! Aber sieben Siegel von seiner eignen Hand! Dazu lag's, dreifach verschlossen, in einer ehernen Truhe! Der Inhalt muß ernst und wichtig sein! Auch neu ist es nicht! Das beweist der Staub, der sich mir an die Finger setzt! (*Er fängt an, die Siegel zu erbrechen.*) Offenbar ein Geheimnis, das er lange vor mir verbarg! Mir wird fast beklommen!

ZWEITE SZENE

STACHUS (*tritt ein*). Ein Bauer ist da, mit einer ungeheuer großen Ähre, die er dem Herzog zeigen will!

PREISING. Nur heute nicht! Er wird vom Sterbebett keine Augen dafür mitbringen!

STACHUS. Das hab' ich ihm schon gesagt! Aber er läßt sich nicht bedeuten, und Ihr wißt's ja, daß wir mit den gemeinen Leuten nicht unsanft verfahren dürfen!

PREISING. So laß ihn stehen, bis er von selbst geht! Hörst man denn nichts von dem armen Prinzen? Wird's nicht doch ein wenig besser? Bei Gott ist ja kein Ding unmöglich!

STACHUS. Besser! Vor einer halben Stunde ward er versehen!⁶⁰ Herr Kanzler, die Augsburger Hexe⁶¹ paßt schon auf, und der Teufel läßt sie nicht im Stich, wie sollt's besser werden!

PREISING. Was redst du da wieder, Stachus!

STACHUS. Was sie alle reden! In der Burg, auf der Straße, an der Schranne,⁶² im Klosterhof, wo man auch hinkommt, alle, alle! Ein hochwürdiger Pater Franziskaner hat diese Bernauerin schon von der Kanzel herab verflucht, er hat gesagt, sie sei wert, bei lebendigem Leibe verbrannt zu werden, da wird's doch wohl wahr sein! Und wie sollt's auch nicht! Erst stirbt der Vater, der gute, gute

⁵⁸ Aberacht = a repeated ban.

⁵⁹ The first Wittelsbach Duke of Bavaria (1180–83).

⁶⁰ He received the sacrament of extreme unction.

⁶¹ Agnes Bernauer.

⁶² Market-stands.

Herzog Wilhelm; dies Wams hab' ich von ihm! Dann folgt seine Gemahlin! Heute rot, morgen tot; wir mußten sie beweinen, eh sie ihn noch beweinen konnte. Nun der Prinz, der freundliche kleine Adolf! Hört Ihr? Das Sterbeglöcklein! Es ist aus! Aus! (*Er ballt die Hände, wie zum Fluchen.*) Und ich sollte nicht!? — (*er sinkt auf die Knie und betet.*)

PREISING (*sinkt gleichfalls auf die Knie*).

STACHUS (*aufstehend*). Selbst in Brand stecken möcht' ich den Scheiterhaufen! Die fände so viele Henker, als es treue Bayern gibt. Nun geht's an den Herzog, den regierenden Herrn, gebt nur acht! (*ab*)

DRITTE SZENE

PREISING (*der sich zugleich mit STACHUS erhebt*). Ja, es ist aus! Das Glöcklein verstummt, das Kind tat seinen letzten Atemzug, und Ernst hat keinen Erben mehr, da er seinen Sohn verstieß. Dies ist eine schwere Stunde fürs Land! Gott schaue gnädig auf uns herab! (*Er ergreift das Dokument wieder.*) Nun wird er wohl gleich hier sein! Die ganze Nacht war er drüben! (*Er nimmt es aus dem Umschlag und entfaltet's.*) Was ist das? (*Er liest.*) „Rechtlicher Beweis, geschöpft aus den Ordnungen des Reichs und anderen lauterer Quellen, daß die Agnes Bernauer oder Pernauer aus Augsburg wegen verbrecherischer Verleitung des jungen Herzogs Albrecht zu unrechtmäßiger Ehe, ja sogar, falls sich nichts weiteres erhärten ließe, wegen bloßer Eingehung einer solchen im äußersten Falle gar wohl, zur Abwendung schweren Unheils, auf welche Weise es immer sei, vom Leben zum Tode gebracht werden dürfe!“ (*Er setzt ab.*) O, nun begreif' ich alles! Dieser Tote wird wieder töten, dieser Knabe, der nicht einmal seine Nürnberger Klapperbüchse⁶³ mehr schütteln kann, wird das Mädchen nachholen! Schrecklich! (*Er sieht wieder hinein.*) Des jungen Herzogs! Er ist fünf Jahre älter als sie, und hat vielleicht schon seine erste Schlacht gewonnen, bevor sie noch ihre letzte Puppe in den Winkel warf! Ärmste, welch ein Schicksal ereilt dich! (*Er blättert um.*) Wer hat sich denn unterschrieben? Adlzreiter! Kraitmayer! Emeran Nusperger zu Kalmperg!⁶⁴ Große Juristen, würdig, zu Justinians Füßen zu sitzen und die Welt zu richten, wer wagte ihnen zu widersprechen! Sie ist verloren! (*Er sieht wieder hinein.*) Und gleich nach dem Regensburger Turnier abgefaßt! Ja, da trafen sie alle drei hier in München zusammen, ich hielt's für Zufall, nun seh' ich

wohl, daß sie gerufen waren! Das sind schon dritthalb Jahre!⁶⁵ Wie wenig mag sie's noch erwarten! (*Er blättert noch einmal um.*) Unten das förmliche Todesurteil, dem nur noch der Name des Herzogs fehlt! Der wird nun wohl bald hinzukommen! Mich graust! Manch ähnliches Blatt hielt ich schon in der Hand, aber da ging dem strengen Spruch jedesmal eine Reihe schnöder Gewalttaten voran, man las viel von Raub, Mord, Brand und Friedensbruch, ehe man an die Strafe kam. Hier könnte höchstens stehen: sie trug keinen Schleier und schnitt sich die Haare nicht ab! Ich weiß jetzt ja recht gut, wie's zugegangen ist! Und dennoch — (*Er liest wieder.*) Durchs Beil durchs Wasser, ja durch einen Schuß aus dem Busch — (*Er setzt ab.*) Gibt's denn gar kein anderes Mittel mehr?

VIERTE SZENE

ERNST (*tritt ein*). Ich ließ Euch warten, Preising! Aber ich mußte selbst warten!

PREISING. Gnädiger Herr!

ERNST. Laßt, laßt! Die Erde kann schon mit gebrochenen Augen gepflastert werden! Es kam ein Paar hinzu! Habt Ihr gelesen!

PREISING. Ich wollte just, da hört' ich das Glöcklein.

ERNST. So lest jetzt! (*Er wendet sich.*) Es hat mich angegriffen! Wie schwer stirbt ein Kind! Zwölf Stunden Todeskampf für ein so kurzes Leben! Mein Gott! Nun, es ist vorbei! (*Er macht ein paar Schritte.*) Die große Glocke! Endlich! Mir fehlte noch was! Die verkündigt's der Stadt! Nun geht's von Ort zu Ort, von Haus zu Haus, von Mund zu Mund. Ja, betet, betet, betet! Wir können's brauchen! (*wendet sich wieder zu PREISING*) Nun?

PREISING (*legt das Dokument auf den Tisch*). Was soll ich sagen?

ERNST. Was Ihr könnt! Prüft Punkt für Punkt, ich steh' Euch Rede, diesmal, wie allemal! Habt Ihr etwas gegen die Männer einzuwenden, die das Gutachten abgaben und den Spruch fällten?

PREISING. Gegen die Männer! Wenn der Schwabenspiegel⁶⁶ noch nicht zusammengestellt wäre, diesen dreien würde ich an Kaisers Statt den Auftrag geben, es zu tun!

ERNST. Sind sie bestechlich? Trifft einen unter ihnen der Verdacht der hohlen Hand?

PREISING. Gewiß nicht! Wenn aber auch: Herzog Ernst hat keinem etwas hineingedrückt!

ERNST. Ihr erweist mir nur Gerechtigkeit!

⁶³ Rattle. Nuremberg was famous for toys.

⁶⁴ All three were prominent jurists of the time.

⁶⁵ Time between the events of Act 3 and Act 4.

⁶⁶ An ancient code of law for South Germany, later so named.

Nicht einmal den Schweißpfennig, der ihnen gebührt hätte, und das ist die einzige Schuld, die ich nie bezahlen will!

PREISING. Ich schwöre für Euch! Aber auch für sie!

ERNST. Nun, solche Männer, so beschaffen, legten vor dritthalb Jahren nach gewissenhafter Erwägung des Falls dies Blatt bei mir nieder, und erst jetzt zieh' ich's hervor. Kann man mich der Übereilung zeihen?

PREISING. Nicht Euer Feind!

ERNST. Wenn ich's vollstrecken lasse: kann man behaupten, es sei nicht der Herzog, der seine Pflicht erfüllen, sondern der Ritter, der einen Flecken abwaschen, oder der Vater, der sich rächen will?

PREISING. Auch das nicht!

ERNST. (*ergreift die Feder*). Wohlan denn!

PREISING. Gnädiger Herr, haltet noch ein!

ERNST. Ja? Gut! (*legt die Feder nieder*) Ich bin kein Tyrann, und denke keiner zu werden. Aber man soll von mir auch nicht sagen: er trug das Schwert umsonst. Wer's unnütz zieht, dem wird's aus der Hand genommen, aber wer's nicht braucht, wenn's Zeit ist, der ruft alle zehn Plagen Ägyptens auf sein Volk herab, und die treffen dann Gerechte und Ungerechte zugleich, denn unser Herrgott jätet nicht, wenn er selbst strafen muß, er mäht nur! Das erwägt und nun sprecht! (*Er setzt sich.*)

PREISING. Ich kann dies Blatt nicht widerlegen! Es ist wahr: wenn die Erbfolge gestört wird oder auch nur zweifelhaft bleibt, so bricht früher oder später der Bürgerkrieg mit allen seinen Schrecken herein, und niemand weiß, wann er endet!

ERNST. Er bricht herein, wenn sie Kinder bekommen, er bricht herein, wenn sie keine bekommen! In dem einen Fall wollen die sich behaupten, in dem andern können Ingolstadt und Landshut sich nicht vereinigen, weil jedes den Löwentheil verlangt! Ja, es ist die Frage, ob die auch nur bis zu seinem Tode ruhig bleiben! Denn, wenn sie jetzt mit ihm liebäugeln, so geschieht's, um mich zu ärgern!

PREISING. Aber es ist doch auch entsetzlich, daß sie sterben soll, bloß weil sie schön und sitssam war!

ERNST. Das ist es auch! Ja! Darum stellt' ich's Gott anheim. Er hat gesprochen. Ich warf mein eignes Junges aus dem Nest und legte ein fremdes hinein. Es ist tot!

PREISING. Und gäbe es wirklich keinen anderen Ausweg? Gar keinen?

ERNST. Ihr greift mich hart an, Ihr meint, ich könnte noch mehr tun! Und wahr ist's: in den Adern Ludwigs von Ingolstadt und Hein-

richs von Landshut fließt das Blut des Geschlechts eben so rein, wie in meinem eignen!

PREISING. Daran hab' ich noch nicht gedacht!

ERNST. Aber ich! Zwar wär's so arg, daß wohl auch ein Heiliger fragen würde: Herr, warum das mir? Doch, wenn's nun wär'? Der letzte Hohenstaufe starb durch Henkers Hand,⁶⁷ mit Gottes dunklem Ratschluß kann viel bestehen, was der Mensch nicht faßt. Aber dies kann Gottes Ratschluß nicht sein, denn es hülfe nichts, und das ist mein Trost! Spräche ich zu Heinrich: Komm, Fuchs, du hast mir mein ganzes Leben lang Fallstricke gelegt und Gruben gegraben, nimm mein Herzogtum zum Lohn! so führe Ludwig dazwischen. Spräche ich zu Ludwig: Ich bin dir noch den Dank für so manchen Schlag schuldig, der von hinten kam, hier ist er! so griffe Heinrich mit zu, und einer könnt's doch nur sein! Oder ist's nicht so?

PREISING. Gewiß!

ERNST. Es bliebe also immer dasselbe, alles ginge drunter und drüber, und die Tausende, die im Vertrauen auf mich ins Land kamen und meine Märkte zu Städten erhoben, meine Städte so weit emporbrachten, daß selbst die stolze Hansa⁶⁸ ihnen nicht mehr ungestraft den Rücken kehren darf, würden mich und mein Andenken verfluchen!

PREISING. Ich meinte nicht das! Laßt sie entführen und dann verschwinden! Das geht jetzt leichter wie sonst, er läßt sie nicht mehr so ängstlich bewachen.

ERNST. Was wär' damit gewonnen? Er würde sie suchen bis an seinen Tod! Ihr wart ein schlechter Prophet in Regensburg!

PREISING. Man breitet aus, daß sie gestorben ist. Er fand den Priester, der ihn mit ihr verband: kann Euch der Priester fehlen, der einen Totenschein ausstellt?

ERNST. Und ich sollte ihm das zweite Weib geben, solange das erste noch lebte? Nein, Preising, das Sakrament ist mir heilig, er soll nicht am Tage des Zorns wider mich zeugen und sagen: Herr, wenn ich mich mit Greueln befleckte, so wußte ich nichts davon. Hier hilft kein Kloster, nur der Tod!

PREISING. Doch auch wohl der Papst, und wenn der sich weigert, der Kaiser! Friedrich Barbarossa schied sich selbst, Ludwig der Bayer schied seinen Sohn!⁶⁹

ERNST. Wie soll man scheiden, wenn keins von beiden will? Preising, ich hatte dritthalb Jahre Zeit, und das Kind, für das jetzt die Glocken gehen, war oft genug krank! (*Er greift wieder zur Feder.*) Nein, Gott will es so und nicht anders! Und gerade jetzt geht es

⁶⁷ The youthful Conradin, executed by Charles of Anjou in Naples (1268).

⁶⁸ Hanseatic League.

⁶⁹ A mistake. Kaiser Ludwig divorced Margareta (Maultasche) from the Margrave of Moravia, in order to marry her to his son.

leicht. Er reitet heut oder morgen nach Ingolstadt zum Turnier hinab. Dort soll er, ich möchte sagen, wieder ehrlich gesprochen werden, und dies wird glücken, denn Ludwig hat alles zusammen gerufen, was mir feind ist, er denkt: je weiter der Riß zwischen uns beiden, je besser für ihn! Nun, während sie die Fahne über ihn schwenken,⁷⁰ will ich dafür sorgen, daß sie sich hinterdrein nicht zu schämen brauchen. Nichts hat mich so verdrossen, als das Gepränge, mit dem er sie gleich nach dem Regensburger Tag, einer Herzogin gleich, von Vohburg nach Straubing führte. Jetzt ist das gut! Emeran Nusperger zu Kalmperg ist Richter in Straubing, und Pappenheim kann mit hundert Reitern in vierundzwanzig Stunden dort sein!

PREISING. Und nachher? Gnädiger Herr, Ihr habt recht, ich war in Regensburg ein schlechter Prophet! Wird er's tragen? Wird er nicht rasen und Hand an sich legen oder sich offen wider Euch empören?

ERNST. Das eine vielleicht, das andre gewiß, ich tu', was ich muß, der Ausgang ist Gottes. Ich setz' ihn daran, wie Abraham den Isaak, geht er in der ersten Verzweiflung unter, und es ist sehr möglich, daß er's tut, so lasse ich ihn begraben, wie sie, tritt er mir im Felde entgegen, so werf' ich ihn oder halte ihn auf, bis der Kaiser kommt. Dem meld' ich's, noch eh es geschieht, und er wird nicht säumen, denn wie ich Ordnung im Hause will, so will er Ordnung im Reich. Es ist ein Unglück für sie und kein Glück für mich, aber im Namen der Witwen und Waisen, die der Krieg machen würde, im Namen der Städte, die er in Asche legte, der Dörfer, die er zerstörte: Agnes Bernauer, fahr hin! *(Er unterschreibt und geht, dann wendet er sich um und winkt.)* Kanzler! *(ab, PREISING folgt mit dem Blatt)*

Straubing.

FÜNFTE SZENE

(Burghof und daranstoßender Garten. TÖRRING, FRAUENHOVEN und NOTHHAFFT VON WERNBERG, alle gerüstet, an einem steinernen Tisch, auf dem Wein steht. DER KASTELLAN geht vorüber.)

NOTHHAFFT VON WERNBERG. Nun, Alter, schon wieder in die Kapelle? *(Er erhebt seinen Becher.)* Komm, versuch' einmal, damit du siehst, daß die Frommen noch immer nicht umsonst beten!

KASTELLAN. Ich stoß' dich um, sagte der Ritter zum Becher, und tat's, siebenmal hinter-

einander. Aber der Becher stieß ihn wieder um, und da fiel er dem Teufel in die Arme, der schon längst hinter ihm stand! Hütet Euch und spottet nicht! *(ab)*

SECHSTE SZENE

FRAUENHOVEN. Wo bleibt der Herzog? Die Pferde werden ungeduldig!

TÖRRING. Er wird die Totengruft besehen, die sie sich bauen ließ.⁷¹ Sie ist gestern oder heut fertig geworden. Ich sah sie beide zu den Karmelitern hinübergehen.

NOTHHAFFT VON WERNBERG. Doch ein seltsamer Gedanke für ein junges Weib! Eine Totengruft!

TÖRRING. Nun, im Anfang gerade so seltsam nicht! Da mag ihr beklommen genug gewesen sein, und mit Recht. Jetzt freilich sieht's anders aus! Und doch kann man noch nicht wissen, wie's kommt! Das schwache Kind in München ist nicht stark dadurch geworden, daß der alte Herzog ihm die Krone aufsetzte. Ja, er hat's vielleicht nur getan, weil er sich drauf verließ, daß sie schon von selbst wieder herunter fallen würde!

FRAUENHOVEN. Da irrt Ihr! Wie oft hat er Albrecht durch seinen Bruder die förmliche Entsagung abzdringen gesucht!

TÖRRING. Das war immer nur ein Stich, eine verkappte Anfrage, ob er ihrer noch nicht satt sei! Wenn Ernst keinen Hintergedanken hatte, warum stellte er sich zwischen ihn und den Kaiser, als dieser wegen der Regensburger Handel Rechenschaft forderte? Der alte Sigmund⁷² meinte es sehr ernsthaft, das Podagra hat einen wackern Reichsvogt aus ihm gemacht, und seine Kommissarien, wir dürfen's uns wohl bekennen, hätten nicht einmal Brillen aufzusetzen gebraucht, um einen offenen Aufruhr zu entdecken. Warum kehrten sie so plötzlich in München um?

FRAUENHOVEN. Ihr seht immer schwarz!

NOTHHAFFT VON WERNBERG. Sie kommen! Steigen wir zu Pferde, daß wir den Abschied abkürzen! Aber vorher— *(Er ergreift den Becher.)*

TÖRRING. Auf guten Ausgang! *(Sie stoßen an und gehen ab.)*

SIEBENTE SZENE

ALBRECHT und AGNES *(treten auf. ALBRECHT ist ebenfalls gerüstet.)*

AGNES. Also, die Ampel, die noch fehlt, bringst du mir mit, nicht wahr? Eine eherner,

⁷⁰ Wave the flag over him, i.e. restore him to honor.

⁷¹ Hebbel found this incident, which he considered very characteristic of Agnes, in his source.

⁷² Sigismund, German Emperor (1411–1437).

mit einer langen Kette, daß sie hoch vom Gewölb' niederschweben kann.

ALBRECHT. Lieber etwas andres, ich gesteh's dir offen. Doch ich hab's versprochen, und ich tu's!

AGNES. Zürnst du mir?

ALBRECHT. Wie könnt' ich! Aber es ängstigt mich, daß dir dies so am Herzen liegt! Hast du eine böse Ahnung? Ich wüßte zwar nicht, woher die dir jetzt noch kommen sollte, und dennoch muß es so sein!

AGNES. Gewiß nicht! Ei, da würd' ich von meinem Sarg reden, von den Fackeln, dem Glockengeläut und allem, was ich mir sonst noch wünschte! Und wenn ich fürchtete, dir weh' zu tun, würd' ich sagen: Denke dir, mir hat geträumt, ich würde begraben, und darüber mußt du dich freuen, denn es bedeutet langes Leben, aber das Leichenbegängnis war so schön, daß ich's dereinst geradeso und nicht anders haben möchte. Und dann würde ich's dir beschreiben!

ALBRECHT. So will ich dir die Ampel nach dreißig Jahren schenken!

AGNES. Wenn du nicht anders willst! Angezündet soll sie ja noch nicht werden! Aber, mein Albrecht, du kennst uns nicht, du weißt nicht, wie wir sind! Ein bürgerliches Mädchen macht sich das Totenhemd gleich nach dem Hochzeitskleid, und sie tut wohl daran, denn sie kann nicht wissen, wie sie's sonst in ihrem Alter bekommt! Nun, das liegt mir in der Art, und so lange bin ich noch nicht die Gemahlin eines Herzogs, daß sich schon alles an mir verändert hätte! Aber, du siehst, die Demut ist schon entwichen, denn ich habe nicht, wie meine Gespielinnen, die eigenen Finger geplagt und mir das Sterbegewand genäht, ich habe den Maurer und den Zimmermann gequält und mir eine Totenkapelle erbaut! Nun steht sie, und es ist mir eine Freude, daß ich die Stätte, wo ich meinen längsten Schlaf halten soll, jetzt schon kenne, ja daß ich sie betreten und dort im voraus für mich beten kann! Darum möcht' ich auch die Ampel gleich aufhängen, sonst wär' mir da in der letzten Stunde ja doch noch etwas fremd!

ALBRECHT. Wenn es nur das ist!

AGNES. Was sonst? Ich seh' schon bei Tage einmal nach meinem Bett, weiter nichts! Ei, merkst du denn noch etwas von jener Angst und Beklommenheit an mir, die mich ergriff, als du so ungestüm von Regensburg zurückkehrtest und mich hierher führtest? Damals zitterte ich für mich und dich! Noch hatte ich mich an Vohburg nicht gewohnt, noch lief ich, wie ein Kind, von Gemach zu Gemach und konnte keins finden, das mir eng genug war, und schon muß' ich das kleine Schloß mit diesem großen vertauschen, neben dem es sich ausnahm, wie mein armes Vaterhaus sich neben ihm ausgenommen hatte! Ach, die Musik

unterwegs, das wilde Lebehoch der Bauern, die sich mit ihren Sensen und Pflugeisen um uns zusammenrotteten, die Blumen, die man uns streute, alles entsetzte mich. Du selbst kamst mir ganz fremd vor, weil du's littest und dich darüber freute; ich erschrak zu Tode, als du hier sogar die Glocken läuten lassen wolltest! Aber das ist vorbei, längst vorbei! Du hörst ja, ich selbst nenne Vohburg jetzt klein, ich wundere mich gar nicht mehr, wenn sich die Armen und Bittenden des Morgens um mich drängen, ich kann fragen wie eine geborene Herzogin, ich kann den Kopf schütteln und fast abschlagen, ich sollte mich schämen!

ALBRECHT. So will ich dich!

AGNES. Nur in meinen Träumen geht's anders her, sonst würd' ich gewiß zu stolz! Da kehrt die alte Zeit wieder, wo ich die Brotkrumen sorgfältig auflesen mußte, die zu Boden fielen, und wo mein Geburtstagsgeschenk meistens darin bestand, daß ich nicht gescholten wurde, wenn ich etwas tat, was nicht ganz recht war. Noch in der letzten Nacht, du mit deiner immer offenen Hand wirst lachen, bat ich meinen Vater glühend und stotternd um irgend eine Kleinigkeit, und er sagte, was er gewöhnlich zu sagen pflegte, wenn er eine Bitte nicht zweimal hören wollte: gut, es sei, aber dann kann ich ein halbes Jahr lang keinen Tropfen Wein mehr trinken! Ich war noch recht unwillig auf ihn, als ich erwachte, aber nun — Ich hab' ihn doch wenigstens einmal wieder gesehen!

ALBRECHT. Du wirst ihn — (*Er unterbricht sich.*) Da hab' ich dich um die Überraschung gebracht!

AGNES. Nein, mein Albrecht! Ich hab's recht gut gemerkt, aber wenn er kommen wollte, wär' er längst da gewesen! Ich kann mir auch denken, was ihn abhält, und du mußt ihn darum ehren!

ALBRECHT. Ich glaube doch, er wird diesmal nachgeben! Sonst gehen wir im Winter nach Augsburg zum Mummenschanz.

ACHTE SZENE

TÖRRING (*tritt ein*). Verzeiht!

ALBRECHT. Ich bleib' Euch zu lange!

TÖRRING. Wenn Ihr überhaupt noch fort wollt —

ALBRECHT. Wenn ich überhaupt fort will? Ei, ich werde die Ritter und Herren, die Herzog Ludwig so mühsam zusammenbrachte, nun doch nicht zum Narren halten?

TÖRRING. Hört Ihr die Domglocke nicht?

ALBRECHT. Längst, aber was kümmert sie mich?

TÖRRING. Mehr als Ihr denkt: Euer Vetter Adolf ist tot!

ALBRECHT. Tot?

TÖRRING. Eben trifft die Trauerbotschaft aus München ein!

ALBRECHT. Friede mit ihm! Er lebte sich selbst nur zur Last und keinem zur Freude!

AGNES. Gott im Himmel! Das ist nun in sechs Monaten der dritte!

TÖRRING. Ja, ja, edle Frau, Ihr versteht's! ⁷³

AGNES. So bin ich wieder schuld? O freilich! freilich! Wer sonst wohl!

ALBRECHT. Gott weiß, daß ich mich nicht freue! Wie sollt' ich auch? Für mich war er nie da! Aber weinen kann ich ebensowenig! Ich denk' nur an eins! Nun kann mein Vater mit Ehren zurück!

TÖRRING. Ich darf absatteln lassen?

ALBRECHT. Was fällt Euch ein? Zwar, ich möchte nicht, daß jetzt aus dem Turnier noch etwas würde. Aber ich bin doch wohl der letzte, der ausbleiben darf! Fort muß ich, und das gleich, doch gewiß werd' ich nun viel früher wieder hier sein, als ich dachte! Agnes, jetzt — *(Er sagt ihr etwas ins Ohr, dann hält er seine Hand auf ihre Wange.)* Au, ich brenne mich! ⁷⁴

AGNES. Verzeih dir's Gott, daß dir das in den Sinn kommt!

ALBRECHT. Amen! Ich sag's mit! Aber es wird sich zeigen! Ich hatte immer das Gefühl, mein letzter Wunsch könnte nicht eher gekrönt werden. Ei, unser Sohn mußte doch auch einen Großvater haben! Und nun — *(Er umarmt sie.)* Siehst du, daß du mir nicht aufrichtig zürnst? Du hältst mich fest! O, ich weiß es ja längst, daß du erst dann an Gottes Segen glauben wirst! Darin bist du abergläubisch. Aber ändre dich ja nicht, ich lieb' auch das an dir! *(Er küßt sie.)* Mein Leben, auf Wiedersehen! *(Er läßt sie los und entfernt sich ein paar Schritte von ihr.)* Seht Ihr, Törring, daß man von seinem Leben scheiden kann, und darum doch nicht gleich zu sterben braucht? Also! Werdet kein Hagestolz! Aber freilich, man muß das Beste erst abküssen! *(Er umarmt und küßt sie noch einmal.)* So! Nun bin ich in Ingolstadt und du in Straubing! Siehst du mich noch? Ja? Ich dich nicht mehr! *(ab)*

TÖRRING *(folgt)*.

NEUNTE SZENE

AGNES *(eilt in den Garten)*. Da kann ich ihn zu Pferd steigen sehen! *(Sie kehrt wieder um.)* Ha, wenn er selbst mich in die Höhe höbe und über die Mauer gucken ließe, wie damals, als die schwarzbraunen Ägypter ⁷⁵ mit Zimbeln und Schellen vorüber zogen. Aber hören muß ich ihn können! *(Sie eilt wieder*

fort.) Still, still mit euren Trompeten! Horch! Das ist er! „Ihr seid brav, Törring!“ Gewiß, aber warum sagst du ihm das gerade jetzt? Ach, da geht's schon fort! Leb' wohl, mein — Halt! Der Trab stockt! Es ist doch nichts geschehen? Da redet einer! Schwach, undeutlich — schweig du! Nun noch einmal er! „Führt ihn gleich zu ihr!“ Zu mir! Wen denn? „Es wird ihr lieb sein!“ Mir lieb? Nein, Albrecht, da kennst du mich nicht! Ich wollte, es würde augenblicklich Nacht und erst in dreimal vierundzwanzig Stunden wieder Tag! Oder wär's mein Vater? *(Sie jauchzt auf.)* Mein Vater! Gewiß nicht! Ach nein! Jetzt sprengen sie weiter. Hui! Recht, ihr Rosse, holt aus! Um so eher seid ihr wieder mit ihm da. *(Sie horcht auf.)* Ich höre nichts mehr. *(Sie horcht wieder.)* Doch! *(Sie pflückt währenddem gedankenlos eine Blume.)* Was soll's noch! *(Sie läßt die Blume fallen.)* Hab' ich da was gepflückt? Das tut mir leid! Es ist keine Zeit, Blumen vor die Brust zu stecken! *(Sie wandelt langsam wieder herauf.)* Nun ist's denn so gekommen, wie sie alle vorher sagten! Tot! Ob das uns wirklich was Gutes bedeutet? Was tu' ich jetzt? Zieh' ich mich schwarz an? Da bin ich wieder hochmütig und rechne mich mit zur Familie, wie dieser unheimliche Mensch mit den kalten Augen, der Richter, gespöttelt haben soll. ⁷⁶ Unterlaß ich's? Da freu' ich mich über das Unglück! Ich folg' meinem Herzen und das sagt: traure mit den Traurenden! Lacht nicht, Herr Emeran! Man ist manchem Dank schuldig, ohne daß man's weiß! Es ist gut für Euch, daß dies Herz so weich ist, wenn Ihr es auch nicht ahnt!

ZEHNTE SZENE

TÖRRING *(tritt auf)*.

AGNES. Ihr noch hier?

TÖRRING. Ich bleibe, edle Frau! Es ist einer aus Augsburg da, ich darf ihn wohl schicken?

AGNES. Aus Augsburg?

TÖRRING *(geht ab, gleich darauf erscheint THEOBALD.)*

AGNES *(ruft ihm entgegen)*. Theobald!

THEOBALD. Agnes — Frau Herzogin, wollt' ich sagen — Nicht? So ist's recht?

AGNES. Laßt das! Kommt mein Vater auch? Doch, was frag' ich! Wie könntet ihr euch alle beide zugleich entfernen!

THEOBALD. Nun, das — Aber Ihr wißt, wie er ist! Er meint, Ihr solltet Gott danken, wenn Euch der Vater endlich vergeben und vergessen

⁷³ You understand the art of witchcraft!

⁷⁴ Because she blushes so at his whispered remark about a child.

⁷⁵ Gypsies.

⁷⁶ Emeran Nusperger zu Kalmperg. Cf. Note 64.

sei, und ihm keine Boten weiter senden, es helfe doch nichts, denn er seinerseits kenne seine Schuldigkeit und werde den alten Bartkratzer hier nicht in Erinnerung bringen! Es freue ihn zwar von Herzen — und das tut's auch, ich weiß es, darum kehrt Euch nicht an ihn — daß Ihr noch an ihn dachtet, und daß auch Euer Herr sich seiner nicht schäme, aber er verstehe das besser, und Ihr möchtet aufhören, ihn zu quälen!

AGNES. Und das ist alles, was Ihr mir von ihm melden sollt? Nur, um mir das zu sagen, habt Ihr die weite Reise gemacht?

THEOBALD. Nun, das gerade nicht! Ich hatte wohl auch noch einen anderen Grund!

AGNES. Und der — muß er mir Geheimnis bleiben?

THEOBALD. Ach, warum auch! Wir hören nun seit Jahren so allerlei, und da wollt' ich, da sollt' ich doch einmal sehen —

AGNES. Ob ich auch wirklich glücklich sei? O, wärt Ihr doch eine Stunde früher gekommen! Dann hättet Ihr mit eigenen Augen — Doch nein, nein, es ist besser so! Und ihr? In Augsburg?

THEOBALD. Wegen des Vaters braucht Ihr Euch nicht zu ängstigen! Gleich nachdem Ihr fort waret, baute er sich den neuen Ofen, an den er früher nie die Kosten wagen wollte, und das hat sich ihm belohnt.

AGNES. Ich danke Gott dafür!

THEOBALD. Er hat allerlei entdeckt, mehr als er zeigen darf, wenn er nicht noch ärger als Hexenmeister ins Geschrei kommen will. Dinge sag' ich Euch — es ist schade, daß Ihr sie nicht sehen könnt. Das wird nun so wieder mit ihm untergehen. Doch, es ist auch manches darunter, was er nicht zu verbergen braucht, und dabei steht er sich schon gut genug.⁷⁷ Er könnte sich nun gern ein Gärtlein kaufen, wie Ihr es immer wünschtet.

AGNES. Und Ihr selbst, Theobald?

THEOBALD. Mir gibt er jetzt doppelten Lohn!

AGNES. Ach, das will ich nicht wissen!

THEOBALD. Nun, ich lache noch zuweilen über mich! Und das recht von Herzen, Ihr könnt mir's glauben! Noch vorhin, als ich den Herzog, Euren Gemahl, zu Pferd daher kommen sah. Freilich, das ist ein Mann! Und wie er Euch lieben muß, kann man schon daran sehen, daß er seine Leute so warten läßt, was doch gar nicht Ritterart ist! An denen kam ich bereits vor einer Stunde vorbei, und sie mußten schon lange stehen, denn sie waren höchst ungeduldig.

AGNES. Das ist ja nicht möglich! Er hat sie ja bei sich!

THEOBALD. Zehn oder zwölf! Ich meine die übrigen!

AGNES. Die übrigen? Ei, er reitet ja nur zum Turnier und nimmt nicht einen Mann mehr mit!

THEOBALD. Und doch sah ich eine Stunde von hier hinter dem Föhrenwald, wo die Hügel sich senken, einhundertundfünfzig oder zweihundert Gewappnete, den Fuß im Bügel, die Lanze in der Hand und das Gesicht gen Straubing gekehrt, als ob sie ihren Führer oder sonst etwas von dort erwarteten!

AGNES. Ich erschrecke. Wo?

THEOBALD. Ei, an der Münchner Straße!

AGNES. An der Münchner Straße? Er reitet nach Ingolstadt.

THEOBALD. Auch sprengte ein Geharnischter, der von hier kam, in wilder Hast an mir vorbei. Ich dachte, der sagte ihn an. Jetzt fällt's mir ein, daß er verkappt war!

AGNES. Das ist höchst verdächtig, das muß Törring wissen, das — Mein Gott, hört, der Burgwart stößt ins Horn, daß er zerspringt — Trompetengeschmetter von allen Seiten — ganz nah — immer näher — das ist nichts Gutes — das ist Herzog Ernst!

(Man hört das alles.)

THEOBALD. Es ist nichts Gutes! Geschrei! Waffengeklirr! Gilt das denn Euch? Kein Zweifel, man stürmt! Und sie sind schon aneinander. *(Man hört das alles.)*

AGNES. Das ist nicht möglich! Das Schloß hat Mauern und Gräben.

ELFTE SZENE

DER KASTELLAN *(stürzt herein)*. Edle Frau — folgt mir in die Totengruft — mich schickt der Törring!

AGNES. Ich hoffe, er wird mich verteidigen.

DER KASTELLAN. Die Brücke — ein Verräter hat die Brücke niedergelassen oder gar nicht wieder aufgezogen, denn die Dummheit kann nicht so weit gehen. Die Feinde sind gleich hier! Wie soll er sie aufhalten!

AGNES. Nun, so sind's keine Mörder, und ich, was bin denn ich? *(Das Getöse kommt immer näher.)*

DER KASTELLAN. Kommt, kommt, ich beschwör' Euch! Wer weiß, ob sie Euch dort suchen!

AGNES. Theobald, geht Ihr mit ihm!

THEOBALD. Um eine Waffe zu holen, meint Ihr! Es wächst wohl auch eine auf'm Baum! *(Er reißt einen Ast ab.)*

ZWÖLFTE SZENE

TÖRRING und PAPPENHEIM *(treten kämpfend auf. Im Hintergrunde kämpfen Reisige und*

⁷⁷ He is getting on well.

Burgknechte. Auch PREISING wird sichtbar, aber ohne das Schwert zu ziehen.)

PAPPENHEIM. Ergibt Euch, Törring!

TÖRRING. Ho!

PAPPENHEIM. So nehmt! Ich hab' Euch lange genug geschont!

TÖRRING. Pah!

PAPPENHEIM. War's nicht vom Besten?

TÖRRING. Ei was! *(Er holt aus, fällt aber in die Knie.)* Doch! *(zu AGNES hinüber)* Edle Frau, Ihr seht — Was hilft's Euch?

PAPPENHEIM *(beugt sich auf ihn nieder)*. Ihr habt's nicht anders gewollt!

TÖRRING *(fällt um)*. Macht's Kreuz über mich! Freund oder — *(Er stirbt.)*

THEOBALD *(wirft den Ast weg, und stürzt auf TÖRRING zu)*. Da erb' ich was!

AGNES. Theobald!

THEOBALD. Weiß wohl, es ist ein Hochmut von mir! Aber — *(Er nimmt Törrings Schwert.)*

PAPPENHEIM *(sich wendend)*. Wo ist die Hexe, um die ich dies edle Blut vergoß?

AGNES *(schreitet ihm entgegen)*. Wen sucht Ihr?

PAPPENHEIM *(senkt unwillkürlich sein Schwert und greift an den Helm, dann schlägt er sich vor die Stirn)*. Teufel, was mach' ich!

THEOBALD. Ihr Knechte, schart euch um eure Gebieterin! Sie hat gewiß jedem von euch Gutes getan!

(Die Knechte scharen sich.)

PAPPENHEIM *(zu den Seinigen)*. Ergreift sie! Die ist's!

THEOBALD *(tritt vor AGNES)*. So lange ich lebe, geht's nicht!

PAPPENHEIM. Was willst du?

THEOBALD. Es ist die Tochter meines Meisters!

PAPPENHEIM. Badergesell, kannst du zählen? Nieder mit ihm, wenn er nicht weichen will, und fort mit ihr!

DIE REISIGEN *(drängen sich um AGNES herum, aber mit Scheu, und ohne sie anzurühren, weil sie von ihrer Schönheit geblendet sind)*. Ha! Ei! Die!

PAPPENHEIM. Nun, was gafft ihr? Hat sie's euch schon angetan, wie dem armen Herzog, oder wollt ihr warten, bis ihr's weg habt? Laßt ihr nur Zeit, guckt ihr nur in die gefährlichen schönen Augen, so läßt sie euch Borsten wachsen, statt der Haare, und Klauen, statt der Nägel! Ich dünkte, ihr hättet genug von ihren Künsten gehört. Muß ich selbst den Schergerdienst verrichten?
(Er dringt auf AGNES ein und will sie ergreifen.)

THEOBALD *(schwingt das Schwert, wie ein Rad, um den Kopf herum, so daß PAPPENHEIM sich nicht nähern kann)*.

PAPPENHEIM. Ei, dich soll ja — *(Er will THEOBALD durchstoßen.)*

AGNES *(wirft sich zwischen beide)*. Schont ihn! Er denkt an meinen alten Vater! Ich folg' Euch! Aber vergeßt nicht, es ist Herzog Albrechts Gemahlin, die Ihr in seinem eigenen Schloß überfallt!

PAPPENHEIM *(will wieder auf THEOBALD eindringen)*. Der Bursch hat mich —

PREISING *(rasch hervortretend)*. Im Namen des Herzogs, meines Herrn, jedes Schwert in die Scheide!

PAPPENHEIM *(indem er sein Schwert einsteckt)*. Warum auch nicht! Ich soll sie nur fangen!

AGNES. Theobald, kehrt noch nicht nach Augsburg zurück! Dies kann das Ende nicht sein! *(Sie geht voran.)*

(PAPPENHEIM folgt ihr mit den Reisigen.)

THEOBALD *(will gleichfalls folgen, schlägt sich dann aber vor die Stirn)*. Nein! Nach Ingolstadt! Zu ihm! Das erste Pferd, das ich unterwegs treffe, ist mein! *(stürzt fort)*

PREISING. Gott gebe, daß sie jetzt auf mich höre! Noch kann ich sie vom Tode retten, und ich will's. *(ab)*

FÜNFTER AKT

Straubing.

ERSTE SZENE

(Kerker.)

AGNES. „Ingolstadt ist weit!“ Es könnte mich verrückt machen, das schreckliche Wort! Ingolstadt ist keine vierundzwanzig Stunden von hier, und als Theobald eben vorbeistürzt, und der Marschall ihn mit vorgestreckter Lanze aufhält, sagt dieser Richter mit einem Blick auf mich: laßt ihn doch laufen, wohin er will, Ingolstadt ist weit! Wären keine vierundzwanzig Stunden mehr mein? Herr, mein Gott, so kannst du mich nicht verlassen!

ZWEITE SZENE

PREISING *(tritt ein)*.

AGNES *(ihm entgegen)*. Was bringt Ihr mir?

PREISING. Was Ihr selbst wollt!

AGNES. Was ich selbst will! O, spottet meiner nicht! Ihr werdet mir die düstre Pforte nicht wieder öffnen, die man so fest hinter mir verriegelt hat!

PREISING. Ich werde, wenn Ihr Euch fügt!

AGNES. Und was verlangt Ihr von mir?

PREISING. Ich stehe hier für den Herzog von Bayern.

AGNES (*macht eine zurückweichende Bewegung*).

PREISING. Aber ich meine es redlich mit Euch, und auch mein erlauchter Gebieter ist nicht Euer Feind!

AGNES. Nicht mein Feind? Wie komm' ich denn hieher?

PREISING. Ihr wißt, wie's steht! Herzog Ernst ist alt, und sein Thron bleibt unbesetzt, wenn Gott ihn abruft, oder sein einziger Sohn muß ihn besteigen. Nun, Albrecht kann Euch nimmermehr mit hinaufnehmen, und da er sich von Euch nicht trennen will, so muß Ihr Euch von ihm trennen!

AGNES. Ich mich von ihm! Eher von mir selbst!

PREISING. Ihr müßt! Glaub't mir, glaub't einem Mann, der Euer Schicksal schon kennt, wie Gott, und es gern noch wenden möchte! Ihr könnt kein Mißtrauen in mich setzen; warum wär' ich gekommen, wenn Euer Los mir nicht am Herzen läge? Meines Arms bedurfte es doch gewiß nicht; Ihr hab't ja gesehen, wie überflüssig ich war, und welchen Gebrauch ich von meinem Schwert machte. Ich zog mit, weil Ihr mich erbarmtet; ich suche Euch jetzt im Kerker, im Vorhof des Todes, auf, weil ich allein noch helfen kann, doch ich wiederhol's Euch: Ihr müßt!

AGNES. Ihr habt den armen Menschen gerettet, der vorhin sein Leben für mich wagte, ich muß glauben, daß Ihr's aufrichtig meint, aber Ihr seid ein Mann und wißt nicht, was Ihr fordert! Nein, nein! Das in Ewigkeit nicht!

PREISING. Nicht zu rasch, ich beschwör' Euch! Wohl mag's ein schweres Opfer für Euch sein, doch wenn Ihr's verweigert, so wird man — könnt Ihr noch zweifeln nach allem, was heute geschah? — aus Euch selbst ein Opfer machen! Ja ich gehe vielleicht schon weiter, als ich darf, indem ich Euch überhaupt noch eine Bedingung stelle, und tu's auf meine eigene Gefahr!

AGNES. Ihr wollt mich erschrecken, aber es wird Euch nicht gelingen! (*Sie hält sich an einem Tisch.*) So leicht fürchte ich mich nicht, dies Zittern meiner Knie kommt noch von dem Überfall! Mein Gott, erst die Trompeten, dann die blutigen Schwerter und die Toten! Aber für mich besorg' ich nichts, ich bin ja nicht in Räuberhänden, und Herzog Ernst ist ebenso gerecht als streng! (*Sie setzt sich.*) Seht mich nicht so an, mir ward jetzt so wunderbar, weil der tote Törring mir auf einmal vor die Seele trat, es ist schon wieder vorüber. (*Sie erhebt sich wieder.*) Was könnte mir auch wohl widerfahren! Ist doch selbst ein Missetäter, solange der Richter ihn noch nicht verurteilt hat, in seinem Kerker so sicher, als ob die Engel Gottes ihn bewachten, und ich habe den meinigen noch nicht einmal erblickt! Nein,

so hat mein Gemahl nicht von seinem Vater gesprochen, daß ich dies glauben dürfte! Doch, wenn's auch so wäre, wenn der Tod — es ist unmöglich, ich weiß es, ganz unmöglich — aber wenn er wirklich schon vor der Tür stände und meine Worte zählte: ich könnte nimmermehr anders!

PREISING. Der Tod steht vor der Tür, er kommt, wenn ich gehe, ja er wird anklopfen, wenn ich zu lange säume! Schaut einmal durchs Gitter zur Brücke hinüber! Was seht Ihr?

AGNES. Das Volk drängt sich, einige heben die Hände zum Himmel empor, andere starren in die Donau hinab, es liegt doch keiner darin?

PREISING (*mit einem Blick auf sie*). Noch nicht!

AGNES. Allmächtiger Gott! Versteh' ich Euch?

PREISING (*nickt*).

AGNES. Und was hab' ich verbrochen?

PREISING (*hebt das Todesurteil in die Höhe*). Die Ordnung der Welt gestört, Vater und Sohn entzweit, dem Volk seinen Fürsten entfremdet, einen Zustand herbeigeführt, in dem nicht mehr nach Schuld und Unschuld, nur noch nach Ursache' und Wirkung gefragt werden kann! So sprechen Eure Richter, denn das Schicksal, das Euch bevorsteht, wurde schon vor Jahren von Männern ohne Furcht und ohne Tadel über Euch verhängt, und Gott selbst hat den harten Spruch bestätigt, da er den jungen Prinzen zu sich rief, der die Vollziehung allein aufhielt. Ihr schaudert, sucht Euch nicht länger zu täuschen, so ist's! Und wenn's einen Edelstein gäbe, kostbarer wie sie alle zusammen, die in den Kronen der Könige funkeln und in den Schachten der Berge ruhen, aber eben darum auch ringsum die wildesten Leidenschaften entzündend und Gute wie Böse zu Raub, Mord und Totschlag verlockend: dürfte der einzige, der noch ungeblendet blieb, ihn nicht mit fester Hand ergreifen und ins Meer hinunterschleudern, um den allgemeinen Untergang abzuwenden? Das ist Euer Fall, erwägt's und bedenkt Euch, ich frage zum letztenmal!

AGNES. Erwägt auch Ihr, ob Ihr nicht verlangt, was mehr als Tod ist! Ich entsage meinem Gemahl nicht, ich kann's und darf's nicht. Bin ich denn selbst noch, die ich war? Hab' ich bloß empfangen? Hab' ich nicht auch gegeben? Sind wir nicht eins, unzertrennlich eins durch Geben und Nehmen, wie Leib und Seele? Aber ich verbürge mich für ihn, daß er dem Thron entsagt! Fürchtet nicht, daß ich verspreche, was er nicht halten wird! Ich hab's aus seinem eignen Munde, wie ein Zauberwort für die höchste Gefahr! Zwar glaubte ich längst nicht mehr, daß ich's noch brauchen würde, aber diese Stunde hat's mir entrissen, und nun brauch't's, wie Ihr wollt!

PREISING. Das rettet Euch nicht mehr!

Herzog Albrecht kann die angestammte Majestät so wenig ablegen, als Euch damit bekleiden, sie ist unzertrennlich mit ihm verbunden, wie die Schönheit, die ihn fesselt, mit Euch! Will er's nicht seinen Segen nennen, so nenne er's seinen Fluch, aber er gehört seinem Volk und muß auf den Thron steigen, wie Ihr ins Grab. Euch rettet's nur noch, wenn Ihr Eure Ehe für eine sündliche erklärt und augenblicklich den Schleier nehmt.

AGNES. Wie mild ist Herzog Ernst! Der will doch nur mein Leben! Ihr wollt mehr! Ja, ja, das brauchst' ich bloß zu tun, so wär' ich für ihn, wie nie dagewesen; ich selbst hätte mein Andenken in seiner Seele ausgelöscht, und er müßte erröten, mich je geliebt zu haben! Mein Albrecht, deine Agnes dich abschwören! O Gott, wie reich komm' ich mir in meiner Armut jetzt auf einmal wieder vor, wie stark in meiner Ohnmacht! Diesen Schmerz kann ich doch noch von ihm abwenden! Das kann mir doch kein Herzog gebieten! Nun zittre ich wirklich nicht mehr!

PREISING. O, daß Euer alter Vater neben mir stände und mich unterstützte! Daß er spräche: mein Kind, warum willst du einen Platz nicht freiwillig wieder aufgeben, den du doch nur gezwungen einnimmst? Denn ich weiß ja, daß dies Euer Fall war!

AGNES. Gezwungen? So also wird meine Angst, mein Zittern und Zagen ausgelegt? O, wenn Ihr mir Euer Mitleid geschenkt habt, weil Ihr das glaubt, so nehmt's zurück und quält mich nicht länger, ich habe keinen Anspruch darauf. Nein, nein, ich wurde nicht gezwungen! So gewiß ich ihn eher erblickt habe, als er mich, so gewiß habe ich ihn auch eher geliebt, und das war gleich, als ob's immer gewesen wäre und in alle Ewigkeit nicht wieder aufhören könne. Darum keine Anklage gegen ihn, ich war früher schuldig als er! Nie zwar hätt' ich's verraten, ich hätte vielleicht nicht zum zweitenmal zu ihm hinübergeschaut, sondern im stillen mein Herz zerdrückt und unter Lachen und Weinen ein Gelübde getan. Ach, ich schämte mich vor Gott und vor mir selbst, mir war, als ob mein eignes Blut mir über den Kopf liefe, ich erwiderte ein Lächeln des armen Theobald, um mir recht weh zu tun. Doch, als er nun am Abend zu mir herantrat, da wandte ich mich zuerst freilich auch noch ab, aber nur, wie ein Mensch, der in den Himmel eintreten soll und weiß, daß er dem Tode die Schuld noch nicht bezahlt hat! Wenn ein Engel den mit sanfter Gewalt über die Schwelle nötigt: hat er ihn gezwungen?

PREISING. So ist es Euer letztes Wort?

DRITTE SZENE

(Die Türe wird geöffnet, man erblickt Häscher und Reiske, die jedoch draußen bleiben, es

tritt ein: EMERAN NUSPERGER ZU KALMPERG und bleibt am Eingang stehen.)

AGNES (ihm entgegen). Herr Emeran, hätte mein Gemahl je erfahren, was ich von Euch wußte, Ihr lebet nicht, um mich zu verderben! Er haßte Euch schon ohne Grund, wie keinen auf der Welt, ich hätt' ihm wohl einen Grund angeben können, aber ich tat's nicht! Sinnt nach, und wenn Ihr ein Mensch seid, so muß sich in Eurer Brust jetzt etwas für mich regen!

EMERAN NUSPERGER ZU KALMPERG (schweigt).

AGNES. Herr Emeran, bin ich auf ehrliche Weise in Eure Hand gefallen? Bedenkt, wohin Ihr mich ohne Vorbereitung schickt, laßt mir noch etwas Zeit, und Gott soll's Euch verzeihen, daß Ihr einen Judas mehr gemacht habt, ich will selbst für Euch bitten!

EMERAN NUSPERGER ZU KALMPERG (schweigt).

AGNES. Herr Emeran, wie ich in diesem Augenblick zu Euch, so werdet Ihr dereinst zu Gott um eine kurze Frist flehen, und er wird Euch antworten, wie Ihr mir! Seht mich an, wie jung ich bin, und gebt mir von jedem Jahr, das Ihr mir raubt, nur eine Minute zurück! Könnt Ihr mir's weigern? Ich will ja nur von mir selbst Abschied nehmen!

PREISING. Ihr verlangt von ihm, was er nicht gewähren kann! Er weiß von Eurem Knecht, daß Ihr gestern zur Nacht erst gebeichtet habt, und die Stunde drängt! Auch ist die eine ebenso schwarz wie die andere, glaubt's mir! Aber willigt ein und —

AGNES. Hebe dich von mir, Versucher!

EMERAN NUSPERGER ZU KALMPERG (winkt einem Häscher).

EIN HÄSCHER (tritt herein und nähert sich AGNES).

AGNES. Fort, Mensch! Willst du deine Hand an die legen, die noch keiner als dein Herzog berührt hat? Nur dem Totengräber kann ich's nicht mehr wehren! (Sie schreitet zur Türe, bleibt dann aber stehen.) Albrecht, Albrecht, was wirst du empfinden!

PREISING. Ja! Ja! Und Ihr wollt diesen Stachel lieber in seine Seele drücken, als — Noch ist's Zeit!

AGNES. Fragt ihn, wenn ich dahin bin, ob er lieber eine Unwürdige verfluchen, als eine Tote beweinen möchte! Ich kenne seine Antwort! Nein, nein, Ihr bringt Euer Opfer nicht so weit, daß es sich selbst befleckt. Rein war mein erster Hauch, rein soll auch mein letzter sein! Tut mir, wie Ihr müßt und dürft, ich will's leiden! Bald weiß ich, ob's mit Recht geschah! (Sie schreitet durch die Häscher hindurch, PREISING und EMERAN NUSPERGER ZU KALMPERG folgen.)

Offenes Feld.

VIERTE SZENE

(HERZOG ERNST mit seinen Rittern und Reisigen, die man ziehen und sich ausbreiten sieht. Bauerhütten, wovon eine ganz in der Nähe ist.)

ERNST (*tritt mit WOLFRAM VON PIENZENAU, IGNAZ VON SEYBOLTSTORFF und OTTO VON BERN hervor*).

ERNST. Ihr, Pienzenau, reitet zu Haydeck! Er soll so weit vorwärts gehen, als er kann! Ich muß hier Halt machen und auf den Kanzler warten.

WOLFRAM VON PIENZENAU (*ab*).

ERNST. Ihr, Seyboltstorff, schwenkt Euch gegen Straubing, und besetzt die Hügelkette!

IGNAZ VON SEYBOLTSTORFF (*ab*).

ERNST. Ihr, Bern, seht nach Euren Reitern und bleibt nüchtern, damit die auch nüchtern bleiben. (*wie Bern sprechen will*) Ich weiß wohl, daß Ihr behauptet, des Morgens immer benebelt aufzustehen und Euch den Verstand erst nach und nach anzutrinken, wie andere Leute den Rausch, aber ich halte nichts davon, und ich muß Euch heute zur Hand haben wie mein Schwert!

OTTO VON BERN (*ab*).

FÜNFTE SZENE

ERNST. Eine Bauerhütte! Ich will doch einmal sehen, wie die Leute leben! (*Er geht auf die Hütte zu, findet sie aber verschlossen.*) Zu! Alles auf'm Felde bei der Arbeit. Wer kocht denn Essen? Oder hab' ich sie schon verjagt? (*Er kommt zurück.*) Wenn's glücklich ist, muß die Nachricht jeden Augenblick kommen! Dies ist das erstemal, daß mir die Zeit lang wird. — Ernst, frevle nicht! Wer weiß, welcher Schatten jetzt schon zwischen Himmel und Erde umherirrt!

SECHSTE SZENE

PREISING (*tritt mit PAPPENHEIM auf*). Hier soll er sein!

ERNST (*ihnen entgegen*). Ihr, Preising? Nun?

PREISING. Tot!

ERNST. So sei Gott ihr gnädig! — Pappenheim, Ihr müßt gleich wieder aufsitzen und Euch mit Pienzenau vereinigen, um Haydeck zu stärken. Der hat den ersten Stoß zu erwarten, wenn's was gibt!

PAPPENHEIM (*ab*).

ERNST. Wie starb sie?

PREISING. Hat sie sich Euch um die elfte Stunde nicht angezeigt?

ERNST. Das versteh' ich nicht!

PREISING. Da war's! Der Henker versagte den Dienst, Herr Emeran mußte einen seiner Hörigen entlassen,⁷⁸ der stürzte sie von der Brücke herab. Erst schien's, als ob sie aus Angst vor der Befleckung durch seine Hände freiwillig hinunter springen wollte, doch dann kam die Furcht des Todes über sie, ihr schwindelte, und er mußte sie packen. Das Volk hätte ihn gern gesteinigt, und doch wußte jeder, daß der jämmerliche Mensch es nur für seine Freiheit tat. Nicht um die Welt möcht' ich's zum zweitenmal sehen.

ERNST. Genug, Preising! Es gibt Dinge, die man wie im Schlaf tun muß. Dies gehört dazu. Das große Rad ging über sie weg — nun ist sie bei dem, der's dreht. Jetzt handelt sich's denn um ihn!

PREISING. O, er wird's schon wissen! Es war gerade einer aus Augsburg auf dem Schloß, als Pappenheim eindrang, ein braver Bursch, der sich wacker hielt. Der eilte fort, als sie in den Kerker geführt wurde, und gewiß nach Ingolstadt. Es war ein Bote ihres Vaters!

ERNST. Armer, alter Mann! Nun ich setze mein eigen Fleisch und Blut ebensogut ein wie das deine! Wer weiß, ob unser Los nicht schon gleich ist!

PREISING. Und dann?

ERNST. Dann werde, was will! Ich habe das Meinige getan und Sorge für die Gräber. Aber es kann auch anders kommen. Der Fürst schlief nur in ihm, er war nicht tot. Warum hätt' er sonst nicht entsagt? Warum so auf dies Turnier gedungen? Vielleicht erwacht er wieder, und dann — Es ist töricht, mit den gemeinen Leuten von Zauberei zu reden, wo ein Gesicht, das unser Herrgott zweimal angestrichen hat, alles erklärt, aber es ändert sich viel, wenn Himmel und Erde sich erst einmal wieder in solch ein Blendwerk von Mädchen geteilt haben, und nur noch ein Leichnam daliegt, der nicht mehr durch rote Lippen und frische Wangen an die Eitelkeiten der Welt, nur noch durch gebrochene Augen an die letzten Dinge mahnt!

PREISING. Da brennt's! Oder nicht? Ja! ja! (*Man sieht in der Ferne ein Dorf in Flammen stehen.*)

ERNST. Das ist er! So hat die Wut den Schmerz besiegt! Nun wird alles gut! (*ruhend*) Nur zu, mein Sohn, nur zu! Je ärger, je besser!

PREISING. Aber das wolltet Ihr ja eben verhindern!

ERNST. Ei, jetzt ist's ein Tag! Was in dem zerstört wird, bau' ich schon wieder auf! Und verlaßt Euch darauf, der Kaiser hat seinen Ad-

⁷⁸ Only a free man could perform this duty.

ler schon fliegen lassen, und der wird ihm die Krallen zeigen, eh er's denkt! Und dann — (*Er erhebt seinen Herzogsstab.*) Preising, Ihr werdet heut noch überrascht! (*da PREISING sprechen will*) Kommt, kommt, zu Pferde! (*Er ruft.*) Otto von Bern! (*ab mit PREISING*)

SIEBENTE SZENE

BAUERN, MÄNNER, WEIBER UND KINDER (*multuarisch durcheinander rennend und schreiend*).

EINIGE. Der Böhme! Der Böhme!

ANDERE. Der Kaiser!

ANDERE. Ingolstadt und Landshut!

ALLE. Alle zusammen! Alle zusammen! Weh' uns! Wohin?

ACHTE SZENE

ALBRECHT (*erscheint mit vielen Kämpfenden, worunter sich auch THEOBALD befindet*).

ALBRECHT (*tut bei jedem Ausruf einen Streich*). Agnes Bernauer! Agnes Bernauer! Hei, daß ihr's wißt, eh ihr umfallt, der Tod heißt heute Agnes Bernauer und kennt kein Erbarmen! Kein Geschlecht in Bayern, hoch oder niedrig, das morgen nicht weinen soll! Da liegt ein Haydeck, da ein Pienzenau, da ein Seyboltstorff! Aber noch immer lebt Pappenheim! Pappenheim, wo bist du? Räuber, Verräter, Schurke, versteckst du dich? Ihr alle, ruft mit mir, daß es über die ganze Erde schallt: Pappenheim, Räuber, Verräter, Schurke, hervor!

PAPPENHEIM (*tritt auf*). Wer sucht mich?

ALBRECHT. Ich und der Teufel, wir beide zugleich! Aber erst komm' ich! Zieh und laß sehen, ob ein ehrlich Eisen dir noch dient! (*Er wirft PAPPENHEIM zurück.*)

THEOBALD (*tritt hervor*). Und ich? Ha, ha, ha! ich glaube, ich fürchte mich, es wird mir ganz schwarz vor den Augen. Ei, ich mach' sie zu und steche darauf los! Bring ich keinen um, so reiz' ich doch wohl einen, daß er mich umbringt!

ALBRECHT (*tritt wieder auf*). Abgetan! Was nun! O, daß man mir ihn wieder lebendig machte, und daß ich ihn mit jedem Atemzug einmal niederhauen dürfte, von heute an bis zum Anbruch des jüngsten Gerichts.

THEOBALD (*tritt vor ALBRECHT hin*). Haut mich nieder!

ALBRECHT. Dich? Wofür? Ei, du bist's? Was fällt dir ein?

THEOBALD. Meint Ihr, daß ich mit einer solchen Nachricht nach Augsburg zurück will?

ALBRECHT. Guter, treuer Mensch, bleib bei mir!

THEOBALD. Bei Euch? Bei Euch! Ha! Wenn Ihr nicht gewesen wärt — Da! (*Er sticht nach ALBRECHT.*) Der kommt auch von Agnes Bernauer! Und der! Und der!

ALBRECHT (*wehrt ab*). Bist du verrückt? Gib mir lieber die Hand! Du bringst mich nicht so weit, daß ich dir ein Leid zufüge!

THEOBALD (*sticht wieder nach ihm*). Ihr sollt aber!

ALBRECHT. So muß ich schon tun, was ich noch nie tat! (*Er wendet ihm den Rücken.*) Wem gehört denn das rote Gesicht? Das ist ein Degenberg, und an dem fehlt's noch! (*stürzt fort*)

THEOBALD. Alles soll sterben, alles, Freund und Feind! (*Er wirft sich seinem eignen Trupp entgegen, der ALBRECHT folgen will.*) Wohin? Halt! (*Er wird durchbohrt.*) So! Nun ist's genug! (*fällt und stirbt*)

NOTHHAFFT VON WERNBERG (*tritt auf*). Sieg! Sieg! Wo ist der Herzog? Albrecht, sie laufen vor uns, als ob wir mehr als Menschen wären!

ALBRECHT. Aber sie sollen liegen! Ich will die Donau, die sie erstickt hat, mit Leichen wieder ersticken!

NOTHHAFFT VON WERNBERG. Der im Bart⁷⁹ wirft sich auf Straubing, Ihr sollt's betrachten, als ob er's schon hätte!

ALBRECHT. Daß er mir den Richter bloß fängt, und ihm kein Leid zufügt! In dessen Blut will ich mir den letzten Rausch trinken!

ROLF VON FRAUENHOVEN (*tritt auf*). Hurra! Hurra! Nun ist's aus! Wir haben ihn! (*zu ALBRECHT, wie er ihn bemerkt*) Wir haben Euren Vater, Ihr könnt ihm gleich guten Tag sagen! Eben ward er gepackt!

ALBRECHT. Wer hat das befohlen?

FRAUENHOVEN. Wer hat's verboten? Seine eignen Leute rannten ihn über den Haufen, als er sich ihrer Flucht in den Weg stellt, und Hans von Läubelfing — Da bringt er ihn mit dem Kanzler! Seht!

ALBRECHT (*wendet sich nach der entgegengesetzten Seite*). Er soll ihn frei lassen! Gleich!

NOTHHAFFT VON WERNBERG. Ei, das kommt wohl morgen auch früh genug!

ALBRECHT. Gleich! sage ich. Mensch, fühlst du's denn nicht auch?

NOTHHAFFT VON WERNBERG. Eh er Urfehde geschworen⁸⁰ und uns wenigstens die Köpfe gesichert hat?

ALBRECHT (*stampft mit dem Fuße*). Gleich! Gleich!

NOTHHAFFT VON WERNBERG. So sagt's ihm selbst!

⁷⁹ Ludwig der Bärtige (Ingolstadt).

⁸⁰ Before he renounces vengeance.

NEUNTE SZENE

ERNST (*tritt mit PREISING auf, von HANS von LÄUBELFING und seiner Schar begleitet*).

ERNST. Da steht mein Sohn! Wenn der den Degen seines Vaters will, hier ist er!

ALBRECHT. Ihr habt mir bei Alling das Leben gerettet! (*mit einer Handbewegung*) Fort! Fort!

ERNST. Ich tat bei Alling, was ich schuldig war, und begehre keinen Dank dafür!

ALBRECHT (*indem er sich umkehrt*). So komme diese Stunde über Euer Haupt! (*Er bemerkt PREISING.*) Ha, da is noch einer! Herr Kanzler, Ihr seid frei, Ihr mögt wollen oder nicht! Aber nur, um Eurem Gefährten, dem Marschall, gleich in die Hölle nachgeschickt zu werden! (*Er zieht gegen PREISING.*) O, wär' auch der Dritte da!

ERNST. Pfui! Willst du dich am Diener rächen, statt am Herrn? Mein Kanzler vollzog nur meinen Befehl, und ich mußte ihn zweimal geben, eh er's tat!

ALBRECHT. So seid Ihr's wirklich allein? Ganz allein? So kann ich mich an niemanden halten, als an Euch? Und Ihr tretet mir noch in den Weg? Ihr weicht mir nicht aus?

ERNST. Warum sollt' ich? Ich habe meine Pflicht getan, in Straubing wie in Alling oder in Regensburg!

ALBRECHT. Eure Pflicht! Gott hat Euch in meine Hand gegeben! Zeugt er so für den, der seine Pflicht tat?

ERNST. Gott will dich versuchen! Hab' wohl acht, daß du vor ihm bestehst! Er hat noch nie auf zwei Menschen herabgeschaut, wie jetzt auf dich und mich! (*Er tritt ALBRECHT näher.*) Mein Sohn, du hast dich mit meinem ärgsten Feind verbunden, mit deinem falschen Ohm, der dir zwar gern die Brandfackel vorantrug, als es galt, mein unschuldiges Land zu verheeren, der dir aber nicht das Schwert aus der Hand gerissen haben würde, wenn du es gegen dich selbst gezückt hättest! Kehre zu mir zurück, es ist besser. Ich mußte tun, was ich tat, du wirst es selbst dereinst begreifen, und wär's erst in deiner letzten Stunde, aber ich kann auch mit dir weinen, denn ich fasse deinen Schmerz!

ALBRECHT. O, sprecht nicht so! Laßt mich glauben, daß Ihr nicht mehr davon wißt, als der kalte Fluß, der sie verschlungen hat. Wenn ich Euch nicht fluchen soll, muß ich mir denken: ein neuer Tod ist in die Welt gekommen, um den alten abzulösen, und das ist dein eigner Vater! Ein Mensch konnte ihr kein Leid zufügen; nicht bei Tage, denn er hätte sie gesehen, nicht bei Nacht, denn er hätte sie gehört, und nur eins von beiden war nötig, um jeden zu entwaffnen! Sagt: ich bin kein Mensch und schickte auch keine Menschen, dann will ich mich vor Euch bekreuzen und fliehn!

ERNST. Ich bin ein Mensch und hätt's wohl verdient, daß es mir erspart worden wäre. Aber wenn du dich wider göttliche und menschliche Ordnung empörst: ich bin gesetzt, sie aufrecht zu erhalten, und darf nicht fragen, was es mich kostet!

ALBRECHT. Göttliche und menschliche Ordnung! Ha, ha! Als ob's zwei Regenbogen wären, die man zusammengefügt und als funkelnden Zauberring um die Welt gelegt hätte! Aber die göttliche Ordnung rief sie ins Leben und ließ sie aus dem Staube hervorgehen, damit sie wieder erhöhe, was sich selbst erniedrigt, und erniedrige, was sich selbst erhöht hatte. Die menschliche — (*Er tritt ERNST näher.*) Die menschliche — (*Er wendet sich rasch um gegen die Seinigen.*) Vorwärts, ihr Freunde, vorwärts, wer wird schon am Mittag feiern! Herzog Ernst ist frei, niemand krümme ihm ein Haar, er kann keine Agnes mehr töten, aber rasten wollen wir erst, wenn sein München in Flammen steht! (*will fort*)

ERNST. Recht so! Dann wird der Bayer sie doch gewiß verfluchen, sonst hätt' er sie vielleicht beweint. Ihre Brüder sind's, die du erwürgst, nicht die meinigen, und ob du die ganze Menschheit abschlastest: in ihren Adern wird nicht ein Blutstropfen wieder warm davon! Aber dahin kannst du's bringen, daß ihr eigener Vater die Stunde vermaledeit, in der sie ihm geboren ward, und daß sie selbst sich aus dem Paradies, wenn sie's schon betreten hat, schaudernd und schamrot wieder hinausstiehlt, die erste und letzte, die's tut, ohne verdammt zu sein!

ALBRECHT (*hält inne und senkt sein Schwert*).
(*Man hört Trompeten in der Ferne.*)

ERNST. Das ist Ludwig von Ingolstadt! Der Würpengel wird ungeduldig! Folgt ihm doch, niemand kann besser zerstören, was ein anderer baute, als er! Aber laßt euch alle mahnen: es ist einer über euch im Himmel und auch auf Erden, und beide werden furchtbar mit euch ins Gericht gehen! (*Die Trompeten nähern sich.*)

STIMMEN. Platz! Platz dem Banner des Reichs!

ANDERE STIMMEN. Ein Herold!

ZEHNTE SZENE

DER HEROLD DES REICHS (*tritt mit Gefolge auf, das Banner wird vor ihm hergetragen*).

DER HEROLD (*schwingt nach allen Weltgegenden sein Schwert*). Bei Acht und Bann, kein blankes Schwert als dies!

ALLE RITTER (*bis auf ALBRECHT stecken die Schwerter ein*).

DER HEROLD. Albrecht von Wittelsbach, Herzog von Bayern, erscheint vor Kaiser und Reich!

ALBRECHT (*tritt zögernd heran und steckt langsam sein Schwert ein*). Ist hier die Schranke?

DER HEROLD. Sie ist überall, wo die Acht verkündet werden soll!

NOTHHAFFT VON WERNBERG und FRAUENHOVEN. Die Acht! Ist's schon so weit?

(*Posaunenstöße*)

PREISING (*zu ERNST*). Was ist das noch?

ERNST. Mehr, als ich verlange, fürcht' ich!

STIMMEN. Ein Legat! Ein Legat des heiligen Stuhls!

DER HEROLD. Und mit ihm der Bann der Kirche!

VIELE STIMMEN (*von Rittern und Reisigen*). Acht und Bann zugleich! Da ist's Zeit! (*Sie werfen die Waffen von sich.*)

(*DER LEGAT tritt mit Gefolge auf, eine brennende Kerze wird vor ihm hergetragen, er stellt sich zur rechten Hand des HEROLDS.*)

DER HEROLD (*entfaltet die Achterklärung*). Wir, Sigismund, von Gottes Gnaden erwählter römischer Kaiser, König von Ungarn, Böhmen,⁸¹ Dalmatien, Slavonien und Bosnien, Markgraf von Mähren und Schlesien, Kurfürst von Brandenburg usw., Schirmvogt der Kirche, höchster Schiedsrichter auf Erden, tun kund hiermit: Nachdem du, Albrecht von Wittelsbach, allbereits vor dritthalb Jahren zu Regensburg in offenem Aufstand den Frieden des Reichs gebrochen und schwere Acht auf dein Haupt herabgezogen hast, die Wir damals, obgleich schon verhängt, auf Fürbitte deines fürstlichen Herrn und Vaters noch zurückhielten; nachdem du weiter, unwürdig solcher Fürbitte und Unserer Gnade, in deinem Trotz wider menschliche und göttliche Ordnung beharrtest, anstatt, Unserer gerechten Erwartung gemäß, in reuiger Unterwürfigkeit Versöhnung und Vergebung zu suchen; nachdem du endlich, um das Maß deiner Frevel zu häufen, Unsere Langmut aber bis auf den Grund zu erschöpfen, zum zweitenmal mit blanker Waffe rebellisch im Felde erchiene bist: So gebieten Wir dir durch diesen Unseren offenen Brief, daß du angesichts desselben dein Schwert auf der Stelle zu den Füßen deines Herrn und Vaters niederlegen und als sein freiwilliger Gefangener Unseren letzten Spruch in Demut abwarten sollst. —

(*Er setzt ab und sieht ALBRECHT an.*)

ALBRECHT (*bohrt sein Schwert in die Erde und stützt sich darauf*).

DER HEROLD (*fährt fort*). Widrigenfalls setzen Wir dich nunmehr aus Kaiserlicher Machtvollkommenheit aus dem Frieden in den Unfrieden, weisen dich hinaus auf die vier

Straßen der Welt und erklären dich für vogelfrei —

ERNST. Willst du noch mehr hören, mein Sohn? Sag' nein, und ich erhebe meinen Herzogsstab!

FRAUENHOVEN. Jetzt kommt das von den Tieren des Waldes und den Vögeln unter dem Himmel und den Fischen im Wasser!⁸²

NOTHHAFFT VON WERNBERG. Schau' dich um! Sie gehen alle hinter sich! Keiner wird's mit dir tragen, als wir!

ALBRECHT. Wie sollten sie auch! Fangen doch die Berge zu wandeln an, um mich zu bedecken!

ERNST. Soll auch die Kirche den Mund noch öffnen? Soll die Kerze ausgelöscht,⁸³ soll deine Seele dem ewigen Fluch übergeben, dein Name im Buch des Lebens getilgt werden?

ALBRECHT (*zu NOTHHAFFT VON WERNBERG und FRAUENHOVEN*). Geht von mir, daß ich antworten kann!

FRAUENHOVEN. Haben wir das um Euch verdient? Teufel, es brennt!

ALBRECHT. Soll ich mich vor der Gewalt demütigen, weil ihr neben mir steht? Mich mag sie noch heute zermalmen!

ERNST. Gewalt? Wenn das Gewalt ist, was du erleidest, so ist es eine Gewalt, die alle deine Väter dir antun, eine Gewalt, die sie selbst sich aufgeladen und ein halbes Jahrtausend lang ohne Murren ertragen haben, und das ist die Gewalt des Rechts! Weh dem, der einen Stein wider sie schleudert, er zerschmettert nicht sie, sondern sich selbst, denn der prallt ab und auf ihn zurück. Oder bin ich's, der zu dir redet, ist's nicht das ganze deutsche Reich?

ALBRECHT. Sei's so! Ich wußte nicht, daß der Tod darauf steht, eine Perle aufzuheben, statt sie zu zertreten, aber ich hab's getan und will's büßen. Heran, Bär und Wolf, schießt auf mich herab, Adler und Geier, und zerfleischt mich! Nicht mit der Hand will ich mich wehren, wenn ihr tut nach des Kaisers Gebot!

ERNST. Hast du solche Eil', vor deinem Richter zu erscheinen? Noch hat er diese Toten und ihre Wunden nicht gezählt, und du weißt so gewiß, wie er dich empfangen wird?

ALBRECHT. O, ihn fürcht' ich nicht, er wird's schon vergeben, daß ich sein liebstes Kind bei der Hand gefaßt habe, er weiß ja, wie schön und edel er's gemacht hatte!

ERNST. Mein Sohn, geh in dich! Es ist wahr, du kannst deine Schuld vergrößern, du kannst dir den Tod ertrotzen, oder dich, wer will's hindern, hinterrücks aus der Welt wegstehlen, du kannst aber auch alles wieder gut machen! Tu's, o tu's, fasse einen Entschluß, daß du vor deinen Ahnen nicht zu erröten

⁸¹ Böhmen.

⁸² A part of the proclamation outlawing a person.

⁸³ Extinguishing a candle was a symbol of excommunication.

brauchst, füge dich! Dies Schlachtfeld wird einst furchtbar wider dich zeugen, sie alle, die hier blutig und zerfetzt herum liegen, werden dich verklagen und sprechen: wir fielen, weil Herzog Albrecht raste! Weh dir, wenn sich dann nicht eine viel größere Schar für dich erhebt und deine Ankläger zum Verstummen bringt, wenn nicht Millionen ausrufen: aber wir starben in Frieden, weil er sich selbst überwand! Denn das hängt davon ab, daß du lebst, davon ganz allein!

ALBRECHT. Die Unschuldige sollte modern, und ich — Welch ein Schurke wär' ich, wenn ich auf Euch hörte!

ERNST. Du bist nicht wie ein anderer, der die Gerechtigkeit dadurch versöhnen kann, daß er ihrem Schwert reuig den Hals darbietet, von dir verlangt sie das Gegenteil! Schau' dies Banner an, es ist dein Bild und kann dich's lehren! Es ward aus demselben Faden gesponnen, woraus der letzte Reiter, der ihm folgt, sein Wams trägt, es wird einst zerfallen und im Wind zerstäuben wie dies! Aber das deutsche Volk hat in tausend Schlachten unter ihm gesiegt, und wird noch in tausend Schlachten unter ihm siegen, darum kann nur ein Bube es zerzupfen, nur ein Narr es flicken wollen, statt sein Blut dafür zu verspritzen und jeden Fetzen heilig zu halten! So ist's auch mit dem Fürsten, der es trägt. Wir Menschen in unserer Bedürftigkeit können keinen Stern vom Himmel herunterreißen, um ihn auf die Standarte zu nageln, und der Cherub mit dem Flammenschwert, der uns aus dem Paradies in die Wüste hinaus stieß, ist nicht bei uns geblieben, um über uns zu richten. Wir müssen das an sich Wertlose stempeln und ihm einen Wert beilegen, mir müssen den Staub über den Staub erhöhen, bis wir wieder vor dem stehen, der nicht Könige und Bettler, nur Gute und Böse kennt, und der seine Stellvertreter am strengsten zur Rechenschaft zieht. Weh dem, der diese Übereinkunft der Völker nicht versteht, Fluch dem, der sie nicht ehrt! So greife denn endlich auch in deine Brust, sprich: Vater, ich habe gesündigt im Himmel und vor dir, aber ich will's büßen, ich will leben!

ALBRECHT. Hängt das von mir ab?

ERNST. Dies Wort ist mir genug! Gott wird dich stärken, und deine Witwe⁸⁴ selbst wird für dich beten!

ALBRECHT. Meine Witwe!?

ERNST. Was ich ihr im Leben versagen mußte, kann ich ihr im Tode gewähren, und ich tu' es gern, denn ich weiß, daß sie's verdient! Deine Gemahlin konnte ich nicht anerkennen, deine Witwe will ich selbst bestatten und für ewige Zeiten an ihrem Grabe einen feierlichen Todendienst stiften, damit das reinste Opfer, das der Notwendigkeit im Lauf aller Jahrhunderte gefallen ist, nie im Andenken der Menschen erlösche!⁸⁵

ALBRECHT. Ich will — Ich will, was ich noch kann! (*gegen den HEROLD*) Kaiserlicher Majestät meinen Respekt! (*zu ERNST*) Euch, mein Herr und Vater — (*Er will ihm das Schwert überreichen.*) Euch —

ERNST (*öffnet die Arme und schreitet ihm entgegen*).

ALBRECHT (*weicht zurück und zieht*). Nein, nein! Die Hölle über mich, aber Blut für Blut!

ERNST. Halt! Erst nimm den da! (*Er reicht ihm den Herzogsstab, den ALBRECHT unwillkürlich faßt.*) Der macht dich zum Richter deines Vaters! Warum willst du sein Mörder werden?

PREISING. Herzog!

ERNST. So war's beschlossen! Und nicht bloß des Feierabends wegen! Ich brauch' sein Ja! Kann er's mir in seinem Gewissen weigern, so steht's schlimm um mich!

ALBRECHT. Mich schwindelt! Nimm ihn zurück! Er brennt mir in der Hand.

ERNST. Trag ihn ein Jahr in der Furcht des Herrn, wie ich! Kannst du mich dann nicht lossprechen, so ruf mich, und ich selbst will mich strafen, wie du's gebeutst!⁸⁶ Im Kloster zu Andechs bin ich zu finden!

ALBRECHT (*will niederknien*). Vater, nicht vor Kaiser und Reich, aber vor dir!

ERNST. Wart'! wart'! Mein Tagewerk war schwer, aber vielleicht leb' ich noch übers Jahr! (*geht; zu PREISING, als er folgen will*) Bleibt! An einem Mönch ist's genug!

⁸⁴ A rather queer word to use here.

⁸⁵ Her tomb is in St. Peter's Chapel in Straubing.

⁸⁶ = gebietest.

LUDWIG

Otto Ludwig was born in a patrician family at Eislefeld in Thüringen (1813). He had private and public schooling and thorough instruction in music. In 1824 his father died. For a while he attended the Gymnasium in Hildburghausen, but his mother took him out before he completed the course (1828). His uncle, a merchant, gave him a position (1829). His mother died in 1831. Ludwig then went to a Lyceum in Saalfeld, with the intention of completing his preparatory studies. At the end of one year he gave up that idea and from 1833–1839 he lived with his uncle. He wrote *Die Geschwister* (a *Liederspiel*, 1837) and *Die Köhlerin* (opera, 1838). These pieces were produced locally with great success. The following year (1839) he was granted a stipend by the Duke of Meiningen for the purpose of studying under Mendelssohn in Leipzig. There, however, he became almost exclusively absorbed in literary plans. The years 1840–1842 were spent in Eislefeld, where

he was regarded as a failure. In 1842 he went back to Leipzig. He continued writing and formed the acquaintance of Laube and other literary celebrities. After this he took up his residence in Meissen and Dresden, where he enjoyed the friendship of Freytag and Auerbach. *Der Erbförster* (given 1850) made him famous. In 1852 he married. *Die Makkabäer* (blank verse) was completed in 1852. He formed innumerable dramatic plans, some only sketched, others carried out to various degrees of completion. His best known stories were *Die Heitererei* (1853–54), and *Zwischen Himmel und Erde* (1855). Ludwig suffered both from poverty and sickness but kept steadily at work to the limit of his strength. At his death, 1865, he left a wealth of unpublished material, which has since been brought to light. Among the most interesting of these works were his *Shakespearestudien*.

DER ERBFÖRSTER

TRAUERSPIEL IN FÜNF AUFZÜGEN

[Completed in 1850, with encouragement and suggestions from Eduard Devrient, manager of the royal theater in Dresden. Produced the same year by Devrient, who played in the title rôle. The first two acts were enthusiastically received, but the audience seemed to be perplexed by the remainder of the drama. It was twice repeated before an empty house, and not given in Dresden again until 1862. Some critics defended, more condemned the tragedy. Laube produced it in Vienna (1850) with Anschütz as the "Erbförster." In spite of a friendly reception, it was soon given up. Weimar followed with considerable success, and then various other stages. It made Otto Ludwig known and is by far his most frequently played drama.]

Der Erbförster has been generally criticised on the ground that the action depends too largely on chance. The student will find it interesting to decide on the justice of this criticism for himself. As a character study it may be profitably compared with Hebbel's *Maria Magdalene*, of which it has (very unjustly) been called an imitation. And finally it may be compared with Hauptmann's *Einsame Menschen* as a drama of realism.

References: For Otto Ludwig's comments on the play, see his *Gesammelte Schriften, herausgegeben von Adolf Stern*, Vol. 6, 294, 311, 318–319, 335 f., 379–380. A good annotated German edition is *Erläuterungen zu Otto Ludwig's Erbförster* by Dr. F. Hoffman, Leipzig, 1904. An American edition by Professor Morton C. Stewart (Henry Holt and Co.), 1910, is annotated and the Introduction gives a careful discussion of the problematic aspects of the drama.

Text: *Otto Ludwig, Sämtliche Werke unter Mitwirkung des Goethe- und Schiller-Archivs, usw., herausgegeben von Paul Merker, 1912.]*

PERSONEN

STEIN, ein reicher Fabrikherr und Güterbesitzer.
ROBERT, sein Sohn.
CHRISTIAN ULRICH, Förster des Gutes Dösterwalde,
genannt der Erbförster.
SOPHIE, seine Frau.
ANDRES, Forstgehilfe bei Ulrich, }
MARIE, } beider Kinder.
WILHELM, }

WILKENS, ein großer Bauer, der Försterin Oheim.
DER PASTOR von Waldenrode.
MÖLLER, Steins Buchhalter.
JÄGER GOTTFRIED, genannt der Buchjäger.
WEILER, Ulrichs Holzhüter.
DER WIRT von der Grenzchenke.
FREI, }
LINDENSCHMIED, } Wildddiebe.

KATHRINE.
BASTIAN, Steins Diener.
Zwei TRÄGER.

Das Stück spielt abwechselnd im Jägerhaus von Dusterwalde und in Steins Schloß zu Waldenrode, einmal im dritten Aufzug in der Grenzschenke und im Heimlichen Grunde.

ERSTER AUFZUG

Jägerhaus von Dusterwalde

Im Hintergrunde des Zimmers eine Flügeltür und ein Schrank, zu beiden Seiten gewöhnliche Türen. Rechts ein Fenster; links im Hintergrunde der Ofen; weiter vorn eine Schwarzwälder Uhr;¹ dann ein Riegel,² an dem mehrere Flinten, darunter zwei doppelläufige, Jagdtaschen und dergleichen Gerät hängen, und ein Bücherbord, auf welchem Bibel und Gesangbücher liegen.

ERSTER AUFTRITT

Man hört in der Szene Musikanten ein Stückchen blasen.

WEILER, langsam sich umsehend durch die Mitteltür; die FÖRSTERIN zugleich geschäftig von links. Dann ANDRES, WILHELM, zuletzt MARIE.

FÖRSTERIN. Da sind die Musikanten schon. Wo hab' ich nur den Kellerschlüssel? Die Musik muß zu trinken haben. — Der Weiler?

WEILER. Der Weiler. Wo ist denn der Alte? Der Förster?

FÖRSTERIN. Mein Mann? Ist er nicht draußen?

WEILER. Von wegen mit³ den Holzhauern. —

FÖRSTERIN. Kann Er⁴ nicht warten?

WEILER. Warten? Behüte. Alle Hände voll zu tun.

FÖRSTERIN. So mach' Er, daß Er fort kommt.

WEILER (*sehr ruhig Tabak in seine kurze Tonpfeife stopfend*). Ja.

FÖRSTERIN. Sollt' er vielleicht schon mit dem Herrn Stein —

WEILER. Ja; Sand gestreut schon am Dienstag. Und die Girlanden draußen an der Tür. — Heut ist doch gar die Verlobung vom Herrn Robert Stein und der Jungfer Marie? Da wird die Freundschaft noch erst recht dick werden, wenn's heißt: „Der Herr Schwiegervater Stein.“ Und das ist noch nicht einmal alles. Der Stein

hat nun auch das Gut gekauft, worauf der Ulrich Förster ist. Der dicke Advokat aus der Stadt hat's gestern richtig gemacht. Und der Stein ist heut als Herr von Dusterwalde aus seinem Bett gestiegen.

FÖRSTERIN. Hier den Tisch —

WEILER (*indem sie den Tisch zusammen tragen, auf der linken Seite*). Wird's der Ulrich gut kriegen, nun sein alter Freund sein Herr geworden ist und noch obendrein sein Schwiegervater wird.

FÖRSTERIN. Weiter nach dem Ofen zu. Noch einer muß herein.

WEILER (*in sich hineinlachend*). Wahre Kesselflicker die beiden,⁵ der Stein und der Ulrich. Alle Tage einmal Zank.

FÖRSTERIN. Warum nicht gar Zank? Scherz ist's.

(*Geschäftig hinaus, gleich darauf wieder herein.*)

WEILER (*hinter ihr her gestikulierend bis an die Tür*). Scherz? Da hat sich's. Der eine hitzig, der andre eigensinnig. Seit sich's um den Kauf handelt, da ist das Durchforsten⁶ der tägliche Zankapfel. Die reichen Leute wollen doch immer auch was verstehn, wenn's auch nichts ist damit. Da meint der Stein, wenn er allemal die andere Reihe Bäume wegschlug' im Wald, da bekäm' die erste mehr Licht und mehr Platz zum Wachsen. Kann auch sein, daß der Buchjäger das aufgestöbert hat in einem alten Buch. Aber damit kommt er dem Ulrich schön an. Noch vorgestern denk' ich, sie fressen einander auf, daß von keinem was übrig bleibt. Der Stein: „Es wird durchforstet!“ Der Förster: „Es wird nicht durchforstet!“ Der Stein: „Aber es wird durchforstet!“ Der Förster: „Aber es wird nicht durchforstet!“ Der Stein: „Aber es wird durchforstet!“ Der Förster: „Aber es wird nicht durchforstet!“ Der Stein auf; den Rock zu, zwei Knöpfe auf einmal, zwei Stühle über den Haufen gerannt und — fort. Ich, denk' ich, nun wird's doch einmal aus sein mit der Freundschaft? Ja, prosit Mahlzeit!⁷ Das war vorgestern nacht und gestern früh — kaum war's Tag — wer da vom Schloß daher gepfiffen kommt und an des Försters Fen-

¹ The Schwarzwald is famed for ornamental clocks.

² Rack.

³ „Von wegen mit“ is dialectical; it means “on account of”.

⁴ Er = you. Cf. *Der gestiefelte Kater*, Note 13.

⁵ Tinkers. „Sie zanken sich wie Kesselflicker“, is proverbial in Germany.

⁶ *Durchforsten*, the question of thinning out the trees.

⁷ Slang, meaning “no such thing”. The Latin word *prosit* is regularly used in drinking to a person's health.

ster pocht, als wär' nie nichts passiert — das ist der Stein. Und wer schon eine Viertelstunde gewartet hat und drin sein „Gleich!“ unter den weißen Schnauzbart hervorschnarcht — das ist der Ulrich. Und nun miteinander hinaus, mir nichts, dir nichts⁸ — in den Wald — als wär' nie nicht kein Zank gewest.⁹ Und das fällt auch keinem Menschen mehr auf. Nachts gezankt und früh miteinander in den Wald — als müßt's so sein. Aber macht er's denn mit seinem Jungen anders, der Stein? Mit dem Robert? Der Stein? Hat der nicht schon ein halbdutzendmal fortgewollt? Und hernach ist er wieder zu gut. Konfuse Wirtschaft das!

(Während des letztern ist er Schritt vor Schritt vor dem Tisch zurückgewichen, den ANDRES und WILHELM hereingetragen bringen und an den bereits zur Linken stehenden Tisch fügen, der in der Richtung von der Rampe nach dem Hintergrunde steht.)

FÖRSTERIN. Hierher. So. Und nun Stühle, Jungens. Aus der obern Stube. Der Weiler könnte wohl —

ANDRES und WILHELM *(ab)*.

WEILER *(pressiert, indem er sich zum Gehen fertig macht)*. Wenn er nicht die Hände voll zu tun hätte, der Weiler! Draußen mit den Holzmachern — dann wegen des Tannensamens¹⁰ und von wegen mit dem Salz — da — ich kann nicht zu Gedanken kommen vor der Arbeit. Und der Alte —

(Gebärden, Ulrichs Strenge andeutend.)

FÖRSTERIN. Na; ich will nicht schuld sein, wenn Er etwas versäumt.

(Geht wieder.)

WEILER *(ganz ruhig)*. Ja. *(Den Finger an der Nase)*. Aber ob er auch jetzt allemal der erste sein wird, der die Hand bietet? Der Stein? Wenn er nun des Försters sein Herr¹¹ ist? Ja; ich will nicht prophezeien, aber — der Herr hat doch allemal recht, weil er der Herr ist. Hm. Wenn's mal was Ernsthaftes gäbe! Hab' ohnehin mal wieder die lustigen Gesichter satt.

FÖRSTERIN *(mit ANDRES und WILHELM die Stühle tragend)*. Sieben, acht, neun, zehn Stühle. *(Zählt nochmals leise)*. Ja.

WEILER. War auch kein übel Gesicht das, was der Buchjäger gestern schnitt, Mosjeh¹² Andres; Sie haben auch wieder was mit ihm vorgehabt.

FÖRSTERIN. Mit dem rachsüchtigen, brutalen Menschen?

(Sie deckt die Tafel.)

ANDRES. Wer kann mit dem in Frieden leben?

FÖRSTERIN. Nun; geschehn ist geschehn. Aber in acht nehmen darfst du dich vor dem.

WEILER. Sela!¹³ Denn es ist kein Glied an dem Kerl, woran der Kerl nicht schlecht wär'.

ANDRES. Ich fürcht' ihn nicht.

FÖRSTERIN. Du, Wilhelm, ins Gärtchen! Kaiserkronen, Löwenmaul, Rittersporn¹⁴ — nur was Großes, damit es ein Ansehn hat im Glas. — Steins werden bald kommen mit Herrn Möller, dem Buchhalter —

WEILER. Dem Hagestolz —

FÖRSTERIN. Sieh doch, Andres, ob der Vetter Wilkens noch nicht kommt?

ANDRES, WILHELM *(ab)*.

WEILER. Der Wilkens kommt auch?

FÖRSTERIN *(betonend)*. Der Herr Wilkens? Wird nicht ausbleiben, wenn seiner Muhme Tochter Verlobung hat!

WEILER. Hm, freilich. Hat Geld, der Herr Wilkens. Der größte Bauer in der Gegend. Ich war auch einmal ein Herr Weiler. Eh mir die Gläubiger meinen Kaffeeladen zugeschlossen. Da haben sie den „Herrn“ in die Tür geklemmt. Da steckt er noch. Nun ist's „der Weiler“ schlechtweg. „Der Weiler könnte“ — „weil der Weiler doch einmal da ist“ etcetera. Manchmal, wenn mir's Vergnügen macht, ärgr' ich mich drüber. Ein eignen Vergnügen, sich zu ärgern — aber es ist eins. Hui, da kommt die Junger Braut.

(MARIE tritt auf; während des Folgenden wird von den Frauen die Tafel gedeckt.)

WEILER. Hui! Wie ein Eichhörnchen.

FÖRSTERIN. Der Weiler will dir eine Schmeichelei sagen, Marie. Er hat seine aparte Art.

WEILER. Ja. Schad't nichts. Grob oder fein. Wenn das Weibsen¹⁵ nur merkt, daß es geschmeichelt sein soll, da ist es schon zufrieden. Wie wenn die Jungen so'n glattes Kätzchen streichen. Sanft oder rauh, wohl oder weh, es kann sich's nicht erwehren zu spinnen.

MARIE. Und der Vergleich war wohl auch eine Schmeichelei?

WEILER. Wenn sie spinnen müssen, wird's schon gestreichelt gewesen sein.

MARIE *(durchs Fenster sehend)*. Er kommt, Mutter.

⁸ Without more ado.

⁹ Dialectical for *gewesen*.

¹⁰ From which the seedlings were raised for replanting.

¹¹ Colloquial for „des Försters Herr“.

¹² Monsieur.

¹³ „Right!“ Sela (English Selah) is a word of unknown meaning, frequently used in the Psalms, and supposed to be a musical sign.

¹⁴ Names of common flowers (*crown-imperial, snap-dragon, lark-spur*).

¹⁵ Provincialism for *Weib*.

FÖRSTERIN. Der Robert?

WEILER. Da will ich nur zu meinen Holzmachern. Sonst fludert¹⁶ der Alte! (*Ab.*)

FÖRSTERIN (*nachrufend*). Wenn Er nicht hereinkommen kann, will ich Ihm sein Teil aufheben. — Ein ungemüthlicher Mensch! Und höflich wird er nunmehr auch nicht. Das kommt noch aus seiner guten Zeit her. Und deshalb sieht's ihm auch dein Vater nach. Weil sie alte Kameraden waren. Der Buchjäger gehörte auch dazu. Wie der sein Vermögen vertrunken hatte, kam er an den Stein. (*Die Tafel übersehend*) Hier oben der Bräutigamsvater. Daneben deiner. Dann der gute, launige Herr Pastor. Wenn der nicht wär', wär' der Robert längst fort.

MARIE. Mutter, dasmal war der Robert so wild, so ungestüm —

FÖRSTERIN. Ja; dasmal konnte der Pastor und wir ihn kaum halten. (*Zählt die schon Genannten noch einmal.*) Dann hier Herr Möller. Und dort dein Herr Pate, der Herr Vetter Wilkens. Dann hier ich, dort Robert und du. Untenan endlich Andres und Wilhelm. Wie die Zeit vergeht! Wenn ich an meinen Verlobungstag denke! Da war ich nicht so glücklich als heut.

MARIE. Mutter, ob's jedem Mädchen so ist, das eine Braut werden soll, wie mir?

FÖRSTERIN. Hat nicht jede so große Ursache¹⁷ froh zu sein wie du.

MARIE. Aber ist denn das auch Fröhlichkeit, was ich fühle? Mir ist so schwer, Mutter, so —

FÖRSTERIN. Freilich; wie dem Blümchen, an dem ein Tautropfen hängt. Es hängt den Kopf, und doch ist der Tau ihm keine Last.

MARIE. Als wär's unrecht von mir, daß ich den Vater verlassen will — wenn's gleich um Robert ist.

FÖRSTERIN. Das Wort Gottes sagt: „Das Weib soll Vater und Mutter verlassen und am Manne hängen.“ — Bei mir war's noch anders als bei dir. Dein Vater war schon ein schmucker Mann — nicht mehr so jung, aber hoch und straff wie eine Tanne; sein Bart war damals noch kohlschwarz. Es sah gar manche nach ihm um, die ihn gern gehabt hätten; das wußt' ich. Aber er war mir zu ernst und streng; alles nahm er so genau, und aufs Vergnügen hielt er gar nichts. Es war nicht leicht, sich in ihn zu schicken. Brotsorgen hab' ich nicht gehabt. Und daß er mich etwa schlecht behandelt hätte — das müßt' ich auch lügen, wenn schon er barsch tut.

MARIE. Und mehr hattst du nicht gehofft? Mehr nicht?

¹⁶ fludert = grumble.

¹⁷ The mood and also the conversation in this scene are reminiscent of Scene 7, Act II in Lessing's *Emilia Galotti*. Ludwig is preparing the reader for the tragedy. He later felt, however, that he had not done that sufficiently. „Ich habe jedoch einen andern Fehler begangen, und zwar dadurch, daß ich den Anfang zu heiter gehalten habe.“ Josef Levinsky, *Kleine Schriften*, P. 73.

FÖRSTERIN. Wenn der liebe Gott alles erfüllen sollte, was solch ein Mädchenherz hofft, das selber nicht weiß, was es will! Aber da kommt Robert. Wir wollen recht fröhlich sein, damit er nicht in seine Gedanken fällt.

ZWEITER AUFTRITT¹⁷

ROBERT. *Vorige.*

ROBERT. Guten Morgen, liebe Mutter. Guten Morgen, Marie.

FÖRSTERIN. Guten Morgen, Herr Bräutigam in Hoffnung.

ROBERT. Wie ich mich freue, Sie so heiter zu sehn. Aber du, Marie? Du bist traurig, Marie? Und ich bin so froh. So überfroh! Den ganzen Morgen schon bin ich im Wald. Wo die Büsche am hellsten funkelten vom Tau, da dräng' ich mich durch, daß die feuchten Zweige mir ins glühende Gesicht schlagen mußten; da warf ich mich ins Gras. Aber es litt mich nirgends. Mir war, als könnte mir nichts helfen, als wenn ich laut weinte. — Und du, sonst so frisch und munter wie ein Reh — du bist traurig? heute traurig?

FÖRSTERIN. Sie freut sich gewiß, lieber Robert, aber Sie kennen sie ja von klein auf — wo andere laut werden, da wird sie still.

MARIE. Nein, Robert; traurig bin ich gewiß nicht; mir ist nur so feierlich. Den ganzen Morgen schon. Wo ich geh' und steh', als wär' ich in der Kirche. Und —

ROBERT. Und —

MARIE. Und daß nun bald das Leben wie hinter mir abreißen soll, wie unter mir versinken und ein neues angehn soll, ein so ganz neues — sei nicht böse, guter Robert! — das ist mir so eigen, so ängstlich —

ROBERT. Ein neues Leben? Ein so ganz neues Leben? Es ist ja noch immer das alte Leben, Marie, nur schöner. Es ist ja noch immer der alte liebe Baum, unter dem wir sitzen, nur daß er blüht.

MARIE. Dann daß ich den Vater verlassen soll! — und die Mutter! Das Alte seh' ich vergehn, das Neue seh' ich nicht kommen; das Alte muß ich lassen, und das Neue kann ich nicht erreichen —

ROBERT. Mußt du denn den Vater lassen? Bleiben wir nicht alle beisammen? Hat nicht deshalb mein Vater das Gut Dusterwalde gekauft?

FÖRSTERIN. Das ist die Angst, die man im Frühjahr hat, man weiß nicht woher? und nicht

warum? Und im Frühjahr weiß man doch, daß es nur immer noch schöner werden muß, und fürchtet sich doch. Man fürchtet sich eben vor dem Glück. Nun sollen sich meine liebsten Wünsche erfüllen und — geht mir's denn anders? Kann ich mir nicht ordentlich wünschen, es wär' ein Braten verbrannt, oder es zerbräch' etwa von den feinen Tellern einer? Glück ist wie Sonne. Ein wenig Schatten muß sein, wenn's dem Menschen wohl werden soll. Ich will nur nachsehn, ob's in der Küche nicht ein wenig dergleichen Schatten gesetzt hat.

(*Ab links.*)

MARIE (*nachdem sie und ROBERT einige Augenblicke schweigend gegenüber gestanden*). Fehlt dir was, Robert?

ROBERT. Mir? Nein. Vielleicht —

MARIE. Du bist noch auf deinen Vater böse? Und er ist so gut!

ROBERT. Daß er so gut ist! Daß seine Güte fast schwerer zu tragen ist, als seine heftigen Launen! Sein Zorn verletzt nur, seine Güte demütigt. Seinem Zorn setz' ich meinen Stolz entgegen — aber was seiner Güte?

MARIE. Und du wolltest fort, du böser Robert, und uns alle verlassen!

ROBERT. Ich wollte, aber ich bin ja noch da. O das war eine böse Zeit! Ich war an allem irr', an dir, Marie, an mir selbst. Aber das ist ja nun alles vorbei. Ein wenig Schatten muß sein, aber nur nicht zuviel. Komm, Marie. Hier im Haus ist's so schwül. Die Musikanten sollen uns das fröhlichste Stückchen aufspielen, das sie können.

(*Sie wollen ab.*)

DRITTER AUFTRITT

DER FÖRSTER, DIE FÖRSTERIN *hinter ihm*.
Vorige.

MARIE (*wie sie den FÖRSTER sieht, läßt sie ROBERT und umschlingt jenen*).

FÖRSTER. Daß dich ¹⁸ — Mädels! (*Sich losmachend.*) Ist das ein Sonnenblick nach einem Regentag, daß einem die Bremsen ¹⁹ an den Kopf fliegen? Habt ihr dem Robert die Ohren voll gelamentiert, Weibsvolk? Albernes Ding da. (*Schiebt MARIE von sich.*) Ich hab' mit Robert zu reden. Ich hab' Sie gesucht, Herr Stein.

ROBERT. Herr Stein? Nicht mehr Robert und du?

FÖRSTER. Hat alles seine Zeit, das Du und das Sie. Wenn das Weibsvolk weg ist —

FÖRSTERIN. Wir machen schon Platz, alter Werwolf. Red' immer.

FÖRSTER. Ja. Sowie ihr draußen seid.

ROBERT (*führt sie*). Nicht böse, liebe Mutter.

FÖRSTERIN. Da könnte man auch nicht aufhören, böse zu sein.

FÖRSTER. Macht die Tür zu; hört ihr?

FÖRSTERIN. Nu — nu —

FÖRSTER. Wer ist hier Herr? Element! ²⁰

VIERTER AUFTRITT

FÖRSTER. ROBERT.

FÖRSTER (*wie sie allein sind, wird er verlegen und geht einige Male auf und ab*).

ROBERT. Sie wollten —

FÖRSTER. Freilich — (*wischt sich den Schweiß.*) Hm. Setzen Sie sich, Herr Stein.

ROBERT. Diese Vorbereitungen —

FÖRSTER (*zeigt auf einen Stuhl am vordern Ende des gedeckten Tisches*).

ROBERT (*setzt sich*).

FÖRSTER (*nimmt die Bibel vom Bord, setzt sich ROBERT gegenüber, tut die Brille auf, schlägt auf, räuspert sich*). Sprüche Salomonis, ²¹ einunddreißig, zehn: „Wem ein tugendhaft Weib beschert ist, die ist viel edler, denn die köstlichsten Perlen. Ihres Mannes Herz darf sich auf sie verlassen, und Nahrung wird ihm nicht mangeln. Sie tut ihm Liebes und kein Leides sein Leben lang.“ (*Kleine Pause, dann barsch nach dem Fenster, indem er sitzen bleibt.*) Wilhelm, ob du dich vorsehen wirst da draußen! Und dann weiter unten am dreißigsten. Wird er mir doch den ganzen Buchsbaum vertreten, der Element! „Lieblich und schön sein ist nichts; ein Weib, das den Herrn fürchtet, soll man loben.“ — Robert —

ROBERT (*aus Gedanken*). Vater Ulrich —

FÖRSTER. Wiederum Sirach ²² da am soundsovielten. — Herr Stein —

ROBERT. Schon wieder „Herr“?

FÖRSTER. Ich muß schon noch einmal du sagen. Sonst geht mir's nicht los da von der Lunge. — Robert —

ROBERT. Sie sind so feierlich!

FÖRSTER. Feierlich? Kann sein. Die Sache ist auch danach. Man ist kein Heide. (*Stellt sich in Positur.*) Du hast dich also in Gott entschlossen, Robert —

ROBERT. Aber —

FÖRSTER. Ja, wenn du mich so ansiehst. — Du willst heiraten, Robert?

ROBERT (*steht auf; verwundert*). Aber Sie wissen's doch —

FÖRSTER. Freilich. Aber eine Einleitung muß doch sein. Setz' dich nur. Aber du mußt mich auch einmal ausreden lassen. Hab' sonst

¹⁸ Daß dich der Teufel hole = The deuce take you.

¹⁹ gadflies.

²⁰ A mild oath.

²¹ Proverbs.

²² The apocryphal book Ecclesiasticus.

eine gesunde Brust. 's ist mir aber, wenn ich predigen will, als säh' ich den Pastor im Chorrock hinter einem Hasen her. (*Erleichtert.*) So; jetzt hab' ich die Fährte. Es wechselt²³ ein Hirsch vom Lutzdorfer herüber. Hörst du, Robert? Und nun pass' auf. Hier die Gabel ist der Hirsch. Hier da, siehst du? Hier das Salzfaß, das bist du. Und der Wind kommt vom Teller daher. Was machst du nun, um den Hirsch zu beschleichen? Was? (*Einhelfend.*) Du — nun?

ROBERT. Ich muß —

FÖRSTER (*nickend*). Mußt. — (*Gebärden.*)

ROBERT. Ihm den Wind abgewinnen.

FÖRSTER. Wind abgewinnen. Richtig. Merkst du nun, wo ich hinaus will? Du mußt ihm den Wind abgewinnen. Das ist's. Siehst du, deshalb mußt' ich mit dir reden. (*Feierlich.*) Du mußt dem Hirsch den Wind abgewinnen. (*Steht auf.*) Und nun — mach' sie glücklich, Robert, meine Marie.

(*Will gehen.*)

ROBERT. Aber was hat das mit Marien zu schaffen?

FÖRSTER. Ja; du hast mich noch nicht verstanden? Siehst du? Der Hirsch darf's nicht merken, daß dir's um ihn zu tun ist, und die Frau noch weniger. Du machst zu viel Sachen mit den Weibern. Kinder dürfen nicht wissen, wie lieb man sie hat, beileibe nicht; aber Weiber noch weniger. Sie sind auch nichts als erwachsene Kinder, nur pffüger. Und die Kinder sind schon pffügg genug.

Setz' dich, Robert. Ich muß dir doch was erzählen.

(*Sie sitzen am Rande des Tisches, dem Publikum zugewendet.*)

Wie meine Marie vier Jahr alt war, nicht höher als so — komm' ich einmal später am Tag nach Haus als gewöhnlich. „Wo ist die Marie?“ frag' ich. Eins sagt: „In der Kammer,“ das andere: „Vor dem Haus. Sie wird ja kommen.“ Aber prost die Mahlzeit; es wird Abend, es wird Nacht und — keine Marie da. Ich geh' hinaus. Im Garten, im Grenzbusch, an den Klippen im Heimlichen Grund, im ganzen Forst — keine Marie. Meine Frau sucht indessen bei euch, dann im Dorfe Haus für Haus. Wen sie nicht find't, das ist die Marie. Soll sie jemand gestohlen haben? Ei, sie war ein Wachspüppchen von einem Kind, die Marie. Ich komm' in kein Bette die ganze Nacht; die Marie war schon damals mein ganzes Leben. Den andern Morgen biet' ich das ganze Dorf auf. Da fehlt keiner. Sie waren alle vernarrt in die Marie. Ich will doch wenigstens die Leiche begraben. Im Heimlichen Grund, weist

du? das Tannendickicht — unter den Klippen am Lautensteg, wo der alte Felsweg drüben hingeht überm Bach — daneben die Weiden. Dasmal kriech' ich das ganze Dickicht aus. In der Mitte ist der kleine Wiesenraum; da seh' ich endlich was Rotes und Weißes. Gott und Herr! und sie ist's — und nicht etwa tot oder krank, nein, frisch und lebendig im grünen Gras drin und hat sich rote Bäckchen geschlafen wie die Feuerblumen. Robert! — Aber (*er sieht sich um, leiser*), sie wird's doch nicht etwa hören? (*Er rückt näher an ROBERT; wenn er sich einmal vergißt, spricht er dann desto leiser.*) Ich sage: „Bist du's denn?“ „Freilich,“ sagt sie und wischt sich die Augen, daß sie funkeln. „Und lebst?“ sag' ich, „und bist nicht gestorben?“ sag' ich, „vor Hunger und vor Angst?“ sag' ich. „Einen halben Tag und eine ganze Nacht im Wald allein, im dicksten Wald? Komm,“ sag' ich, „daß die Mutter sich unterdes nicht totängstigt,“ sag' ich. Sagt sie: „Wart' noch, Vater.“ „Aber warum und worauf?“ „Bis das Kind wiederkommt,“ sagt sie. „Und nimm's auch mit; bitte Vater; das ist dir ein liebes Kind.“ „Aber was denn um alle Welt für eins?“ frag' ich. „Das zu mir gekommen ist,“ sagt sie, „wie ich vorhin von euch fortgelaufen war um den gelben Schmetterling, und nun auf einmal so allein war im Wald und weinen wollte und nach euch schrein, und mir Beeren gesucht hat und so schön mit mir gespielt hat.“ „Vorhin?“ sag' ich. „Ist's denn nicht einmal Nacht geworden unterdessen?“ sag' ich. Das wollte sie nicht glauben. Wir suchten das Kind und — fanden's natürlich nicht. Die Menschen glauben an nichts mehr; aber ich weiß, was ich weiß. Verstehst du, Robert? Sag' nichts. Ich dünkte, ich hätt' es verschändet, wenn ich's auf die Zunge nähm'. Da, drück' mir stillschweigend die Hand. Gut, Robert. — Daß sie nicht hört, was wir von ihr reden.

(*Geht leise nach der Tür; sieht nach.*)

MARIE (*draußen*). Willst du was, Vater?

FÖRSTER (*lacht dem ROBERT heimlich zu, dann barsch*). Nichts! Und komm' mir nicht etwa herein, eh ich — (*kommt wieder; halbleise.*) Siehst du, so mußt du's machen. Du machst viel zu viel Sachen mit dem Mädel da. Sie ist (*noch leiser*) ein Mädel, auf das jeder Vater stolz sein könnte, und ich denk', sie soll eine Frau werden nach dem Herzen Gottes. Ich hab' eine; siehst du, dir sag' ich's, weil ich weiß, daß du's ihr nicht wieder sagst; denn sie darf nichts davon wissen, sonst wär' alle Arbeit umsonst. Und Arbeit hat mich's gekostet, bis ich sie soweit gebracht hab'; Arbeit, sag' ich dir. — Daß du mir mein Mädel nicht verdirbst,

²³ The Forester is careful to use the technical expression (*wechseln*) to describe the habitual passage of the stag from the Lutzdorfer preserve to his own.

an das ich so viel Müh' gewandt hab', sie richtig zu erziehen.

ROBERT. Sie können denken — aber ich verstehe Sie gar nicht.

FÖRSTER. Das ist's ja eben. Mit Fleiß²⁴ tust du's nicht. Aber tausend Element! mach' mir nicht so viel Sachen mit dem Mädcl, hörst du? Wenn du so fortmachst, hat sie dich in vier Wochen im Sack. Die Weiber wollen immer Herr sein; darauf geht ihr ganzes Dichten und Trachten, ohne daß sie's selber denken. Und wenn sie's sind, dann sind sie doch unglücklich. Weiß ich mehr als ein Beispiel davon. Ich seh' nur zur Tür hinein und da weiß ich schon, was der Mann wert ist. Ich seh' nur das Vieh an. Ist die Katze oder der Hund nicht gezogen, so sind's die Kinder auch nicht und die Frau noch weniger. Was? Meine Frau kennt mich noch immer nicht, was das da (*zeigt aufs Herz*) betrifft. Und hätt' sie mir das einmal abgeluchst — dann heidi, Autorität!²⁵ Die Frau kann ein Engel sein; der Mann aber muß tun wie ein Bär. Und absonderlich ein Jäger. Das gehört dazu wie der Schnaubbart und der grüne Rock.

ROBERT. Aber sollte denn —

FÖRSTER (*eifrig*). Nein, Robert. Ein für allemal nicht; da ist kein Ausweg. Entweder er zieht sie sich, oder sie zieht sich ihn. — Zum Beispiel, wie man's da machen muß, nur ein Exempel. Meine Frau kann keinen Menschen leiden sehn — da kommt denn das Elend haufenweise, und ich möchte wissen, was draus werden sollte, wenn ich sie noch ins Gesicht loben wollte darum. Da brumm' ich denn und fluch' eins wie ein Landsknecht,²⁶ aber dabei mach' ich ganz sachte Platz, daß sie freie Hände kriegt. Und merk' ich nun, sie ist fertig, da komm' ich wieder wie von ungefähr gebrummt und gewettert. Da heißt's: „Der Erbförster ist schlimmer auf die Armut wie der Teufel, aber seine Frau und sein Mädcl, das sind Engel von Himmel.“ Und das sagen sie, daß ich's hören soll. Und ich hör's auch; aber ich tu' nicht dergleichen und lach' mir inwendig eins und äußerlich tu' ich noch um eins so barsch. — Es scheint, draußen kommen die Gäste schon. Robert, meine Frau und mein Mädcl, meine Marie — wenn ich einmal — du verstehst mich, Robert. Gib mir die Hand. Gott sieht uns. (*Wischt sich über das Auge.*) Himmelement! — Daß du den Weibern nichts merken läßt — und regierst sie, wie's sein muß —

(*Er wendet sich um, seine Weichheit zu ver-*

bergen, mit Gebärden seinen Zorn ausdrückend, daß er sie nicht bezwingen kann. In der Tür trifft er auf:)

FÜNFTER AUFTRITT

STEIN. MÖLLER. WILKENS. MARIE. FÖRSTERIN. *Vorige.*

(*Begrüßungen mit dem FÖRSTER.*)

STEIN. Wohin so rasch, Alter? Habt Ihr schon Händel mit dem da?

FÖRSTER. Ja; ich hab' ihm die Leviten gezeigt,²⁷ dem jungen Herrn, von wegen mit dem Weibsvolk da.

STEIN. Hochverrat gegen die Majestät des Pantoffels? Und das dulden Sie, Frau Schwiegermutter?

FÖRSTERIN. Ein bißchen mehr, ein bißchen weniger — wo man sich einmal auf so viel hat einrichten müssen!

FÖRSTER. Und da sag' einer, die Frau da wär' nicht gescheit genug, einen unter den Pantoffel zu bringen.²⁸ Aber gib uns Karten. Ich hab' dem Stein da Revanche versprechen müssen auf heut vor dem Frühstück noch —

STEIN. Und die muß ich haben. (*DER FÖRSTER und STEIN sitzen einander gegenüber rechts und spielen Karte.*)

FÖRSTERIN (*sieht einen Augenblick zu; dann zu ROBERT, indem sie geschäftig abgeht*). Wenn sie nur heut nicht etwa wieder auf das Durchforsten kommen!

MÖLLER (*links zu WILKENS tretend; indem er auf MARIE zeigt, die mit der ab- und zugehenden MUTTER und ROBERT spricht*). Das nenn' ich eine schmucke Braut.

WILKENS. Und auch kein Bettelkind, Herr Buchhalter.

MÖLLER (*galant*). Wer weiß nicht, daß Herr Wilkens ihrer Mutter Oheim ist?

WILKENS (*geschmeichelt*). Hm.

MÖLLER. Und Herr Wilkens braucht sich, mein' ich, des Hauses Stein und Sohn nicht zu schämen.

WILKENS (*ruhig*). Bewahre.

MÖLLER (*wird ganz Feuer*). Herr, die Firma Stein und Sohn! Ich diene der Firma zwanzig Jahr'. Das ist meine Ehre und mein Stolz. Die Firma ist mein Weib und Kind!

WILKENS. Ei ja.

MÖLLER. Die ersten Häuser in Deutschland würden sich's für eine Ehre rechnen, sich mit Stein und Sohn zu verschwägern.

²⁴ On purpose.

²⁵ And if she had ever found that out — Goodbye authority!

²⁶ trooper.

²⁷ Generally *die Leviten lesen*, i.e. to lay down the law. Leviten = Levites, assistants to the priests; hence the name of the third book in the Bible, *Leviticus*, the book of ceremonial laws.

²⁸ Pantoffel = slipper, *unter dem Pantoffel stehen* = to be henpecked.

WILKENS. Glaub's schon. (*Wendet sich zum Brautpaar.*)

MÖLLER (*grimmig für sich*). Und der Kerl tut noch so bauernstolz, als müßte sich Stein und Sohn auf sein Järgergänschen da noch was Rechtes einbilden. Seine fünfundvierzig²⁹ gehn in drei Teile, und das erst nach seinem Tod. Die einzige Tochter von Löhlein und Kompanie mit ihren achtzig! Das war ein ander Kapital ins Geschäft; und flüssig von heut ab. Die Mißheirat ist unverzeilich. Was hilft's? Man muß —

(*Draußen ertönt ein Dreher.*³⁰)

den Ärger verzanzen. Kann ich die Ehre haben, Frau Försterin, im Grünen? (*Mit alter Jungesellengrazie.*)

STEIN. Ob ich einmal Karten bekomme!

FÖRSTERIN. Soviel haben wir wohl noch Zeit.

WILKENS. Der Wilkens läßt sich auch noch nicht wegwerfen (*in der Tasche kramend*); der Wilkens muß auch noch einmal seinen Taler auflegen für die Musikanten. Es wird wohl erlaubt sein, Herr Bräutigam?

(MÖLLER führt die FÖRSTERIN, WILKENS MARIEN hinaus. ROBERT folgt.)

SECHSTER AUFTRITT

STEIN. FÖRSTER.

STEIN (*wirft die Karten hin*). Hab' ich denn einen Trumpf?

FÖRSTER (*meldend*). Zwanzig in Grün.³¹

STEIN (*nimmt seine Karten wieder auf; ungeduldig*). Warum nicht vierzig? Da über dem Grün fällt mir ein — Hast du's überlegt nun, das mit dem Durchforsten?

FÖRSTER. Der Kerl ist ein — (*Sie spielen fortwährend.*)

STEIN. Welcher Kerl?

FÖRSTER. Der das ausgeheckt hat.

STEIN. Ich?

FÖRSTER. Dein Buchjäger da —

STEIN (*wird immer hitziger; betonend*). Mein Buchjäger?

FÖRSTER (*immer ruhiger und leichter*). Na, meinetwegen meiner.

STEIN. Was du immer mit dem hast?!

FÖRSTER. So laß ihn weg.

²⁹ Seine fünfundvierzigtausend Taler.

³⁰ A slow waltz.

³¹ Grün = spades. „Wenn der Spieler in einer Farbe König und Königin in der Hand hat, so gilt dies 20 Points; wenn dasselbe in her Trumpffarbe ist, gilt dies (*marriage*) 40 Points.“ Cf. *Erläuterungen zu Otto Ludwig's Erbförster* von Prof. Dr. F. Hoffmann, Leipzig, 1904.

³² Why do you trump me right off when I (accidentally) play the wrong card.

³³ A wrong play is a lost play.

³⁴ You lose your temper the first thing.

³⁵ „Der Ober (bei französischen Karten die Dame) kann nicht von einer höheren Karte gestochen werden (i.e. be taken), weil diese schon aus dem Spiele sind.“ Cf. Hoffman, Op. Cit.

STEIN. Als wenn ich — du — bei jeder Gelegenheit bringst du den. Du kannst nicht von ihm loskommen. Wie Teig hängt er dir in den Zähnen.

FÖRSTER (*sehr ruhig*). Wie zum Exempel jetzt.

STEIN. Du hast's einmal darauf abgesehen, mich zu ärgern.

FÖRSTER. Dummes Zeug; dir ist's nur ums Krakeelen.

STEIN. Mir? — Aber was stichst du da gleich, wenn ich mich verwerfe?³²

FÖRSTER. Verworfen ist verspielt.³³

STEIN (*wirft seine Karten hin*). Nun; da hast du die ganze Geschichte! (*Springt auf.*)

FÖRSTER. Ich gebe. (*Mischt ganz ruhig und gibt.*)

STEIN (*der Schritte gemacht*). Ich spiele nicht mehr mit dir.

FÖRSTER (*ohne sich stören zu lassen*). Aber das Geben ist an mir.

STEIN (*setzt sich wieder*). Alter Eigensinn!

FÖRSTER. Gleich oben hinaus.³⁴

STEIN (*nimmt seine Karten; noch heftig*). Nicht nachgegeben! Und wenn sein Unrecht klar ist wie der Tag.

SIEBENTER AUFTRITT

MÖLLER, der die FÖRSTERIN geführt bringt,
WILKENS. Der Walzer draußen zu Ende.

Die Vorigen.

FÖRSTERIN. Aber nun dächt' ich —

FÖRSTER. Noch einmal herum.

FÖRSTERIN. Fertig wär' alles —

FÖRSTER. Der Pastor —

FÖRSTERIN. Mit dem Frühstück sollten wir nicht auf ihn warten, hat er sagen lassen. Aber Punkt elf käm' er zur Verlobung.

FÖRSTER. So setzt euch und eßt.

STEIN. Bitte — lassen Sie sich nicht abhalten.

FÖRSTER. Ob wir hier sitzen oder dort. — Jetzt einmal vierzig in Grün! (*Immer im Spielen.*)

STEIN. In Gottes Namen.

FÖRSTER (*siegreich*). Fällt dir der Buchjäger nicht wieder ein? Und das Durchforsten? — Das wäre —

STEIN (*hält an sich*). Nu siehst du doch —

FÖRSTER (*immer rascher*). Daß der Kerl ein Esel ist. Der Ober³⁵ ist ein Freimann.

STEIN. Ich denke daran, daß wir nicht allein sind.³⁶

FÖRSTER (*etwas vom Spiel erhitzt*). Und Trumpf. — Und Trumpf. — Durchforsten!

STEIN. Es ist genug, sag' ich. Der Einfall war mein.³⁷

FÖRSTER. Und Trumpf!

STEIN. Und wenn ich — (*Er bezwingt sich*.)

FÖRSTER (*siegreich*). Ja und was denn? (*Macht die Karten zusammen*.)

STEIN (*äußerste Gewalt sich antuend, nicht loszubrechen*). Und wenn ich's haben wollte — und wenn ich drauf bestünde — so —

FÖRSTER. Blieb's, wie es ist.

STEIN. So würde durchforstet.

FÖRSTER. Nichts würde.

STEIN. Das wollen wir doch sehn. Und nun wird durchforstet.

FÖRSTER. Nichts wird.

STEIN. Herr Förster!

FÖRSTER (*lachend*). Herr Stein!

STEIN. Es ist gut. Es ist gut.

FÖRSTER (*mit Seelenruhe*). Wie's ist.

STEIN. Kein Wort —

FÖRSTER. Und kein Baum —

STEIN (*steht auf*). Keinen Widerspruch, und keinen Hohn. Das bitt' ich mir aus. Das muß ich mir ausbitten. Ich bin Herr von Dusterwalde.

FÖRSTER. Und ich bin Förster von Dusterwalde.

STEIN (*wird immer hitziger; man sieht, welchen Anteil an seiner Empfindlichkeit und zugleich an seinem Bemühn, dieselbe zu bezwingen, die Gegenwart anderer hat. Der Förster behandelt die Sache leicht, wie etwas, was alle Tage vorkommt. Die Försterin sieht voll wachsender Angst von einem zum andern. WILKENS verändert keinen Zug. MÖLLER ficht seines Herrn Partei gestikulierend mit durch. Immer rasches Zusammenspiel*). Sie sind mein Diener. Und ich befehle: Es wird durchforstet. Oder Sie sind's gewesen. Es wird durchforstet!

FÖRSTER. Alter Hitzkopf!

STEIN. Oder Sie sind mein Förster gewesen.

FÖRSTER. Dummes Zeug.

STEIN. Und der Buchjäger wird in Ihre Stelle kommen.

FÖRSTER. Recht so. Ich gratuliere.

STEIN (*knöpft sich ein*). Es wird durchforstet.

FÖRSTER. Es wird nicht durchforstet.

FÖRSTERIN (*zwischen den beiden*). Aber —
STEIN. Es tut mir unendlich leid. — Herr Möller! — Ich empfehle mich allerseits.

(*Ab.*)

MÖLLER. Bravo! Endlich einmal ausgesprochen wie Stein und Sohn! Ganz Gehorsamster. (*Folgt STEIN.*)

FÖRSTER. Ich gebe — (*Er sieht beim Mitschen auf*.) Aber — so laßt ihn laufen! Wenn er nicht eine Stunde lang sitzen kann, ohne loszugehn, der alte Pulversack der!

ACHTER AUFTRITT

FÖRSTER, *der gleichmütig dort stitzt. FÖRSTERIN neben seinem Stuhle stehend. WILKENS tritt zum FÖRSTER.*

FÖRSTERIN. Aber was soll nur das werden?

WILKENS. Er hätt' ihm nachgesollt.

FÖRSTER. Alter Hitzkopf.

FÖRSTERIN. Ich bin wie aus dem Himmel gefallen! Am Verlobungstag!

WILKENS. Aber Er wird doch nicht um die paar elenden Bäume da —

FÖRSTER. Elende Bäume? Donnerwetter! In meinem Forst ist kein elender Baum! — Dummes Zeug. Lamentiert mir da um nichts.

WILKENS. Aber der Herr Stein —

FÖRSTER. Wird nicht weit laufen. Wenn er ausgebraust hat, ist er der erste, der — er ist besser als ich.

WILKENS. Aber —

FÖRSTER. Ihr habt doch immer ein Aber. So macht er's alle Tag'. Seit zwanzig Jahren —

WILKENS. Aber heut' ist er Sein Herr.

FÖRSTER. Herr oder nicht; durchforstet wird nicht.

WILKENS. Aber so verliert Er die Stelle.

FÖRSTER. An den Buchjäger? Litanei.³⁸ Der Stein kann den Buchjäger selbst nicht leiden und weiß, was er an mir hat; ich brauche mich nicht zu loben. Zeig' Er mir den Forst in der ganzen Gegend, der dasteht wie meiner. — Hört ihr? Da ist er ja schon wieder. Setzt euch. Und wenn er hereinkommt, tut mir nicht dergleichen.³⁹

NEUNTER AUFTRITT

MÖLLER (*rasch herein*). Vorige.

Zuletzt ANDRES.

FÖRSTER (*nicht aufsehend*). Na, ich gebe. (*Nimmt die Karten, bemerkt seinen Irrtum*.) Sie sind's, Herr Möller?

MÖLLER (*feierlich*). Aufzuwarten.⁴⁰

FÖRSTER. So setzen Sie sich. Ist er wieder kühl, der alte Hitzkopf? Warum kommt er nicht herein? Ich soll ihn holen? (*Will gehn.*)

MÖLLER. Herr Stein läßt den Herrn Förster fragen, ob er sich besonnen hätte?

³⁶ Stein is trying to restrain his temper and not commit himself in the presence of witnesses.

³⁷ The idea (of thinning the trees) was mine (and not the *Buchjäger's*).

³⁸ The same old story.

³⁹ Pay no attention to it.

⁴⁰ At your service.

FÖRSTER. Dächt' ich doch!

MÖLLER. Daß Sie durchforsten wollen.

FÖRSTER. Daß ich nicht durchforsten will.

MÖLLER. Das heißt, daß Sie die Försterstelle aufgeben.

FÖRSTER. Das heißt — daß Sie ein Narr sind.

MÖLLER (*sehr feierlich*). Ich habe den Auftrag von Herrn Adolf Friedrich Stein, Chef des Handelshauses Stein und Sohn, im Fall Sie den Befehl Ihres Herrn auszuführen noch sich weigern sollten, Ihnen Ihre Absetzung anzukündigen und auf der Stelle dem Buchjäger zu notifizieren, daß er Förster von Düsterwalde ist.

FÖRSTER. Und das wär' Ihnen ein Vergnügen —

MÖLLER. Von mir ist hier nicht die Rede; hier ist die Rede von der Firma Stein und Sohn, die zu vertreten ich die Ehre habe. Ich lasse Ihnen fünf Minuten Bedenkzeit. (*Tritt ans Fenster.*)

FÖRSTER. Absetzen? Mich absetzen? Wissen Sie, was das heißt? Einen Mann, der vierzig Jahre lang redlich gedient? Himmelelement, Herr! Wenn ich täte, was er will — dann wär' ich absetzenswert. Durchforsten! Und der Berg liegt gegen Nord und Nordwest offen wie ein Buch —

WILKENS. Hm! Aber von Seinen Bäumen ist dahier auch gar nicht die Rede.

FÖRSTER. Daß der Wind sich hineinlegt und alles zusammenknickt? Element! Dummes Zeug. Es ist gar nicht sein Ernst. Wenn er sich nur erst besinnt. —

WILKENS. Drum und so sag' ich ja. Bis es zum Hauen kommt, kann einer sich noch hundertmal besinnen. Und das sieht Er doch, daß es dem Herrn Stein hier nicht absolut ums Hauen ist? Sondern nur, daß er sein Ansehn behaupten will. Wenn er Herr ist, so muß er doch recht behalten.

FÖRSTER. Aber er hat unrecht, und zu einem Unrecht sag' ich nicht ja. Vierzig Jahr' hab' ich das Meine nicht geachtet um das, was mir anvertraut war, hab' ich —

WILKENS. Hm, und so dächt' ich, wenn Er's vierzig Jahr' mit Seinen Bäumen treu gemeint hat, so könnt' Er das nun auch einmal mit Frau und Kindern und mit sich selbst.

FÖRSTER. Weiß Er, daß das dem Stein ein Schaden werden kann von sechstausend Talern? Was? Um die ich ihn brächte mit meinem Ja? Und dann sollt' einer auftreten und sagen: Der Ulrich hat ja dazu gesagt? In fünfzehn Jahren konnte ein Schlag dastehn, daß ein Jägerherz aufgehen mußte davor und —

WILKENS. Hm; und das kann ja noch immer —

FÖRSTER. Wenn der vermaledeite Wind von Hersbruck her einmal drin gelegen hat? Er red't, wie Er's versteht.

FÖRSTERIN (*furchtsam*). Aber was soll aus uns werden?

FÖRSTER. Wir sind ehrliche Leute und das wollen wir bleiben.

WILKENS. Hm! Wenn hier von der Redlichkeit ganz und gar ⁴¹ die Rede wäre!

FÖRSTER. Aber zum Teufel, Herr, von was sonst? Was? Pfötchen geben? ⁴² Schlagt nur zu! Ihr werdet schon klug werden. Und ins Fäustchen lachen? Nur kein ehrliches, offenes Wort. Das ist eure Bauernmoral so. Wenn's euch nur nicht an den Geldbeutel geht, ihr laßt's gehn. Wo ihr nicht müßt —

WILKENS (*selbstzufrieden*). Hm, ja. Wo der Bauer nicht muß, da regt er nicht Hand und nicht Fuß. Da hat Er schon recht; das ist so die Bauernmoral. Und ich sag' Ihm, die Bauernmoral ist nicht dumm. Hätt' Er die Bauernmoral befolgt, so hätt' Er seine Schuldigkeit getan und nicht für den Heller mehr und hätte das Seine an sich gewandt und an Frau und Kinder, und nicht an fremdes Gut; so könnt's Ihm nun auch egal sein, was draus wird. — Wes Brot ich esse, des Lied ich singe. ⁴³ Er wird nicht bezahlt, daß Er Herr, sondern daß Er Diener sein soll. Wenn also Sein Herr sagt: es soll durchforstet werden —

FÖRSTER. So muß ich dafür sein, daß es nicht geschieht. Der redliche Mann geht vor den Diener.

WILKENS. Hm! Da wären wir ja glücklich wieder beim Anfang.

(*Wendet sich.*)

FÖRSTERIN. Er will doch nicht gehen? Er ist noch mein einziger Trost, der Herr Vetter. Er wird sich ja noch besinnen. Auf den Herrn Vetter gibt er noch das meiste.

WILKENS. Das merk' ich.

FÖRSTERIN. Die Verlobung! — Die Marie! — Und daß auch der Herr Pastor nicht da ist! Wenn doch nur der Herr Vetter —

ANDRES (*tritt auf*).

WILKENS. Er hat einen Schädel von Eisen. Kann man ihm denn was deutlich machen?

MÖLLER (*der bis jetzt ruhig aus dem Fenster gesehen, sieht nach seiner Uhr und wendet sich dann feierlich gegen den FÖRSTER*). Herr Förster, nun möcht' ich um Ihre letzte Erklärung bitten.

FÖRSTER. Was ich gesagt hab', das hab' ich gesagt. (*Schritte; bleibt stehen.*) Und übrigens kann er's gar nicht, das mit dem Absetzen. Er kann mich ja gar nicht absetzen. Erst muß er mir nachweisen, daß ich's verdient hab'. Um

⁴¹ Ganz und gar = überhaupt.

⁴² (Do you expect me to say) cut them down! You'll see who's right. And laugh in my sleeve?

⁴³ Proverbial: "Be ruled by him who bears the purse."

nichts und wieder nichts kann er mich nicht absetzen.

MÖLLER (*mit Ansehn*). Also Sie wollen nicht? Rund heraus: Sie wollen nicht?

FÖRSTER. Wenn's Ihnen noch nicht rund genug war, nein! Runder kann ich's nicht zusammenbringen. Ein Schurke will ich nicht sein, und einen redlichen Mann kann er nicht absetzen. Ist das nun rund genug, daß es rollt? Ich bin Förster und ich bleibe Förster und — durchforstet wird nicht! Das sagen Sie Ihrem Herrn und Ihrem Buchjäger und wem Sie wollen!

FÖRSTERIN. Haben Sie nur ein wenig Geduld mit ihm. Das kann ja gar nicht Herrn Steins Ernst sein, und Sie haben schon soviel Güte gehabt —

MÖLLER. Wenn ich's wäre, ich, Justus Möller — was tät' ich nicht, der Frau Försterin zu gefallen? Aber ich stehe hier als Bevollmächtigter von Stein und Sohn.

FÖRSTER. Wenn er ein Recht zu haben glaubt, so mag er's verfolgen. Und du sollst mein gutes Recht nicht so beleidigen, Weib, daß du beim Unrecht betteln gehst. Guten Tag, Herr Möller. Wünschen Sie sonst noch was? Nicht? Haben Sie sonst noch was zu sagen?

MÖLLER (*sehr feierlich*). Nichts, als daß Ihre Försterschaft von diesem Augenblick an zu Ende ist. Hier ist die Besoldung, ein Halbjahr voraus. — Dafür werden Sie so bald als möglich, spätestens in drei Tagen das Forsthaus räumen, damit der nunmehrige Förster hereinziehen kann, der von diesem Augenblick an ganz allein für den Forst zu sorgen hat.

FÖRSTER (*muß sich setzen*).

FÖRSTERIN (*zu ANDRES, den sie immer zurückhalten müssen und der nach der Türe eilt*). Wohin, Andres?

ANDRES. Dem Robert sagen, was sein Vater —

FÖRSTERIN. Daß du nicht etwa —

ANDRES. Laß mich, Mutter, eh ich den am Kragen fasse da — (*heftig ab*.)

FÖRSTER. Schon gut. Schon gut. Daß du mir still bist, Weib! (*Steht auf*.) Guten Tag, Herr Möller. Hier haben Sie Geld liegen lassen. Herr, sonst werf' ich's Ihnen nach.

(*Tritt ans Fenster und pfeift*.)

MÖLLER. Sie sehen, Frau Försterin, ich tu' meine Schuldigkeit mit Schmerzen. Ich gehe zum Buchjäger.

FÖRSTER (*ohne sich nach ihm zu wenden*). Glückliche Reise!

ZEHNTER AUFTRITT

DER FÖRSTER *steht am Fenster und pfeift*. WILKENS *sucht Stock und Hut*. DIE FÖRSTERIN *sieht ratlos von einem zum andern*. MÖLLER

im Abgehen stößt auf ROBERT und ANDRES, die hereingestürzt kommen. MARIE hängt an ROBERTS Arm, den sie zu besänftigen sucht.

ROBERT (*zornig im Hereintreten*). Er soll nachgeben, er soll den schönen Tag nicht stören.

ANDRES. Geh zu deinem Vater; der hat den Streit angefangen.

MÖLLER. Gut, daß ich Ihnen begegne, Herr Stein, Sie möchten sogleich nach Hause kommen. (*Ab*.)

ROBERT. Ulrich, Sie geben nach, sie müssen nachgeben.

FÖRSTER (*sich vom Fenster wendend*). Sie, Herr Stein? Was suchen Sie bei mir? Marie, du gehst dort hinaus. Was suchen Sie bei dem Mann, den Ihr Vater absetzen will?

ROBERT. Aber warum wollen Sie nicht ja sagen?

ANDRES. Weil er ein rechtschaffener Mann bleiben will und sich nicht zum Schurken machen lassen will von euch. (*FÖRSTER winkt ihm zu schweigen*.)

ROBERT. Mit dir red' ich jetzt nicht, Andres.

FÖRSTER. Sind Sie mit Ihres Vaters Bewilligung hier, Herr Stein? Außerdem — Herr, und wenn Ihr Vater mir meine Stelle nehmen könnte und meine Ehre — daß ich ein unbescholten Kind hab', das kann er mir nicht nehmen. Und ein andrer⁴⁴ — was? Junger Herr, hier bin ich kitzlich. Verstanden?

FÖRSTERIN. Aber willst du's noch mit dem letzten Freund verderben?

FÖRSTER. Die Marie hat einen Ruf zu verlieren. Wenn er ein Freund ist, weiß er ohne mich, was er tun muß.

ROBERT. Ich weiß, was ich tun muß, aber Sie wissen's nicht; sonst setzten Sie Ihrer Kinder Glück nicht an eine Laune — an —

FÖRSTER. Oho; das sagen Sie Ihrem Vater, junger Herr.

ROBERT. An einen Eigensinn. Ich hab' Ihr Wort und Marie hat das meine; ich bin ein Mann und will kein Schurke sein.

FÖRSTER. Und weil Sie kein Schurke sein wollen, soll ich einer sein? Soll's heißen: Der Ulrich hat Vater und Sohn auseinander gebracht? Herr, mein Mädels da ist zu gut, als daß es heißen soll von ihr, sie hat sich in die Familie geschlichen. Herr Stein, hier bin ich zu Haus. Sie wissen, was ich meine.

FÖRSTERIN. So laß die Kinder wenigstens —

FÖRSTER. Einen dummen Streich machen? Und ihr seht zu und hernach wißt ihr nichts als Heulen.

ROBERT. Marie, wie es auch werden mag —

FÖRSTER. Ich weiß nicht, ob ich die Marie kenn'. Wenn ich die Marie nicht kenn', so ist's besser, du gehst gleich mit ihm.

⁴⁴ Und ein andrer (wollte das tun?).

MARIE. Vater, er meint's so treu.

FÖRSTER. Gut; so geh mit ihm.

FÖRSTERIN. So hart —

ROBERT. Bei dem Himmel, Marie, der uns einander bestimmt hat —

FÖRSTER (*wie vorhin, zur FÖRSTERIN*). Und daß du mir nicht etwa — Hörst du, wenn's geschäh' — (*Er wendet sich mit ihr nach dem Hintergrunde.*)

ANDRES (*losbrechend*). Nun ist's genug. Marie, du gehst oder der hier geht.

FÖRSTERIN. Nun fang auch du noch an, Andres! (*Sie geht zu ihm auf die linke Seite.*)

ANDRES. Ich hab' lang' genug geschwiegen. Laß mich, Mutter. Sein Vater hat meinen Vater beschimpft, der soll nicht auch noch meine Schwester beschimpfen.

ROBERT. Du bist mein, Marie. Den will ich sehen, der uns — Fort mit der Hand!

MARIE. Robert, es ist mein Bruder!

ANDRES (*drohend*). Nur einen Schritt weiter, so —

ROBERT. Fort, sag' ich, um Gottes willen —

ANDRES. Du bist mein Mann nicht —

ROBERT. Nicht mit der Fingerspitze sollst du berühren, was mein ist. Euch allen zum Trotz —

ANDRES. Hörst du's, Vater?

FÖRSTER (*zwischen die beiden tretend*). Zurück da, Bursche. Wer ist Herr im Haus?

ANDRES. Bist du's, Vater, so zeig', daß du's bist, oder laß m i c h 's dem zeigen da.

FÖRSTER. Andres, jetzt gehst du dorthin und muckst mir nicht.

ANDRES. Vater —

FÖRSTER. Ob du Parition leisten wirst! ⁴⁵

ANDRES (*reißt eine Flinte von der Wand*).

FÖRSTER. Was machst du da?

ANDRES (*verbissen*). Nichts. Hier im Hause bist du Herr; draußen ist's niemand; draußen sind wir's alle.

FÖRSTER. In meinem Forst bin ich's.

ANDRES. Aber keinen Schritt weiter.

FÖRSTER. Was heißt das? Antwort!

ANDRES. Nichts weiter, Vater. Es braucht's nur der dort zu wissen. Wenn du auf deine Ehre nicht hältst — für der Marie ihre sorg' ich. Das ist für den, der der Marie zu nahe kommt.

FÖRSTERIN. Was für Reden!

ROBERT. Reden eben. Kinder fürchten sich vor Reden.

ANDRES. Bei Reden soll's nicht bleiben, so wahr ich ein Mann bin.

ROBERT. Wärest du ein Mann, du drohtest nicht, du —

ANDRES. Wären wir wo anders, du höhntest nicht —

FÖRSTER. Andres!

ROBERT. } Gib Raum —

ANDRES. } Fort, sag' ich.

FÖRSTER (*fast zugleich pfeift durchdringend auf dem Finger*).

ANDRES. Wo du nicht mehr —

FÖRSTER (*indem er zwischen die beiden tritt*). Rebelle Jungens! Ruhe da! Daß sich's keiner einfallen läßt! Blitzjunge da! Wenn ich einen Vormund brauche, so nehm' ich keinen Gelbschnabel ⁴⁶ dazu. Bin ich Herr hier, oder ist's sonst jemand? Was hast du hier zu tun, Bursche? In den Wald mit dir; dem Weiler auf die Hände sehen, daß er nicht faulenz; dann ein Dutzend Ahornpflanzen in der Baumschule herausgenommen, in feuchtes Moos geschlagen; der Haslauer Bote, wenn er kommt, daß er nicht warten muß. Kein Muck. ⁴⁷ Vorwärts!

ANDRES (*gehört und geht, nachdem er ROBERT einen herausfordernden Blick zugeworfen, den dieser beantwortet*).

FÖRSTER. Und Sie, Herr Stein; guten Tag, Herr Stein; Sie wissen, was ich meine.

FÖRSTERIN. Wenn Sie's Ihrem Vater vorstellten; aber sanft und freundlich! Und brächten ihn zurück.

MARIE. Dann sah' ich, wie lieb du mich hast, Robert.

FÖRSTER (*milder*). Eher kommst du mir nicht wieder. Adieu, Robert. Und läßt mir das Mädel da in Ruh'.

ROBERT. Ich gehe. Aber wie's auch werden mag, mein Recht an die Marie geb' ich nicht auf. (*Ab.*)

FÖRSTERIN. Muß heut' denn alles zum Schlimmsten ausgehn? Und Er, Herr Vetter, auch Er will uns verlassen?

WILKENS. Hm! Wenn einer absolut mit der Stirn durch die Wand will! Der Narr bin ich nicht, der die Hand dazwischen hält. (*Ab.*)

Vorhang fällt.

Ende des ersten Aufzugs.

ZWEITER AUFGUG

Im Schlosse.

ERSTER AUFTRITT

STEIN (*allein; er sitzt*). Verwünschter alter Eigensinn! Der ganze schöne Tag verdorben. Jetzt saßen wir bei Tisch. Recht mag er schon haben, daß das Durchforsten nicht taugt. Aber muß er mich deshalb so in Rage bringen? Freilich, ich mußte klüger sein als er. Meine Hitze war schon auch mit schuld. — Mich dauert nur die Försterin — und die Kinder. Ich will auch — (*Steht auf, setzt sich wieder.*) Was denn? Eine Torheit mit der andern gut machen? So unüberlegt im Nachgeben sein, wie ich's im Übelnehmen war? Alter Sprudelkopf! Aber das soll mir eine Lehre sein. — (*Kleine*

⁴⁵ Will you obey me!

⁴⁶ a raw youth.

⁴⁷ Not a word!

Pause, dann steht er wieder auf, nimmt Hut und Stock und wirft beides wieder hin.) Nein, es geht nicht; es geht durchaus nicht. Was? Das wär' eine Blamage, nie wieder gut zu machen. Dasmal muß er kommen; ich kann ihm nicht helfen. Aber er hat vielleicht schon — ist das nicht Möller?

(Rasch dem Kommenden entgegen.)

ZWEITER AUFTRITT

ROBERT. STEIN.

ROBERT *(erhitzt hereintretend)*. Sie wollen mein Glück zerstören, Vater?

STEIN *(überrascht, unwillig)*. Robert!

ROBERT. Das dürfen Sie nicht.

STEIN. Daran fehlt's, daß auch du kommst und mir den Kopf warm machst.

ROBERT. Vater, von der Verlobung lassen Sie mich wegholen wie das Kind vom Spielzeug; aber ich bin kein Kind, dem man gibt und nimmt, wie's einem einfällt, ich hab' Ihr Wort, und Sie müssen es halten. Sie wollen mein Glück einer Laune opfern? Soweit geht kein Vaterrecht!

STEIN. Aber was willst du nun eigentlich?

ROBERT. Sie fragen, ob Sie sich mit dem Förster versöhnen wollen?

STEIN. Junge, wie kannst du dich unterstehen? Willst du mich zur Rede stellen? — Geh zu dem Eigensinn; er hat unrecht, er muß nachgeben.

ROBERT. Vom Förster komm' ich; er wies mich zu Ihnen —

STEIN. Ich kann nichts tun — und nun laß mich in Ruh'.

ROBERT. Sie wollen nichts zur Versöhnung tun?

STEIN. Nichts, wenn er nicht nachgibt; und nun geh deiner Wege.

ROBERT. Wenn Sie nichts zur Versöhnung tun, betret' ich seine Schwelle nicht wieder. Andres und ich sind Todfeinde geworden; vielleicht steh' ich ihm heut' noch auf Tod und Leben gegenüber. — So mag's kommen, wie's will; ich hab' alles getan, was ich tun konnte. Vater — mich kann kein Vorwurf treffen. Wenn ein Unglück geschieht — Sie könnten's verhüten, und der Förster könnt' es verhüten — Marie ist mein, und nicht Sie und nicht der Förster sollen mir sie nehmen.

STEIN. Bist du rasend, Junge? Den Augenblick auf dein Zimmer! Hörst du?

ROBERT. Vater, ich frage Sie —

STEIN. Zu gehorchen hast du, nicht zu fragen!

ROBERT. Der Jähzorn reißt Sie hin. Vater, ich bitte Sie, reißen Sie die Narbe hier nicht auf, die nur halb geheilt ist. Ich will's erwarten, bis Sie ruhig geworden sind, bis Sie Ihrer wieder mächtig sind.

STEIN. Du siehst, daß ich meiner mächtig bin; du willst mich mit Gewalt reizen, und es gelingt dir nicht. Aber nun kein Wort mehr! Keinen Laut!

ROBERT *(außer sich)*. Kein Wort? Hundert Worte, tausend Worte, soviel die Brust erträgt. Ich will reden; bis ich's los habe da vom Herzen, will ich reden. Ihrem Möller, Ihren Schmiedeknechten verbieten Sie zu reden, mir nicht. Zeigen Sie Ihre Ungeduld, wie Sie wollen, bleiben Sie oder gehn Sie — reden will ich. Sie sollen's einmal wissen, daß ich's nicht mehr ertragen will, wie ein Knabe behandelt zu sein, daß ich frei sein will, daß ich allein stehen kann, daß Sie mich sollen achten müssen, daß ich weder Ihr noch irgend eines Menschen Spielball sein will.

STEIN. Drohst du mir mit dem alten Lied? Ich kann's auswendig. Du bist noch da? Ich denke, du bist gegangen. Ja so; reden willst du, reden. Rede, tu, was du willst; ich halte dich nicht.

ROBERT *(ruhig im Tone des Entschlusses)*. Und wenn Sie's nun wollten, es wär' zu spät. Auf meinem Recht besteh' ich und sollt' es mein oder eines andern Leben kosten; aber Sie und den Förster mach' ich verantwortlich dafür.

STEIN *(den seine Hitze schon zu reuen beginnt)*. Junge —

ROBERT. Leben Sie wohl — vielleicht auf ewig!

(Stürzt ab.)

DRITTER AUFTRITT

STEIN allein, dann der PASTOR.

STEIN *(sich vergessend einen Schritt nach)*. Wohin? — Robert! Junge! — Verwünscht! Kaum die Hitze verredet und den Augenblick darauf — Aber ist's auch nicht, als hätten alle sich verschworen, mich mit Gewalt nicht aus dem Harnisch herauskommen zu lassen? Wenn er sich wirklich verfeindet hat und rennt mit den Hitzköpfen zusammen — Aber nachlaufen kann ich ihm doch nicht. — Kommt er wieder?

PASTOR *(tritt ein)*.

STEIN. Sie, Pastor? Sie treffen mich da —

PASTOR. Hab's schon gehört. *(Gibt ihm die Hand.)*

STEIN. Der Robert, der Junge —

PASTOR. Hat mich fast über den Haufen gerannt. Er will wieder einmal fort? Was? Den wollen wir schon festmachen.

STEIN. Und mit dem alten Eigensinn —

PASTOR. Weiß schon. Ist's auch die alte Geschichte, die ewige Geschichte, von der man das Ende allemal vorher weiß.

STEIN. Dasmal doch nicht so gewiß.

PASTOR. Ja; sie ist verwickelter als sonst,

weil zugleich die mit dem jungen Herrn drein kam. Und noch überdies ist der junge Herr dasmal auch mit dem Andres zusammengeraunt, indes —

STEIN. Ist er das nicht, der hier kommt?

VIERTER AUFTRITT

MÖLLER. *Die Vorigen.*

STEIN. Sie, Möller? Wie sieht's aus? Er gibt nach?

MÖLLER. So wenig, daß er Ihnen vielmehr sagen läßt, Sie könnten ihn gar nicht absetzen.

STEIN. Ich könnte nicht? — (*Ruhiger.*) Wenn er noch meinte, ich könnt' es nicht wollen. — Und Sie haben alles versucht?

MÖLLER. Alles.

STEIN. Auch mit dem Buchjäger gedroht? Als sollte der Förster werden, als sollten Sie dem sogleich die Bestallung bringen, wenn —

MÖLLER. Als sollt' ich? — Mein Auftrag klang bestimmter. Ich bringe Ihnen den gehorsamsten Dank des Buchjägers; er nimmt die Stelle an.

STEIN. Er nimmt — er nimmt sie an? Er nimmt sie wirklich an? Was das für ein dienstwilliger Mensch ist, der Buchjäger! Und Sie dazu — mit Ihrer Eile. — Sind Sie ganz des Teufels,⁴⁸ Herr? Ein Schreckschuß sollt' es sein für den Ulrich. Der sollte vernünftig werden — nachgeben. Und wenn ich's in der Hitze so gesagt hätte, wie Sie's verstanden, so hätten Sie's anders verstehen müssen. Sie wissen, daß ich im Herzen nicht daran denke, den alten Mann da, der tausendmal mehr wert ist — aber Sie haben's auch, Sie haben's richtig verstanden, aber — ich erinnere mich nun zu spät, Sie haben immer gegen diese Heirat gesprochen.

MÖLLER. Ich habe zwanzig Jahr' der Firma Stein und Sohn gedient, Zeit genug, einmal zu erfahren, daß man auch zu gewissenhaft dienen kann. Ich habe nichts getan, als buchstäblich Ihren Auftrag erfüllt. Und wenn Sie mich dennoch verkennen wollen, so muß das mein Trost sein: Ich habe der Würde von Stein und Sohn nichts vergeben.⁴⁹

(*Er setzt sich zur Arbeit.*)

STEIN. So mag's Ihnen die „Würde von Stein und Sohn“ danken, was Sie da gemacht haben, ich nicht. (*Pause.*) Aber freilich, bei Licht besehn, was war auch anders zu tun? nach dem, was vorgegangen war. Beruhigen Sie sich nur. — Ich hab' einmal den Herrn geltend gemacht —

PASTOR. Der obendrein noch so neu ist.

STEIN. Ich hab' einmal die verwünschte Wahl gestellt. Vor dem alten Wilkens da. Ich kann doch nicht — So ein verwünschtes rasches Wort! Und das man nicht einmal recht innerlich ernst gemeint hat und das nun zum Schicksal wird, das uns zwingt, das unser Herr wird, weil wir uns nicht die Mühe gaben, sein Herr zu sein —

PASTOR. Ja, der Besonnenheit wird es gewünscht schwer, für die Schulden einzustehen, die die Hitze gemacht hat. Warum haben Sie auch nicht wie gewöhnlich bloß unter vier Augen gezankt!

STEIN (*der Schritte gemacht*). Nein, es geht nicht. — Und dennoch, wenn ich an die hitzigen Jungen denke — Möller, schicken Sie doch gleich nach meinem Robert, lassen Sie ihn suchen; ich hätte mit ihm zu reden.

MÖLLER (*geht und kommt bald wieder*).

STEIN. Ich kann dem alten Eigensinn nicht helfen; dasmal muß er zu Kreuze kriechen. Ich kann mein Wort nicht zurücknehmen, das muß er selbst einsehn. Und nunmehr kann er auch zu Verstande gekommen sein. — Aber damit er sieht, daß ich bereit bin, zur Versöhnung zu tun, was ich nur irgend kann, ohne mich zu blamieren — wie wär's, Pastor, wenn Sie zu ihm gingen? Die Stelle freilich, die muß er vorderhand aufgeben — aber seinen bisherigen Gehalt, den kann er — ja den soll er verdoppelt fortbeziehen; er mag ihn einstweilen als eine Pension ansehen. Ich dünke — er ist doch die Hauptschuld an der Geschichte — damit bezahlt er seinen Teil daran billig genug.

PASTOR. Ich mache mich gleich auf den Weg.

STEIN. Und ich begleite Sie ein Stück. Muß ich doch nicht ganz allein promenieren.

(*Beide links ab.*)

FÜNFTER AUFTRITT

MÖLLER *allein, dann der BUCHJÄGER.*

MÖLLER. Und wenn nichts aus der Hochzeit würde da mit der Löhlein,⁵⁰ so hat Stein und Sohn doch einmal durchgegriffen. Die Galle hat mir's umgewendet, wenn er allemal der erste war — Dasmal bin ich zufrieden mit meinem Alten und will seine Nase gern einstecken.⁵¹ — Aber was poltert nur da draußen herum? (*In der Thür.*) Ein Glück, daß die durch die Zimmer gingen. Es ist der Buchjäger. Und in welchem Zustand! Ist das auch ein Mensch?

(*Er bringt den betrunkenen BUCHJÄGER hereingeführt.*)

BUCHJÄGER (*erst noch in der Szene*). Wo

⁴⁸ Are you completely out of your mind?

⁴⁹ I have not compromised the honor of Stein and Son.

⁵⁰ The rich girl Möller wanted Robert to marry.

⁵¹ pocket his reproof.

ist der Stein? Heda, Kerl! der Stein! Seid Ihr's, Möller?

MÖLLER (*mit Gönneransehn*). Daß Ihr's seid, darüber kann man nicht im Zweifel sein. Was wollt Ihr hier?

BUCHJÄGER (*indem ihn MÖLLER auf einen Stuhl setzt*). Bedanken, man muß sich doch bedanken. Holt mir den Stein. Bedanken, — 's ist einmal Mode so.

MÖLLER. In diesem Zustand?

BUCHJÄGER (*indem ihn MÖLLER mit Anstrengung auf dem Stuhl niederhalten muß*). Zustand? Was geht Euch der Zustand an? Daß ich mich bedanken will, das ist Zustand genug. Laßt mich mit dem Zustand zufrieden. Ist er drin? Was?

MÖLLER. Da drin ist niemand. Seid froh, daß niemand drinnen ist. Euch ist nicht zu helfen. Ihr wollt einmal auf keinen grünen Zweig kommen. Eure Gönner können keinen noch so klugen Streich für Euch machen, ohne daß Ihr selber gleich einen hundertmal so dummen draufsetzt, der alles wieder verdirbt. Den Herrn reut's schon, daß er Euch die Stelle gegeben hat, und Ihr gebt ihm auch gleich —

BUCHJÄGER. Ihr dummer Kerl Ihr, das Ihr seid. Mit Eurer Gönnerschaft, das Ihr seid. Wenn Ihr nicht den Stein und den Ulrich auseinanderbringen wolltet der Löhlein wegen! Und wenn ich so dumm wär', wie so ein verwetterter, vermöllerter, vergönnter Kerl. Basta. Daß ich einen Tag Förster bin? Denn zwei Tag' dauert's nicht, bis die zwei Kesselflicker wieder einig sind; hernach ist's wieder aus mit meiner Försterschaft. Ihr denkt, weil Ihr keinen Durst habt, seid Ihr ein honetter Kerl? Einen Tag weiß ich's — einen Tag bin ich's — Tu — Turbationsförster⁵² nämlich — und den Tag hab' ich angewandt, Bruderherz — an Ulrichs Andres — Angewandt, Bruderherz. Komm, Bruderherz, denn ich bin fidel, Bruderherz. Du vermöllerter Gönner du!

(*Fällt ihm um den Hals.*)

MÖLLER (*schamhaft und äußerst verlegen sich seiner erwehrend*). Aber was denken Sie denn? Wenn's jemand sähe! So schämen Sie sich doch! (*Sich in der Autorität gewaltsam zurechtrückend.*) Mit Ulrichs Andres habt Ihr was vorgehabt? Was?

BUCHJÄGER. Vorgehabt, vorgehabt, den hab' ich vorgehabt, wißt Ihr? Von wegen gestern, wißt Ihr? Und von wegen der Galle auf seinen Alten, wißt Ihr? Seinen weißen Katzenbart, der Alte, soll er zerbeißen vor Wut, wenn er's hört —

MÖLLER. Aber was mögt Ihr nur mit dem Andres angestellt haben?

BUCHJÄGER. Was? Nichts. Werdet's Zeit genug erfahren. Was? Durst, Durst, das ist mein Jammergeschrei, das ist mein Siechtum, mein Elend, das ist mein Gichtbruch, daran muß ich noch umkommen in meinen jungen Jahren. Wo ist der Stein?

MÖLLER. Jetzt kommt Ihr mit auf meine Stube und trinkt eine Tasse schwarzen Kaffee, damit Ihr vernünftig werdet. Ich muß dann nach dem Hochofen; da nehm' ich Euch mit bis an die Mühle am Heimlichen Grund. Und Ihr geht vollends heim. Man muß Euch die Hände binden, wenn Ihr Euer Glück nicht wegjucken sollt.

BUCHJÄGER (*indem ihn MÖLLER abführt*). Wo ist er? Heda! Wo ist er? Der Stein?

Im Jägerhaus.

SECHSTER AUFTRITT

DIE FÖRSTERIN *allein*, dann WEILER und *später* der FÖRSTER.

FÖRSTERIN (*das Fenster schließend*). Er kommt noch immer nicht zurück, der Robert, und der Herr Pastor auch nicht.

WEILER (*indem er durch die Mitte tritt*). Na, wenn der nicht auf die Nase fällt! Aber wer ist's denn nun eigentlich? Ob mir die Frau Försterin was aufgehoben hat? Aber ich hab' ohnehin keinen Appetit. Hm.

FÖRSTERIN. Kalt wird's geworden sein. (*Holt einen Teller mit Speisen aus dem Ofen, Brot usw. dazu aus dem Schrank und setzt es auf den Tisch zur Linken.*)

WEILER. Wir werden alle einmal kalt. (*Setzt sich zum Essen.*)

FÖRSTER (*ist seitwärts eingetreten*). Hat Er den Hirsch wieder gespürt da aus dem Lutzdorfer?

WEILER. Will dich stolzieren.⁵³ Aber so ist's. Sowie's heißt Mann und Frau, Herr und Diener — dann ist Lieb' und Freundschaft heidi!

FÖRSTER. Und was heißt das da mit dem Stolzieren?

WEILER. Mit allen vier Beinen stand er da am Grenzbusch im Hafer drin und fraß.

FÖRSTER. Wer?

WEILER. Der Hirsch da aus dem Lutzdorfer.

FÖRSTER (*nachdrücklich*). Ein Hirsch hat Läufe, und keine Beine, und frißt auch nicht, sondern er äset.

WEILER. Meinetwegen.

FÖRSTERIN (*seine Mahlzeit besorgend*). Aber was ist denn nur?

WEILER. Hm.

FÖRSTERIN. Ob man's nun erfährt? Wenn

⁵² For *Turbationsförster*; connected with the verb *turbieren*, to vex, disturb.

⁵³ "He's lording it over you." Probably referring to Stein's attitude to the *Förster*.

man nichts wissen will, da wird er nicht fertig.

FÖRSTER (*bleibt vor ihm stehen; streng*). Weiler, hört Er.

WEILER. Na, der Buchjäger da. Sechs Zoll ist der heut gewachsen, hat gleich seinen Hut mit den Tressen aufgesetzt und seinen Hirschfänger umgetan und zwei Bittre und ein sechs Kümmel⁵⁴ mehr getrunken als gewöhnlich; hat aber auch einen Weg nötig, noch halb so breit wie sonst.

FÖRSTER. Ist Er fertig?

WEILER. Beinah! Aber wer ist denn nun eigentlich der richtige Förster von Düsterwalde? Der weist schon die Holzhauer zum Durchforsten an, da muß er's doch sein? Aber Ihr tut auch, als wärt Ihr's noch?

FÖRSTER. Ich bin's auch noch; ich bin Förster von Düsterwalde und niemand sonst.

WEILER. Ihr wollt's durchsetzen? Aber ich will Euch sagen, wer heutzutage recht behält. (*Pantomime des Geldzählens.*) Wer den längsten Atem hat. — Wer kommt da so eilig?

SIEBENTER AUFTRITT

WILKENS *in seiner Art hastig herein*. WEILER *essend*. FÖRSTER, FÖRSTERIN.

WILKENS (*eintretend*). Aber was ist denn nur passiert dahier? Einen guten Tag herein.

FÖRSTERIN (*erschrocken*). Passiert? Aber um Gottes willen — ist denn was passiert?

FÖRSTER. Gleich oben hinaus.⁵⁵

WILKENS. Er wird doch noch sehen mit Seinem Eigensinn.

FÖRSTERIN. Aber was denn nur?

WILKENS. Weiß ich's? Begegnet mir der konfuse Hans⁵⁶ da am Scheibenweg und ficht mit den Händen, als wenn er auf jemand loschläge und weist daher nach dem Jägerhaus —

FÖRSTER. Er wies auf den Wald; das Durchforsten meint' er —

WILKENS. Mein Weg war eigentlich ein anderer, aber ich denke, ich muß doch sehn. Und da steht auch gleich eins in tiefen Gedanken, da nicht weit vom Haus. Ist's der Andres. Denk' ich, den fragst du. Hm. Wie mich der kommen hört, fährt er auf, sieht mich wild an und — fort ist er. Ich ruf' ihm; hm; der hat ja seinen Namen vergessen. Ich lauf' ihm nach, aber der — fort, als hätt' er kein gutes Gewissen.

FÖRSTERIN. Was das nun wieder ist!

FÖRSTER (*ruft aus dem Fenster mit Autorität*). Andres!

WEILER. Da kommt er ja schon.

ACHTER AUFTRITT

DER PASTOR. *Vorige*. WEILER *sitzend*.

WEILER. 's ist der Herr Pastor. (*Begrüßung.*)

FÖRSTERIN. Gott sei Dank! Der gute Herr Pastor!

FÖRSTER. Sie meinen zur Verlobung zu kommen, Herr Pastor — aber —

PASTOR. Ich weiß alles, was Ihr angestellt habt.

FÖRSTER. Der Herr Stein —

PASTOR. Von dem komm' ich eben. Und was ich Ihnen zu bringen habe — ich weiß, Sie nehmen's deshalb um nichts unfreundlicher auf, weil ich's bringe.

FÖRSTERIN. Wenn der Herr Pastor vom Herrn Stein kommen, da kann noch alles gut werden. Aber Sie wissen nicht, Herr Pastor, wie eigensinnig der Mann da ist.

PASTOR. Was denn? Ich weiß alles. Aber er ist doch nicht der Hauptsünder; sonst käm' ich nicht als Steins Gesandter. Der will den ersten Schritt tun.

WILKENS. Ich tät' ihn nicht, wenn ich der Herr wär'.

PASTOR. Ja, alter Freund Ulrich, dem Stein tut's leid, daß seine Hitze die Ursach' gegeben hat, den schönen Tag zu stören.

FÖRSTER. Hört Er, Vetter Wilkens?

PASTOR. Das mit dem Absetzen war gar nicht so schlimm gemeint.

FÖRSTER. Hört Er, Weiler?

PASTOR. Daß es nun freilich sein Bewenden dabei haben müßte —

FÖRSTER. Sein Bewenden — Herr Pastor, was soll das heißen?

PASTOR. Daß er sein Wort nicht sogleich wieder zurücknehmen könnte, ohne sich zu blamieren. — Das müßten Sie selbst einsehn.

FÖRSTER (*gedehnt*). So? Und der Buchjäger?

PASTOR (*zuckt die Achseln*). Ist vorderhand Förster von Düsterwalde; das ist nicht zu ändern —

FÖRSTER. Das sagen Sie; aber ich sag' Ihnen, Herr Pastor, der Buchjäger ist's nicht; Förster von Düsterwalde bin ich. Und ich bin's, Herr Pastor, und ich bleib's, Herr Pastor, bis der Herr Stein bewiesen hat, daß ich gegen meine Pflicht gehandelt hab'.

PASTOR. Damit Sie aber sähen, wie bereit er seinerseits wär', sein Teil Unrecht auszugleichen und das alte gemüthliche Verhältniß wiederherzustellen, sollen Sie Ihren bisherigen Gehalt verdoppelt fortbehalten als Pension.

FÖRSTER (*macht Schritte und pfeift*).

⁵⁴ Bittere = bitters, whiskey, constitutional; Kümmel = spirits seasoned with caraway seed.

⁵⁵ Don't go up in the air!

⁵⁶ Meaning Weiler.

PASTOR. So weit mein Auftrag, alter Freund; und nun —

FÖRSTER (*bleibt vor dem PASTOR stehn*). Wofür, Herr? Will er mir meine Ehre damit abkaufen? Herr Pastor, meine Ehre ist mir nicht feil. (*Schritte und pfeift*.)

PASTOR. Aber alter, wunderlicher Freund —

WILKENS. Ja, wenn er einen Menschen an-
hörte!

FÖRSTER (*wie vorhin*). Soll's ein Gnadengehalt sein? Ich brauche keine Gnade. Ich kann arbeiten. Umsonst nehm' ich nichts. Ich nehme keine Almosen. Ich weiß, er kann mich nicht absetzen, wenn ich nicht schlecht gewesen bin; das weiß ich aus mehreren Exempeln, zum Beispiel von Jäger Rupert in Erdmannsgrün. Wenn ich mich willig absetzen ließe, so geständ' ich selber ein, daß ich schlecht wär'. Dem Rupert konnten sie auch nichts beweisen, und er blieb in seinem Dienst? Und wer nimmt einen Abgesetzten in Dienst? Herr Pastor, ich hab' von Vater und Großvater eine Ehre ererbt und bin sie meinen Kindern und Kindeskindern schuldig; mein Vater hat vor mir die Stelle gehabt und mein Großvater vor meinem Vater; sie heißen mich den Erbförster im ganzen Tal; ich wär' der erste aus meinem Stamm, der abgesetzt wäre. Gehn Sie hinaus in meinen Forst, Herr Pastor, und wenn Ihnen nicht die Seele davor aufgeht — Herr Pastor, ich habe den Forst bis auf den Kirchhof gezogen; da liegt mein Vater und mein Großvater und von ihnen Herrn steht das Zeugnis auf ihren Steinen: Sie waren redliche Männer und treue Diener. Sie liegen, wie sich's für Jägersleute gebührt, unter grünen Tannen. Herr, und wenn mein Kindeskind einmal dahin käm' und fragte: „Aber warum liegt d e r nicht unter den Tannen, der sie gepflanzt hat? Warum haben wir nichts mehr da zu suchen? Ist der ein Schurke gewesen, daß sein Herr ihn hat absetzen dürfen?“ Und wenn sie meinen Grabhügel suchen und finden ihn hinter der Kirchhofsmauer?⁵⁷ Herr, wenn Sie ohne Ihre Ehre leben können, so ist's gut für Sie — oder vielmehr, so ist's schlecht von Ihnen. Aber sehen Sie, Herr Pastor, für mich gibt's nur eine Wahl, entweder neben meinem Vater und Großvater unter die Tannen oder — hinter die Kirchhofsmauer. Herr Pastor, ich bin Förster hier, oder er müßte öffentlich erklären, der Herr Stein, daß er an mir gehandelt hat als ein Schurke. Das Meine hab' ich in seinen Forst gewandt; ich will nichts herausnehmen als den Stock, an dem ich in die Welt gehe und in meinen alten Tagen einen neuen Dienst suche, aber von mir muß die Schande abgewischt sein, und auf ihm muß sie kleben bleiben. Ich bin in meinem Recht und will's behaupten.

WILKENS. In seinem Recht? Hm. Was

will Er mit dem Recht? Recht kostet Geld. Recht ist ein Spielzeug für die Reichen wie Pferde und Wagen. Hm. Mit seinem Recht und Unrecht da. Sein Recht, das ist Sein Eigensinn; Er reißt noch Frau und Kindern die Kleider vom Leibe, damit Er nur Seinen Eigensinn warm halten kann.

PASTOR. Aber —

NEUNTER AUFTRITT

WILHELM. *Vorige*.

WILHELM. Vater, der Andres ist draußen und will nicht herein. Ich hab's ihm gesagt, daß du ihn gerufen hast.

FÖRSTERIN. Komm, Wilhelm, wir wollen hinaus zum Andres —

FÖRSTER. Stille da, Weib! Daß ihr ihn vollends konfus macht mit Lamentieren? Entweder ihr verhaltet euch ruhig, oder ihr geht da hinaus, und ich zieh' hinter euch den Schlüssel ab. (*Er geht feierlich nach der hintern Thür.*) Andres! Du kommst sogleich herein. Hörst du?

ZEHNTER AUFTRITT

ANDRES. *Vorige*.

ANDRES (*in der Thür; wie er die Menschen sieht, will er zurück*).

FÖRSTER. Andres, du kommst herein. Vor deinen Vorgesetzten. (*Setzt sich wie zu einem Verhör.*)

FÖRSTER, FÖRSTERIN, WEILER, WILHELM *auf der linken Seite*; PASTOR, WILKENS *auf der rechten*; ANDRES, *der niemand anzusehen wagt, in der Mitte*.

FÖRSTER. Hierher, Forstgehilfe Andres Ulrich. Wo kommst du her?

ANDRES. Vom Gehege, Vater.

FÖRSTER. Wo hast du deine Flinte, Andres Ulrich?

ANDRES (*schweigt*).

FÖRSTER. Wer hat sie?

ANDRES (*dumpf*). Der Buchjäger.

FÖRSTER (*steht unwillkürlich auf*).

FÖRSTERIN (*voll Angst*). Ulrich!

FÖRSTER (*setzt sich wieder*). Hier hat niemand zu reden als der Forstgehilfe Ulrich und sein Vorgesetzter. Andres —

ANDRES. Vater —

FÖRSTER. Warum siehst du mich nicht an?

ANDRES. Ich kann niemand mehr unter die Augen sehn. Ich will als Schiffsjunge nach Amerika. Laß mich, Vater!

FÖRSTER. Junge, du hast zu antworten wenn dich dein Vorgesetzter fragt. Was hat der Buchjäger? Heraus damit.

⁵⁷ „Wo die Selbstmörder begraben wurden“ (Hoffman, Op. Cit.).

ANDRES. Ich war eben drüber, die Ahornpflanzen in der Baumschule herauszunehmen —

FÖRSTER. Wie ich dir befohlen hatte.

ANDRES. Da kam der —

FÖRSTER. Der Buchjäger. Weiter, Andres Ulrich.

ANDRES. Mit sechs Holzhauern vom Brandenberg her —

FÖRSTER. Vom — weiter, Andres Ulrich.

ANDRES. Er war betrunken —

WEILER (*halblaut*). Wie gewöhnlich — (*auf einen Blick des FÖRSTERS, als hätt' er nichts gesagt.*)

ANDRES. Und die Holzhauer waren's auch. Er ließ die Korbflasche umgehn. „Hier wird angefangen,“ sagt' er; „der Ulrich hat schöne Wirtschaft gemacht,“ sagt er; „darum ist er abgesetzt.“ Wie er das gesagt hatte, trat ich vor —

FÖRSTER. Tratst du vor — (*Steht auf*).

ANDRES. Und sagte, er wär' ein elender Verleumder. Und übrigens hab' er nichts anzuordnen im Forst.

FÖRSTER (*streckt sich*). Im Forst.

ANDRES. Und sollte gehn, wohin er gehörte.

FÖRSTER (*nachdrücklich*). Gehörte. (*setzt sich*). Und der —

ANDRES. Lachte —

FÖRSTER (*seht auf, setzt sich wieder, pfeift und trommelt vor sich auf dem Tisch; dann*). Weiter —

ANDRES. Und sagte: „Was will der Kerl?“

FÖRSTER (*mit starker Stimme*). Andres!

ANDRES. Vater —

FÖRSTER. Und du? Weiter, weiter.

ANDRES. „Hat da Pflanzen aus meinem Forst in der Hand? (*Leise*.) Haltet mir doch den Holzdieb, den Pflanzenstecher!“

FÖRSTER (*kleine Pause*). Und die —

ANDRES. Hielten mich.

FÖRSTER. Und du —

ANDRES. Es waren zuviel — mein Wehren half mir nichts.

FÖRSTER (*der den Kampf mitkämpft*). Half nichts; es waren sechs über einem.

ANDRES. Ich war wütend, wie ich sah, was er wollte. Sie zogen mich — aus. Ich sagte, er sollte mich erschießen, sonst wolt' ich's ihn, wenn er mich lebendig gehn ließe. Dazu lacht' er. Die — mußten — mich — halten —

FÖRSTER (*springt auf*). Und der —

ANDRES (*wiederstrebend, flehend*). Vater —

FÖRSTER. Und der hat —

ANDRES. Hat —

FÖRSTER (*schwach*). Hat —

ANDRES (*außer sich*). Vater, ich kann's nicht sagen. Das hat mir noch kein Mensch getan auf der Welt!

FÖRSTER (*tiefatmend*). Stille jetzt. Sag's hernach — Andres. (*Pause, er geht bei Andres vorüber, der nun zur FÖRSTERIN tritt.*)

Schönes Wetter heut, Herr Pastor — zuckt mich da auf einmal wieder der alte Fluß im Arm.⁵⁸ Und die Mücken spielen so tief — Es wird noch Gewitter geben heut. — Andres, der hat dich — ich hab's nie, und ein Fremder — ein — sag' nichts, Andres — ich versteh' dich. (*Macht Schritte.*)

FÖRSTERIN (*zu ANDRES*). Daß du auch den Buchjäger gestern gereizt hast!

WEILER. Hab' ich's nicht prophezeit?

FÖRSTERIN. Du bist totenblaß. Ich will dir Tropfen geben —

FÖRSTER (*bleibt straff vor ANDRES stehn, die FÖRSTERIN weicht ängstlich zurück*). Hör', Andres. Und Er, Weiler.

(*WEILER kommt vor.*)

Aufgepaßt. Wer in meinen Forst kommt mit der Flinte — anrufen! Versteht ihr mich?

WEILER. Hm.

FÖRSTER. So ist die Instruktion. Angerufen! Ich bin der Förster und niemand sonst, und ihr seid meine Leute. Der Herr und sein Sohn passieren. Wer aber sonst in meinen Forst kommt mit einer Flinte, hört ihr? mag's sein, wer's will; mag er einen grünen Rock am Leibe haben oder nicht — der ist ein Wildschütz, der wird angerufen: „Halt! Flinte weg!“ Wie's die Instruktion besagt. Wirft er sie hin, gut; wirft er sie nicht hin, draufgebrannt — wie's die Instruktion besagt — Und du, Wilhelm, gehst auf der Stelle zum Advokat Schirmer in der Stadt. Dem erzählst du alles. Er soll eine Klage machen gegen den Stein und seinen Buchjäger und soll sie einreichen bei den Gerichten. Vergiß nichts, Wilhelm; daß mein Vater und mein Großvater die Stelle hatten, daß sie mich den Erbförster heißen, das Exempel vom Rupert in Erdmannsgrün; es wird nicht nötig sein, aber aus Vorsicht; daß der Forst offen liegt gegen Mitternacht und Abend, vergiß mir nicht; und daß der Stein mich absetzen will, weil ich nicht als ein Schurke an ihm handeln will. Wenn du jetzt gehst, kannst du vor Nacht wieder heimkommen. Andres und ich begleiten dich bis an die Grenzschenke. Da kann dich der Andres abends erwarten, wenn du wieder kommst. (*Zu ANDRES, der unter den Flinten wählt.*) Nimm die doppel-läufige mit dem gelben Riemen, Andres. Ich nehm' die andere.

ANDRES (*tut es*). Mutter, ein Tuch; mich überläuft es so kalt.

FÖRSTERIN (*holt es aus dem Schranke*). Aber du solltest heimbleiben, Andres, auf den Ärger. (*Hilft ihm das Tuch um den Hals binden.*)

WILKENS. Und Er sieht nicht, daß Er absolut unrecht behalten muß? Er ist mit sehenden Augen blind?

⁵⁸ The rheumatism in his arm and the gnats flying low are signs of the coming storm.

PASTOR. Des Absetzens wegen wollen Sie klagen? Das können Sie nicht.

FÖRSTER (*der sich unterdessen den Hirschfänger angesteckt*). Das kann ich nicht? So ist's recht, daß er mich absetzen will?

PASTOR. Unbillig ist's gewiß, unrecht vor dem Herzen, aber nicht vor dem Gericht.

FÖRSTER. Was vor dem Herzen recht ist, das muß auch vor dem Gerichten recht sein.

PASTOR. Wenn Sie sich's erklären lassen wollten —

FÖRSTER. Erklären? Hier ist alles klar bis auf Ihre Hirngespinnste da, womit einen die Herren eintreiben möchten, daß man an seinem eigenen Verstand irrewerden soll. Mit Aber und Wenn, das kenn' ich. Die Aber und Wenn, die kommen ganz oben aus dem Kopfe; da weiß das Herz nichts davon; das sind Praktikenmacher.⁵⁹ Nun gut, Herr Pastor, erklären Sie doch einmal. Aber mit ja und nein. Was drüber ist, das ist vom Übel. Die Aber und Wenn sind vom Übel. Der Herr Stein will mir meine Ehre nehmen; meine Treu' und Rechtschaffenheit will er mir mit Schande vergelten; in meinem fünfundsechzigsten soll ich dastehn als ein Schurke. Nun, Herr Pastor auf ja und nein: Ist das recht?

PASTOR. Auf ja und nein? — Freilich; recht ist's nicht im gewöhnlichen Sinne, aber —

FÖRSTER (*fällt ein, siegreich*). Also recht ist's nicht? Und wenn's nicht recht ist, so muß es unrecht sein. Und dazu sind die Gerichte da auf der Welt, daß Unrecht nicht geschehen soll. Mich soll kein Mensch irremachen an meinem guten Recht; und der ist mein Freund gewesen für immer, der mir noch das Wort vom Nachgeben spricht. Amen. Wenn's nur ein Aber brauchte, Unrecht aus Recht zu machen, so wollt' ich lieber unter den Wilden leben, so wollt' ich lieber das erbärmlichste Tier sein auf Gottes Erdboden als ein Mensch. Seid ihr fertig, Jungens?

ANDRES UND WILHELM. Ja.

FÖRSTER. So kommt, Jungens. Alles andere kann zum Teufel gehn, Herr; aber Recht, Herr, Recht muß Recht bleiben!

(*Indem er geht und die andern folgen, fällt der Vorhang.*)

Ende des zweiten Aufzugs.

DRITTER AUFGUG

Grenzschenke

ERSTER AUFTRITT⁶⁰

LINDENSCHMIED. WIRT. MÖLLER tritt herein; nach ihm FREI.

MÖLLER. Herr Wirt, ein Glas. (*Für sich.*) Wird ja nunmehr seinen Weg vollends heimgen, der Buchjäger. Von der Mühle da am Heimlichen Grund hat er kaum eine Viertelstunde nach Haus. — Einen guten Abend.

FREI (*noch außen*). Ein Glas im Vorübergehn. (*Tritt ein.*) Da hinüber ins Herzogliche.⁶¹ Da geht's lustig zu.

WIRT. Gott behüt' uns vor der Sorte Lustigkeit. Wohl bekomm's, Herr Buchhalter!

MÖLLER. Eine schöne Gesellschaft!

WIRT. Wollen Sie sich nicht setzen, Herr Buchhalter?

MÖLLER. Danke. Ich muß noch nach dem Hochofen den Abend; meine Leute sind schon voraus. (*Für sich, indem er das Glas an den Mund nimmt.*) Auf glückliches Zustandbringen der Heirat mit Löhlein und Kompanie.

FREI. Da drüben weiß man schon nicht mehr, was oben und was unten ist, und bei uns geht's heut oder morgen noch los. Der Erbförster hat sich schon in seinem Jägerhaus verbarrikadiert.

WIRT. Dummes Zeug. Der! Die Gewissenhaftigkeit selbst!

FREI. Man ist so lange gewissenhaft, als es geht. Ein Hundsfoth, der's eine Stunde länger ist. Den Buchjäger will er oder seine Leute erschießen, wo sie ihn finden. (*Gebärde.*) Und der Erbförster fackelt nicht; da kenn' ich den alten Teufelskerl mit seinem weißen Schnauzbart.

LINDENSCHMIED (*heiser lachend*). Oho!

FREI. (*sieht sich nach ihm um*). Wollt Ihr etwa dem Buchjäger seine Partei nehmen? Was, Lindenschmied?

LINDENSCHMIED (*wie vorhin*). Dem Buchjäger seine —

FREI. Weiß jedes Kind, wie lieb Ihr den habt.

LINDENSCHMIED (*mit Gebärde, wie vorhin*). Haha!

FREI. Der Weiler hat's den Erbförster selbst sagen hören. Und ich sag' Euch, was der Erbförster sagt, das ist so gut, als hätt's ein anderer schon getan.

LINDENSCHMIED. Wird sich hüten, der — der Erbförster — (*Gedämpft*). Wenn die nicht wären, die am grünen Tisch.⁶² Und der nicht wär', der — (*deutet pantomimisch an, daß er den Nachrichten*⁶³ meint).

FREI. Der hat aufgehört. Der —. Denn

⁵⁹ Tricksters.

⁶⁰ This scene, especially in the person of Frei, represents the restless spirit of the revolutionary year 1848. It strangely accentuates the ominous and foreboding character of the action.

⁶¹ "Over into the Duchy". The reference is purposely vague.

⁶² The judges. Lindenschmied is afraid of the law.

⁶³ Executioner.

jetzt ist's (*schlägt auf den Tisch*) Freiheit!
Der Erbförster soll leben! Und wer's schlimm
mit ihm meint — ich zeig' auf niemanden —

MÖLLER (*eilig*). Hier, Herr Wirt. Schon
fast acht.

WIRT. So eilig, Herr Buchhalter?

MÖLLER. Im Hochofen warten sie auf mich.

WIRT. Sie bekommen —

MÖLLER. (*schon an der Tür*). Lass' Er nur.
Ich behalt' es gut auf morgen.⁶⁴

(Ab)

ZWEITER AUFTRITT

Vorige, ohne MÖLLER.

FREI (*steht auf; die Faust hinter ihm her ballend*). Nichts sollt ihr gut behalten, du und
deinesgleichen da. Es soll euch alles bezahlt
werden. Lindenschmied, geht Ihr mit da hin-
über ins Herzogliche?

LINDENSCHMIED. Hab' meinen Weg für
mich. (*Kommt vor*). Die hinter ihrem grü-
nen Tisch! Daß ein ehrlicher Kerl erschrickt,
wenn ein Blatt rauscht, und hinter sich sieht,
ob nicht der Büttel hinter ihm drein ist.

FREI. Wird umgeworfen der, der grüne
Tisch — sag' ich Euch. In zehn Jahren soll's
niemand mehr erfragen können, was so'n Büttel
mal für ein Ding gewesen ist. Jetzt ist
Freiheit, und die Ordnung hat aufgehört; jeder
kann machen, was er will, kein Büttel mehr,
kein grüner Tisch mehr, sag' ich Euch; kein
Turm, keine Ketten. Hätt' der Herrgott die
Hasen expreß für den Edelmann gemacht, so
hätt' er ihnen gleich sein Wappen in den Pelz
gebrannt. War eine Kleinigkeit das für einen
Mann wie der Herrgott. Das wissen die Men-
schen jetzt, daß die in den Zuchthäusern vereh-
rungswürdige Dulder sind, und die Vornehmen
sind Spitzbuben, und wenn sie noch so ehrlich
wären. Und die Fleißigen sind Spitzbuben;
denn die sind schuld, daß die braven Leute, die
nicht arbeiten mögen, arm sind. Das könnt
Ihr in den Blättern gedruckt lesen. Und wenn
der Erbförster den Buchjäger vornimmt (*Pan-
tomine*), so kann ihm niemand was anhaben
drum; denn der Buchjäger hat die ehrlichen
Leute ins Zuchthaus gebracht, wenn sie gestoh-
len hatten.

LINDENSCHMIED. Und wird nicht gestraft?
Nicht? Und auch ein andrer nicht, wenn er's
tut?

FREI. Und auch ein andrer nicht, sag' ich
Euch. Da drüben haben die ehrlichen Leute
das Schloß angebrannt und geplündert; mehr
Menschen sind dabei verunglückt; kräht kein
Hahn danach.⁶⁵ Wer jetzt so was auszuwetzen

hat. Und der Ulrich braucht nicht weit zu
laufen; der Buchjäger torkelt da im Heim-
lichen Grund herum, hat den Hut verloren —

LINDENSCHMIED (*fährt krampfhaft hastig in
die Taschen*). Und nichts — gar nichts —
nicht ein stumpfes Messer bei mir!

DRITTER AUFTRITT

ANDRES. Vorige.

ANDRES (*hereintretend*). Ist das heiß hier!
(*Er nimmt sein Tuch ab*.) Guten Abend.
(*Wickelt das Tuch um das Flintenschloß und
lehnt die Flinte neben sich an*.) Daß sich
niemand da vergreift; die Flinte ist geladen.
(*Zum Wirt*.) Ich weiß nicht, was das ist.
Wird mir auf einmal so elend da herum. Ich
wollte auf meinen Bruder warten an der
Grenze.

WIRT. Machen Sie sich's bequem, Herr
Forstgehilfe.

ANDRES. Noch kommt der Wilhelm wohl
nicht. (*Er wirft sich an eine Bank, legt bald
die Arme auf den Tisch und den Kopf darauf*.)

FREI (*schlägt sein Glas auf den Tisch auf*).
Noch eins, Wirt. Und das ist Gnade, daß ich
jetzt bei Ihm trinke, wo's noch was kostet. In
acht Tagen muß Er schaffen, und kein ehr-
licher Mensch braucht Ihm mehr einen Pfennig
zu bezahlen dafür, sag' ich Ihm.

LINDENSCHMIED (*von nun an unverwandt
bald nach ANDRES, bald nach der Flinte schie-
lend*). Wenn er einschlief einmal — der da!
(*Über den Tisch gelehnt zu FREI heimlich*.) Da
im Heimlichen Grund, sagt Ihr? — Und meint
Ihr auch gewiß, Frei, daß nichts mehr gestraft
wird?

FREI. Vorurteil, sag' ich Euch. Wenn Ihr
was anstellt und sie hängen Euch, sollt Ihr mich
einen Schuft nennen Euer Leben lang. Seht
Ihr. Was man sonst einmal Treu' und Ehr-
lichkeit genannt hat, das haben uns die alten
Weiber weisgemacht. Und ein Kerl, der sein
Wort hält, das ist ein Schuft, und so einem trau'
ich nicht über die Türschwelle. Das Volk ist
ehrlich an und für sich, weil's das Volk ist.
Ihr sollt nur die Herren da reden hören; war ein
Professor dabei, der muß es wissen.

LINDENSCHMIED (*führt ihn fort*). Aber mit
dem Gewissen? Und von wegen mit dem da
drüben?⁶⁶

FREI. Vorurteil. Nichts weiter, sag' ich
Euch.

LINDENSCHMIED. Hab's immer gedacht das;
aber sonst durfte man so was nicht sagen.

FREI. Dem Volk haben sie von Himmel und
Hölle weisgemacht, damit der gnädige Herr

⁶⁴ "I'll let it go till tomorrow." Möller is afraid of Frei.

⁶⁵ No one pays any attention to it.

⁶⁶ "And what about the next world?"

seine Hasen allein behalten sollte. Den armen Leuten haben sie von Kind an ein Gewissen eingetrichtert, damit sie sich's gefallen lassen sollten, wenn die Reichen herrlich und in Freuden lebten.

LINDENSCHMIED. Und er ist im Heimlichen Grund? *(Der WIRT wird aufmerksam.)*

FREI. Wer?

LINDENSCHMIED. Der — *(knöpft sich ein).*

FREI. Wo wollt Ihr hin?

LINDENSCHMIED. Schulden bezahlen, eh die Welt neu wird. *(Während er ANDRES verstohlen beobachtet, mit der Linken in der Westentasche, um den WIRT zu bezahlen.)* Kann's nur nicht herauskriegen da mit der —

FREI. Eure Finger an der Linken sind steif —

LINDENSCHMIED *(mit Gebärde)*. Die an der Rechten werden noch krumm.⁶⁷

FREI. Habt Ihr einen Fluß gehabt?

LINDENSCHMIED *(heiser lachend)*. Ja, einen bleiernen. Zwei Lot Pulver und drei Schrot. *(Er spricht immer gedämpft, um den ANDRES nicht zu wecken.)* Ein Denktettel von dem da im Heimlichen Grund —

FREI. Vom Buchjäger?

LINDENSCHMIED. Weil ich Taler schlug aus dem Strahlauer Herrn seinen Rehen.⁶⁸ Lief ungemünztes Geld genug im Wald herum.

FREI. Noch eins, Wirt!

(Gibt dem sein Glas.)

LINDENSCHMIED *(in sich verloren, allein im Vordergrund)*. Sechsmal lief ich hinaus, wo er vorbeikommen sollte; aber er kam mir nicht. Damals war das Gewissen noch Mode. Da dacht' ich: jetzt soll's nicht sein, und verschob's, wenn er mir einmal von selber käme, so daß ich sehn müßte, es sollte sein. Nächtelang hat's mich gewürgt wie der Alp und von meinem Blut gezehrt, daß ich nicht an ihn sollte, und jetzt — hahaha!

(Lacht krampfhaft kurz, weckt sich damit aus seinen Gedanken und sieht sich betreten um.)

FREI. Habt Ihr gelacht, Lindenschmied?

LINDENSCHMIED. Weiß nicht, ob ich's war.

FREI. Ihr habt eine kuriose Lache. Geht Ihr mit, Lindenschmied? Ins Herzogliche?

LINDENSCHMIED *(schlägt ihn auf die Schulter)*. Mann, jetzt ist Freiheit! Hab' meinen eigenen Weg.

FREI. Meinetwegen! *(Tritt in den Hintergrund zum WIRT)*. Was hab' ich zu zahlen zu guter Letzt? Hier; gebt heraus.⁶⁹

WIRT. Da sind drei, vier —

LINDENSCHMIED *(hat den Augenblick be-*

*nutzt, wo niemand ihn beobachtet, ANDRES' Flinte verstohlen hinwegzunehmen, und eilt mit derselben ab.)*⁷⁰

FREI. Welche Zeit, Wirt?

WIRT. Achte durch.

FREI *(im Abgehen)*. Adies!

VIERTER AUFTRITT

WIRT. ANDRES.

ANDRES *(schrickt auf)*. Acht? — Nun kann der Wilhelm kommen.

WIRT *(naht sich ANDRES ängstlich)*. Sie sind ein braver Mensch; Ihnen kann ich meine Angst ausschütten. Das ist eine greuliche Brut, die da eben gingen. Worte sind gefallen! Der Buchjäger ist betrunken im Heimlichen Grund und der Lindenschmied, sein Todfeind, ihm nach. Unter Reden! Er sprach von Fingerkrummachen. Und der Mensch ist zu allem fähig.

ANDRES. Er meint, der Lindenschmied will dem Buchjäger ans Leben?

WIRT. Aber gesagt hab' ich's nicht. Wenn ich's anzeige, brennen die mir das Haus über dem Kopf zusammen. Und wenn ich nichts tu' — *(macht Schritte)*.

ANDRES *(wollte aufstehn, setzt sich wieder)*. Um den? — Mag ihm geschehn, was Gott zuläßt. Um den geh' ich nicht.

WIRT *(wie vorhin)*. Was ich nur anfang' da?

ANDRES. Der Vater sagt: Wenn's Hülfe gilt, muß jeder tüchtige Mensch einstehn und nachher erst fragen: Wem hab' ich geholfen?

WIRT. Ob ich's doch anzeige? Aber —

ANDRES *(steht rasch entschlossen auf)*. Ich gehe. Ich will sehn, ob ich ihn finde, den Buchjäger. Dem Wilhelm wird ja nichts geschehn. Sind nur die paar Schritte bis heim. Was such' ich da nur? Mein Tuch. Da in den Schläfen hämmert's und saust. Wo hab' ich's doch? — Ich hab's um die Flinte gebunden. *(Da er die nicht findet.)* Aber wo ist meine Flinte?

WIRT. Ihre Flinte fehlt?

ANDRES. Hier hatt' ich sie angelehnt. Die mit dem gelben Riemen.

WIRT. Die hab' ich erst noch lehnen sehn.

ANDRES. Hat Er sie vielleicht aufgehoben?

WIRT. Ich? Nicht angerührt. Allmächtiger Gott! Wenn der Lindenschmied — Sie lagen und ich zählte just — Was ist da zu machen?

ANDRES. Nichts. Ich geh' ohne Flinte. Ich

⁶⁷ „Die Finger krumm machen ist volkstümliche Bezeichnung für *schießen*.“ (Hoffman, Op. Cit.)

⁶⁸ I.e. he sold the deer he killed.

⁶⁹ Give me the change.

⁷⁰ This theft of Andre's gun, upon which so many steps of the succeeding action depend, has always met with much criticism.

hab' nicht Zeit, erst eine andere zu Hause zu holen.

WIRT. Aber unbewaffnet —

ANDRES. Laß Er nur. Wenn mir nur nicht noch schlimmer wird da auf der Brust. (*In der Thür.*) Wenn ich nur nicht zu spät komme! (*Draußen.*) Gute Nacht, Meister Wirt. (*Sie sind beide unterdes abgegangen.*)

Verwandlung.

Im Heimlichen Grund.

Pittoreske Waldschlucht; hinten querüber der Bach, jenseits desselben Felsen, an welchen ein steiler, schmaler Weg mit dem Bach gleichläuft; Dämmerung.

FÜNFTER AUFTRITT

ROBERT (*hat eine Flinte umhängen*). Kathrine.

KATHRINE. Wie schauerlich das hier ist! Wir sind schon so weit vom Schlosse. Wo sind wir nur, Herr Robert?

ROBERT. Im Heimlichen Grund, Kathrine.

KATHRINE. Im Heimlichen Grund? Wo's so unsicher ist? Wo immer die Wilddiebe aus dem Herzoglichen — ?

(*Sieht sich ängstlich um.*)

ROBERT. Ohne Sorgen, Kleine; wir haben einen sicheren Begleiter bei uns. (*An sein Gewehr schlagend.*) Siehst du dort?

KATHRINE. Etwas schimmern wie eine weiße Wand und dunkle Läden daran —

ROBERT. Das ist das Jägerhaus.

KATHRINE. Wirklich? Ja, Gott sei Dank! Jetzt seh' ich das Hirschgeweih oben am First⁷¹ gegen den Abendhimmel.

ROBERT. Hier ist der Brief. Aber so frei in der Hand darfst du ihn nicht tragen. — Hast du auch einen Vorwand? Wenn der Alte dir begegnen sollte?

KATHRINE (*verschämt und selbstzufrieden lächelnd*). Ach, Herr Robert, sollte ein Mädchen so dumm sein? Da machen Sie sich keine Sorge. Meine kleinen Schwestern lernen stricken und nähn bei der Mamsell — da —

ROBERT (*macht den Brief zusammen, in den er sah*). Nun hier, Kathrine. Aber nur in Mariens oder ihrer Mutter Hände gibst du den Brief, niemandem sonst, auch Andres und Wilhelm nicht. Nur in ihre eigenen oder in ihrer Mutter Hände. —

KATHRINE. Aber so weit soll ich noch allein?

ROBERT. Kaum zwei Büchschüsse weit. Mich darf niemand in der Nähe des Jägerhauses

sehn. — Heimwärts gehst du die Straße. Nur wenn du den Brief nicht hast anbringen können, kommst du hierher zurück.

KATHRINE. Aber daß Sie auch nicht fortgehn.

ROBERT. Nein, Kathrine. Hier bleib' ich.

KATHRINE (*ab*).

SECHSTER AUFTRITT

ROBERT *allein, dann der BUCHJÄGER, zuletzt MÖLLER mit zwei Arbeitern.*

ROBERT (*sieht KATHRINEN eine Weile nach; dann Schritte*). Ob sie kommen wird? Ob sie ihren Vater lassen wird um mich? (*Bleibt stehn.*) Als ein Jäger geh' ich in die Welt. Ich bin jung, kräftig und versteh' mein Handwerk aus dem Grund — warum sollt' es nicht glücken? (*Sich in Gedanken verlierend.*) Und dann — so aus dem Walde heimkommen — so kräftig müd' vom Tagewerk im Freien! Und sie hätte schon nach mir umgesehn — und käme mir entgegen — und nahm' mir die Flinte ab — um auch etwas zu tragen — und hinge⁷² sie um — und so stände mein Jägerhaus wie das dort — so rauscht' es in den Bäumen und ich umschlänge sie und jubelte: nur das Glück ist ein Glück, das man sich selber dankt! — Und dann — (*Ein Schuß fällt und weckt ihn.*)

BUCHJÄGER (*noch in der Szene, aufstöhnend*). Schurke!

ROBERT. Was ist das?

BUCHJÄGER (*kommt auf die Szene getaumelt; ROBERT eilt auf ihn zu und faßt den Sinkenden*). Ich — bin — hin —

ROBERT. Gottfried! Ums Himmels willen! Ist auf Sie geschossen worden? Heda! Niemand in der Nähe? Heda! zu Hülfe!

MÖLLER (*in der Szene*). Schnell, Leute, dort hinüber! Vom Steg her kommt das Rufen!

ROBERT. Dort kommen Menschen. Hierher! Hierher! Zu Hülfe!

MÖLLER (*wie vorhin*). Das ist Herrn Roberts Stimme.

ROBERT. Wenn hier Rettung möglich ist, muß sie schnell kommen.

(*Öffnet des Stöhnenden Rock und Weste.*)

MÖLLER. Ja, Sie sind es, Herr Stein. (*Tritt auf mit zwei Arbeitern.*) Aber —

ROBERT. Möller — Sie sind es? Sehn Sie, was hier geschehn ist. — Leben Sie noch, Gottfried?

BUCHJÄGER. Noch — aber —

MÖLLER (*hinzutretend*). Der Buchjäger. Barmherziger Gott!

ROBERT. Meuchlings erschossen. Die Kugel ging durch den Rücken.

⁷¹ The reading "First" here seems much preferable to "Forst", as the edition of Paul Merker reads. The stag's antlers were just beneath the ridge of the roof (First).

⁷² Colloquial for „hängte“.

MÖLLER. Gottfried, reden Sie; wer hat's getan?

BUCHJÄGER. Er hatt' — die Flinte — mit dem gelben Riemen⁷⁸ —

ROBERT. Andres' Flinte?

BUCHJÄGER. Er hat — mir's — gedroht —

ROBERT. Es ist nicht möglich!

MÖLLER. War's der Andres, Gottfried?

BUCHJÄGER. Der — Andres — ja —

MÖLLER. Er stirbt. *(Pause.)* Leute, nehmt ihn auf. Und Sie, Herr Stein — das ist eine Mördergrube dahier. Kommen Sie! Kommen Sie! Es lauern noch mehr dahier herum; nur erst begegnete uns der Weiler mit dem Gewehr — der boshafte Mensch; der spionierte; das ist klar. Das ist eine förmliche Jagd. Kommen Sie! Aber um Gottes willen, warum wollen Sie nicht —

ROBERT. Gehn Sie nur.

MÖLLER. Aber was haben Sie nur vor? Und Ihr Herr Vater — wenn ich Sie allein in der Gefahr lasse — wenn ich Sie nicht mitbringe. Wie soll er mir glauben, daß ich Ihnen zugeredet habe?

ROBERT. Sie haben ja Zeugen hier bei sich. Ein Wort für tausend — ich bleibe hier. *(Macht heftige Schritte.)*

MÖLLER. Nun so kommt, Leute; ihr habt's gehört. *(Im Abgehen.)* Allmächtiger Gott! Was wird das noch werden?

(Die Arbeiter haben die Leiche aufgenommen; MÖLLER mit ihnen ab.)

SIEBENTER AUFTRITT

ROBERT allein, später ANDRES, zuletzt
LINDENSCHMIED.

ROBERT. Schändlich! Schändlich! Einer solchen Rache wär' Andres fähig gewesen? Und ich muß es glauben — ich muß! Der Sterbende sagt' es; er hatt' es gedroht — es war seine Flinte — und alles ist wirklich — hier starb der Gemordete — hier ist — er schrieb's mit seinem Blut in den Rasen, damit ich nicht zweifeln d ü r f t e. Und solche Menschen stehn zwischen mir und meinem Glück? Steh fest, Robert, hier gilt's das Äußerste! Du hast's mit Menschen zu tun, die keine Untat scheuen. — Wer kommt dort? — Er ist es selbst — Andres — *(Dem ANDRES, der noch nicht sichtbar, entgegen.)* Nur heran! Wenn du mich suchst, Mörder. Mich findest du nicht wehrlos und ungewarnt wie den Buchjäger —

ANDRES *(indem er bleich und wankend auftritt)*. Der Buchjäger — ?

ROBERT. Dort tragen sie ihn hin. Er ist gemordet, und du hast es getan.

ANDRES *(aufwallend)*. Ich, Robert?

ROBERT. Der Gemordete hat dich erkannt

und deine Flinte — und dein Gewissen zeichnet dich.

ANDRES. Hör' mich — um Gottes willen —

LINDENSCHMIED *(kommt hinten über den Felsweg geschlichen)*.

ROBERT. Flieh, Mörder. Jeder Schritt trägt dich dem Blutgerüst entgegen. Hier ist das Blut, das dich anklagt, und du selbst trägst das bleiche Geständnis vor dir her; das Fieber, das dich rüttelt, zeugt gegen dich.

ANDRES. Das Fieber über dich, schändlicher Lügner! Die Flinte stahl mir der Lindenschmied, der dem Buchjäger aufpassen wollte. Ich eilte nach, wie ich's erfuhr; ich wurd' ohnmächtig — riß mich mit Gewalt aus der Ohnmacht auf und —

ROBERT. Der Lindenschmied hätte —

ANDRES. Glaubst du mir nicht, sieh dorthin, nach dem Felsenweg —

ROBERT. Mörder, steh! Oder ich schieß' dich nieder.

LINDENSCHMIED *(eilt auf dem Felswege über die Bühne)*.

ROBERT *(folgt ihm unten)*.

ANDRES *(wankt ihm nach)*. Sieh dich vor, Robert! Der Mensch ist verzweifelt — es geht um Tod und Leben!

LINDENSCHMIED *(hinter der Szene)*. Bleibt zurück; ich schieße!

ROBERT *(ebenso)*. Die Flinte weg und steh!

ANDRES. Er schlägt an — spring seitwärts, Robert! *(Es fallen zwei Schüsse nacheinander.)* Da ist's geschehn!

(Er verschwindet in den Büschen.)

Verwandlung.

Schloß.

ACHTER AUFTRITT

STEIN *unruhig herein*; dann BASTIAN,
später der PASTOR.

STEIN. Ob der Möller vergessen hat, den Robert suchen zu lassen? Oder ob der Junge — der Zwist mit dem Andres! Bastian!

BASTIAN *(in der Tür)*.

STEIN. Wo ist der Buchhalter?

BASTIAN. Gegen Abend noch nach dem Hofhofen gegangen.

STEIN. War mein Robert nicht wieder zu Hause seit heut mittag?

BASTIAN. Der Herr Robert haben sich reisefertig gemacht und sind dann mit Kastellans Kathrine weggegangen.

STEIN *(winkt)*.

BASTIAN *(geht)*.

STEIN. Und der Pastor — könnte nun auch längst zurück sein —

⁷⁸ It has been frequently asked how the Buchjäger, who was shot in the back, could have seen this.

BASTIAN (*in der Thür*). Der Herr Pastor —

STEIN. Wie gerufen.

PASTOR (*tritt auf*).

STEIN (*gibt ihm die Hand*). Endlich! Endlich! Bringen Sie gute Nachricht?

PASTOR (*achselzuckend*). Sie könnte besser sein.

STEIN. Sind Sie dem Hitzkopf, dem Robert, begegnet?

PASTOR. Nein.

STEIN. Ich hofft' es schon — weil Sie so lange blieben, Sie würden ihn mitbringen.

PASTOR. Ein Kranker, zu dem man mich von meinem Weg hierher abrief, hat mich bis jetzt aufgehalten.

STEIN. So denken Sie nur, Sie kommen vom Kranken zum Kränkeren. Wenn Ungeduld, Unzufriedenheit mit sich selbst, schlimme Befürchtungen Krankheiten wären, so wär' ich ein gefährlicher Patient. — Aber die Antwort. — Ich lasse Sie auch nicht einmal zu Atem kommen. (*Deutet ihm an, Platz zu nehmen; setzt sich, steht gleich wieder auf.*) Wenn ich nur wenigstens sitzen könnte. Sechsmal schon hatt' ich den Hut mechanisch in der Hand; so reißt mich die alte Gewohnheit des Zusammenlebens mit dem Förster in Händen und Füßen, schlimmer als das Podagra. Unterdes hatt' ich einen Gedanken — aber erst: wie ist's mit dem alten Eigensinn?

PASTOR. Ich kam eben nicht zum besten bei ihm an mit Ihrem Anerbieten. Und doch, wer weiß, ob er sich nicht noch dazu verstanden hätte, wenn nicht unglücklicherweise die Geschichte mit dem Andres —

STEIN. Mit dem Andres? welche Geschichte? (*Springt auf.*) Er ist doch nicht mit dem Robert zusammengerannt?

PASTOR. Dasmal nur mit dem Buchjäger —

STEIN (*setzt sich wieder*). Sie sehn, ich zittere vor Ungeduld —

PASTOR. Der Buchjäger, betrunken wie gewöhnlich, hat ihn wie einen Holzdieb behandelt, ihn schlagen lassen —

STEIN (*springt wieder auf*).

PASTOR. Da war's denn kein Wunder, daß der Alte auf nichts mehr hörte und jeden, der außer Ihnen mit dem Gewehre in den Forst kommt, als einen Wilddieb behandeln lassen will.

STEIN (*der Schritte gemacht*). Bastian!

BASTIAN (*in der Thür*).

STEIN. So wie Möller kommt — die Kanaille wieder abgesetzt — eingesperrt soll die Bestie werden — hörst du?

BASTIAN. Der Buchhalter?

STEIN. Der Buchjäger — und der Möller mit, wenn er — Kommen Sie, Pastor!

(*Nimmt Hut und Stock.*)

BASTIAN (*ab*).

PASTOR. Sie wollen —

STEIN. Sie fragen? — Hin zum Alten! Die Grillen wegwerfen, allen Wilkens und Möllers zum Trotz!

PASTOR. Recht so! Ich bin dabei.

(*Er steht auf.*)

STEIN (*bleibt stehn*). Warten Sie noch, Pastor. Soll ich vergebens den guten Gedanken gehabt haben? Hören Sie, was mir vorhin einfiel — wie vom Himmel herunter. Pastor! Wenn ich dem Robert heut noch Dürsterwalde abträte? als selbstständiges Eigentum? Er könnt' ihn mit allen Ehren wieder einsetzen, den Alten, und niemand wär' blamiert. Augenblicklich setz' ich die Zession⁷⁴ auf. Sie schnell ins Jägerhaus, Pastor —

PASTOR. Mit dieser Botschaft —

STEIN. Eh der Alte oder die hitzigen Jungen oder alle drei einen Streich machen, der —

(*Er macht sich zum Schreiben fertig.*)

PASTOR. Und morgen —

STEIN. Als wär' kein Heute gewesen —

PASTOR. Kommt Herr Stein wie gewöhnlich um die Jägerhausecke und pocht ans Fenster, und der weiße Schnauzbart drin schnarcht sein „Gleich“ —

STEIN. Und wenn Sie den Robert treffen —

PASTOR. Bin ich der erste, der dem neuen Gutsherrn von Dürsterwalde gratuliert —

STEIN. Und heute bringen Sie alle mit, den Alten, die Jungen, die Mutter und die Braut, dann (*kommt zum Pastor nach der Thüre*) brechen wir zum Vorfest meinem ältesten Johannisberger⁷⁵ den Hals. — Was ist aber da draußen? Wer stürmt da die Treppe herauf? (*Zu der Thüre.*) Was ist passiert?

NEUNTER AUFTRITT

Vorige, MÖLLER, später BASTIAN.

MÖLLER (*außer sich herein*). Gräßlich! Gräßlich!

STEIN. Aber was ist denn?

MÖLLER. Ein Mord! Ein entsetzlicher Mord!

STEIN. Aber so sagen Sie doch —

MÖLLER. Der Herr Robert —

STEIN. Mein Sohn! (*Sinkt in einen Stuhl.*)

PASTOR. Robert ist gemordet? (*Tritt besorgt zu Stein.*)

BASTIAN (*tritt ein*).

MÖLLER. Noch nicht; noch, hoff' ich, nicht. Aber — ich bin ganz außer mir. — Den Buchjäger hat er schon erschossen, Ulrichs Andres. Die machen förmlich Jagd auf ihre Feinde, die vom Jägerhaus. Den Buchjäger ließ ich heim-

⁷⁴ Conveyance of property.

⁷⁵ I.e. open a bottle of Johannisberger (a Rhine wine).

schaffen. Der Mensch sieht gräßlich aus; die Kugel ging links am Rückgrat ein. Er ist in Herrn Roberts Armen gestorben. Ich frag' ihn noch: „War's der Andres, Gottfried?“ „Der Andres war's,“ sagt' er — „der Andres war's“ — und streckte sich, und aus war's mit ihm. Ich bat Herrn Robert, um Gottes willen mit heimzukommen; er war ganz außer sich und wollte nicht. Und keine zweihundert Schritte war ich mit den Leuten, da fielen wieder zwei Schüsse hinter uns.

STEIN (*steht auf; außer sich*). Augenblicklich zu Pferde — Sie können's tot reiten — nur schnell — Militär aus der Stadt — den ganzen Wald besetzen — die Mordbande einfangen da vom Jägerhaus. Du, Bastian, schnell meine Lütticher,⁷⁶ die geladene — dann die Arbeiter zusammenrufen — sich bewaffnen — nach — wo war's, Möller?

MÖLLER. Beim ersten Lautensteg — im Heimlichen Grund, kaum eine halbe Viertelstunde überm Jägerhaus drüben.

PASTOR. Gott gebe nur, daß das Schlimmste noch zu verhüten steht.

STEIN (*stampt mit dem Fuß*). Bastian! Bastian! Und was stehen Sie noch da? So eilen Sie doch!

MÖLLER (*ab*).

STEIN. Und ich — während — Bastian!

BASTIAN (*bringt die Flinte*).

STEIN (*reißt sie ihm aus der Hand*). Ich komme! Robert, halte dich! — ich komme! (*Alle ab*.)

Vorhang fällt.

Ende des dritten Aufzugs.

VIERTER AUFGUG

Jägerhaus

Dämmerung

ERSTER AUFTRITT

WILKENS. DIE FÖRSTERIN.

WILKENS. Ihr Mann ist abgesetzt; da beißt die Maus nicht den Faden ab.⁷⁷ Und wenn er bleiben will, ist's just der verkehrte Weg, den er da einschlägt; durch Aufruhr darf sich's schon der Stein nicht abtrotzen lassen. Der Buchjäger ist jetzt Förster. Hm. Der Buchjäger ist ein brutaler Mann; aber hier ist er im Recht. Wenn sie nun zusammenrennen, Ihr Mann und der Buchjäger? Und jeder den andern als Wilddieb behandeln will? Oder der Buchjäger noch einmal über den Andres gerät? Und der tut, was ihm sein Vater befohlen hat? Oder der Andres und der junge Stein geraten aneinander? Hm. Und im besten Fall so ist

der Ulrich ein abgesetzter Mann, den kein Mensch wird in seinen Diensten haben wollen nach dem offenen Aufruhr, den er sich hat zuschulden kommen lassen. Und was soll dann aus Ihr werden und aus Ihren Kindern?

FÖRSTERIN. Der Herr Vetter Wilkens wird seine Hand nicht von uns abziehen. Wenn der Herr Vetter nur noch einmal mit ihm spräch'.

WILKENS. Nach dem Trumpf, den er darauf gesetzt hat? Und wenn der nicht wär'; einem Tauben zu predigen, da ist mir meine Lunge zu lieb dazu. — Sie muß von ihm weg mit den Kindern. Das sagt' ich mir unterwegs vorhin und gab mir die Hand darauf, daß ich's durchsetzen wollte, und kehrte wieder um, damit ich's Ihr sagte. Eh Sie eine Leiche oder einen Mörder im Hause hat.

FÖRSTERIN (*schlägt vor Schreck die Hände zusammen*). So schlimm wird's ja nicht werden!

WILKENS. Hm. Sie will's drauf ankommen lassen; Sie ist mir auch eine kuriose Mutter. Ich bin aber nicht so gleichgültig wie Sie und will kein Unglück auf meinem Gewissen haben, wenn ich's verhüten kann. Ich habe noch den weitsten Weg. Kurz und gut: läßt Sie den und kommt mit Ihren Kindern zu mir, so soll's zur Stunde gerichtlich gemacht werden, daß Sie und Ihre Kinder meine Erben sind. Bis morgen Mittag kann Sie ein langes und breites überlegen. Ist Sie morgen Mittag bis Zwölf in der Grenzschenke, da will ich Sie erwarten, so gehn wir auf der Stelle in die Stadt zum Notar; ist Sie's nicht — auch gut. Aber ich bin ein Schurke meines Namens — und Sie weiß, dem Wilkens sein Wort wiegt sein Pfund — und die Hand an mir soll verflucht sein, die Ihr oder Ihren Kindern dann noch den Bissen Brot abschneidet. (*Geht*.)

FÖRSTERIN (*erst überwältigt, indem sie ihm ängstlich eilig folgt*). Aber, Herr Vetter! Herr Vetter Wilkens — !

ZWEITER AUFTRITT

MARIE *allein; dann die FÖRSTERIN zurück*.

MARIE (*hat ein Briefchen in der Hand*). Daß ich's doch genommen hab'! — Bis ich mich besann — und da hatt' ich's schon in den Händen — und die Kathrine war auch so schnell wieder fort. — Ich hätt's nicht nehmen sollen.

FÖRSTERIN (*auf tretend*). Die harten Männer! Da hilft kein Bitten. Was hast du da, Marie?

MARIE. Einen Brief von Robert.

FÖRSTERIN. Wenn den dein Vater säh'!

MARIE. Ich weiß auch gar nicht, wie ich ihn genommen hab'. Aber der Robert dauerte mich

⁷⁶ A gun made in Lüttich (Liege).

⁷⁷ Volkstümliche Redensart = daran ist nichts zu ändern (Hoffmann, Op. Cit.)

so sehr. Die Kathrine sagte, er ständ' unten im Heimlichen Grund und wartete. Da fiel mir auch mein Traum ein von heute nacht.

FÖRSTERIN. Ein Traum?

MARIE. Da war ich dort am Quell bei den Weiden an meinem Lieblingsplätzchen und saß in den bunten Blumen und sah nach dem Himmel hinauf; da stand ein Gewitter, und mir war so schwer, daß ich vergehen wollte. Und das Kind, weißt du, das bei mir gewesen war vor vierzehn Jahren, wie ich mich verirrt hatte, das saß neben mir und sagte: „Arme Marie!“ und zog mir den Brautkranz aus dem Haar und steckte mir dafür eine große, blutrote Rose an die Brust. Da sank ich hinter mich in das Gras zurück, ich wußte nicht, wie. Drüben im Dorfe läuteten sie, und das Singen der Vögel, das Zirpen der Grillen, die leise Abendluft in den Weiden über mir — das alles war wie ein Wiegenlied. Und der Rasen sank mit mir tiefer und immer tiefer, und das Läuten und das Singen klang immer ferner — der Himmel wurde wieder blau, und mir wurde so leicht — so leicht —

FÖRSTERIN. Ein eigener Traum. Hast du den Brief aufgemacht?

MARIE. Nein, Mutter; und ich will's auch nicht.

FÖRSTERIN. So laß ihn wenigstens den Vater nicht sehn. — Ach! Marie, wir werden fort müssen vom Vater!

MARIE. Vom Vater? Wir?

FÖRSTERIN. Er kommt! laß dir nichts merken. Steck' den Brief ein. Nimm die Bibel da vor dich, daß er dir nichts anmerkt. Ich will's noch einmal versuchen — wenn er denkt, wir gehen sonst, gibt er doch vielleicht nach, und wir können bleiben.

DRITTER AUFTRITT

Die Bühne wird immer dunkler.

DER FÖRSTER. MARIE *am Tische links hat die Bibel vor sich.* DIE FÖRSTERIN.

FÖRSTER. Der Wilhelm noch nicht da?

FÖRSTERIN. Ich hab' ihn noch nicht gesehn.

FÖRSTER (*tritt ans Fenster und trommelt gedankenvoll daran*).

FÖRSTERIN (*beginnt einzupacken*).

MARIE. Aber, Mutter —

FÖRSTERIN. Stille jetzt, Marie, und meng' dich nicht ins Gespräch.

FÖRSTER (*hat sich gewandt und eine Weile seiner Frau zugesehen*). Was machst du da?

FÖRSTERIN (*ohne aufzusehen*). Ein paar Kleider pack' ich ein — wenn ich fort muß —

FÖRSTER. Wir müssen nicht. Dafür gibt's ein Recht.

FÖRSTERIN (*kopfschüttelnd*). De in Recht?

(*Fährt fort.*) Ich werde fort müssen mit den Kindern.

FÖRSTER (*überrascht*). Du wirst —

FÖRSTERIN. Wenn du nicht Frieden machst mit dem Stein.

FÖRSTER. Wenn —

FÖRSTERIN. Du brauchst dich nicht zu ereifern, Ulrich; du kannst nicht anders und ich auch nicht. Ich mache dir keinen Vorwurf; ich sage nichts, gar nichts. Du willst für deinen Feind ansehn, wer dir zum Nachgeben rät — laß mich nur ausreden — und der Vetter Wilkens will die Kinder enterben, wenn du auf deinem Kopf bestehst und ich nicht mit den Kindern bei ihm bin bis morgen mittag; ich kann da nichts tun, als — schweigend gehn.

FÖRSTER (*tiefatmend*). Du willst —

FÖRSTERIN. Ich will nichts; du willst und der Vetter Wilkens will. Ihr wahren Männer macht das Schicksal und — wir müssen's erdulden. Wenn du nachgäbst, ja, dann könnten wir bleiben. Glaubst du, ich geh' gern? Für mich — ich wollte aushalten bis zum Tod. Aber um die Kinder — und um — dich mit.

FÖRSTER (*finster*). Wieso um mich?

FÖRSTERIN. Du bist abgesetzt, du hast kein Vermögen; und einen andern Dienst in deinem Alter — nach deiner Geschichte mit dem Stein — du könntest —

FÖRSTER (*heftig*). Almosen nehmen? Von Frau und Kindern?

FÖRSTERIN. Ereifere dich nicht. Ich sage ja nicht: Gib nach; ich will dir ja nichts aufdringen. Du kannst nicht nachgeben, und ich — kann nicht bleiben — wenn du nicht nachgibst. — Müssen wir auseinander (*ihre Stimme zittert*) — so wollen wir's im Guten. Wir wollen einander verzeihn, was das andere uns zuwider tut, oder (*mit leisem Vorwurf*) — wovon das andere denkt, daß man ihm zuwider tut.

FÖRSTER. Du willst also zum Wilkens?

FÖRSTERIN. Ich muß.

FÖRSTER. Und die Kinder sollen mit?

FÖRSTERIN. Um die ist's, daß ich's tu'.

FÖRSTER. Wollt ihr nicht auch den Nero mitnehmen? draußen? den Hund? Was soll er länger bei seinem abgesetzten Herrn, der Hund? Nehmt ihn mit, den Hund. Und wenn ich recht behalte, wie ich recht behalten muß — und als kein Schurke mehr dasteh' vor der Welt — dann kann er ja wiederkommen, der Hund. Ihr meint, er geht nicht von mir? Wird doch die Bestie nicht dümmern sein, wie die Menschen sind. Weib und Kinder sind klug, und so 'ne arme Bestie will allein dumm sein? Man muß der Bestie einen Tritt geben für ihre Dummheit. Ein alter Mann — ein ruinierter Mann, der als Schurke daständ', wenn's dem Stein nach ging', in seinen weißen Haaren, und so 'ne Bestie will nicht Vernunft annehmen? Fünfzig Jahre redlich gedient und aus

dem Dienst als ein Schurke, weil ich kein Schurke sein will — hab' das Meine zugesetzt dabei, und die arme Bestie will in ihrem Hundehaus dankbarer sein als der reiche Stein in seinem Schloß? Da sollte man doch das ganze Bestienzeug vor den Kopf schießen, wenn's zu weiter nichts da wär', als daß sich der Mensch vor ihm schämen müßte. — (*Schritte; er kehrt sich zu ihr, weicher.*) Wir sollen zwei sein? Nach fünfundzwanzig Jahren? — Gut. So mag jedes allein tragen von nun an — solange' das Herz hält.

FÖRSTERIN. Ulrich — (*Sie muß MARIEN immer abhalten, die zum FÖRSTER stürzen will.*)

FÖRSTER. Wir sind zwei von nun. Geht, geht. Der Wilkens ist reich, und ich bin ein armer Mann trotz meinem Recht. Ihr zieht dem Gelde nach. Ich halt' euch nicht. Aber wenn ihr sagt, ihr habt recht getan — dann — Und nun ist's abgetan. Nicht mehr das Wort davon.

VIERTER AUFTRITT

WILHELM. *Die Vorigen.*

FÖRSTER (*sitzt rechts*). Komm her, Wilhelm. Wo hast du den Andres gelassen?

WILHELM. Ich hab' an der Grenzschenke eine Viertelstunde lang auf ihn gewartet.

FÖRSTER. Hat er gedacht, du kommst später —

FÖRSTERIN (*für sich*). Der Andres ist nicht mit? Des Ohms seine Reden kommen mir nicht aus den Gedanken.

MARIE (*zündet die Lampe an und setzt sie auf den Tisch zum FÖRSTER*).

FÖRSTER. Hast du den Advokaten gefragt, bis wann⁷⁸ die Sache aus sein kann? Daß ich mein Recht hab'?

WILHELM. Er will keine Klage machen.

FÖRSTERIN (*tiefatmend für sich*). Das wär' noch eine Hoffnung —

FÖRSTER (*steht auf, ganz perplex*). Er will —

WILHELM. Du wärest nicht im Recht, Vater.

FÖRSTER. Nicht im Recht — ? (*muß sich setzen.*)

FÖRSTERIN (*wie vorhin*). Daß er doch noch nachgäb'.

WILHELM. Die Staatsdiener wären, die könnten nicht abgesetzt werden, wenn's ihnen nicht zu erweisen stünd', daß sie's verdient hätten. Aber du wärest keiner; dein Herr wär' nicht der Staat, sondern der, dem der Forst gehörte, der Gutsbesitzer.

FÖRSTER (*verbissen*). Also wenn ich ein Staatsdiener wär', dann dürfte mir der Stein nicht Unrecht tun. Und weil ich keiner bin, so darf er mich zum Schurken machen? Du hast ihn nicht verstanden, Wilhelm.

WILHELM. Er hat mir's dreimal vorgesagt.

FÖRSTER. Weil du ihm die Sache nicht vorgestellt hast, wie sie ist. Daß dein Urgroßvater schon Düsterwalder Förster war, und dein Großvater nach ihm, und daß sie mich schon vierzig Jahr' den Erbförster heißen im ganzen Tal.

WILHELM. Das, sagt' er, gereichte Herren und Dienern zur Ehre, aber vor Gericht darauf zu gründen wär' nichts.

FÖRSTER. Aber er weiß nicht, daß der Stein mich absetzen will, weil ich für sein Bestes war, daß der Forst gegen Mitternacht und Abend offen liegt. So ein Advokat weiß nicht, daß so ein Wald wie ein Gewölbe ist, wo immer eins das andere hält und trägt. So hält's alle Gewalt aus, aber brecht nur ein Dutzend Steine mitten heraus, so holt's der und jener.

WILHELM. Dazu zuckt' er nur die Achseln.

FÖRSTER (*immer eifriger*). Und das Meine, was ich hineingewendet hab'? Und daß ich die Bäume alle selber gepflanzt hab'? Was? Die der Wind nun um nichts und wieder nichts zusammenknicken soll?

WILHELM. Dazu hat er nur gelächelt. Du möchtest ein recht braver Mann sein, aber vor Gericht gält' das nicht.

FÖRSTER (*steht auf*). Wenn einer brav ist, das gilt nichts? So muß einer ein Schelm sein, wenn's was gelten soll vor Gericht? — Aber der Rupert von Erdmannsgrün! Was? Wilhelm?

WILHELM. Der wär' eben ein Staatsdiener gewesen. Nachher ging ich noch zu einem andern Advokaten; der lachte mir geradezu ins Gesicht. Aber dem hab' ich's gesagt, wie ein Jägerjunge.

FÖRSTER. Gut. Aber der Andres? Was?

WILHELM. Wie der Andres in den Wald gegangen wär', hat er gesagt, wärest du schon abgesetzt gewesen. Das müßtest du selber wissen, daß kein Fremder in einem Forst Pflanzen herausnehmen dürfe, so mir nichts, dir nichts, und ohne des Försters Wissen und Willen. Der rechtmäßige Förster wär' aber da schon der Buchjäger gewesen, und so hätt' der Andres sich's allein zuzuschreiben, wenn er wie ein Holzdieb behandelt worden wär'. Und da würd' er selber einsehn, daß er besser daran tät', wenn er die Zurechtweisung ruhig ertrüg' und nicht weiter an die Sache rührte und froh wär', daß er noch so davon gekommen wär'.

FÖRSTER (*hat sich wieder gesetzt; eine Pause, dann pfeift er und trommelt vor sich auf dem Tisch*).

FÖRSTERIN (*ihn ängstlich beobachtend*). Wenn er so ruhig wird —

FÖRSTER. Also ich muß ein Schurke bleiben vor der Welt? Gut. — Warum packt ihr nicht ein, Weiber! Wilhelm, hol' mir eine Flasche Wein.

FÖRSTERIN. Du willst Wein trinken? Und weißt, er tut dir kein gut,⁷⁹ Ulrich? Und noch dazu in den Ärger hinein —

FÖRSTER. Ich muß andere Gedanken haben.

FÖRSTERIN. Du wirst allemal so außer dich auf den Wein, du kannst dir den Tod darin trinken.

FÖRSTER. Besser den Tod trinken, wie als ein Schurke leben. Und ein Schurke muß ich bleiben vor der Welt. Wilhelm, eine Flasche und ein Glas. Bin ich schon nicht mehr Herr im Haus? Vorwärts!

WILHELM (*geht*).

FÖRSTERIN. Wenn du dir noch einen andern Gedanken faßtest, aber du tust's nicht und — ich muß fort.

FÖRSTER. Das ist abgetan, Weib, und mein Gedanke ist gefaßt. Lamentiert mir nicht. Morgen geht's fort. Wenn ich schon kein Staatsdiener bin und — heut will ich noch einmal lustig sein.

WILHELM (*bringt Wein; der FÖRSTER schenkt ein und trinkt öfter, jedesmal ein volles Glas; dazwischen pfeift und trommelt er*).

FÖRSTER. Tut mir das Licht da weg, daß ich meinen Schatten nicht seh'.

WILHELM (*stellt die Lampe auf den Tisch der Frauen, setzt sich zu diesen und nimmt die noch offene Bibel vor sich*).

FÖRSTERIN (*für sich und zu MARIEN*). Der Andres kommt immer noch nicht, und 's ist schon so lang dunkel. Und ich muß gehn morgen. Jetzt sag' ich wohl: Ich muß gehn, und weiß noch nicht, wenn's dazu kommt, ob ich's auch kann. Wenn man zwanzig Jahr' zusammen gelebt hat in Freud' und Leid. Und vom Wald Abschied nehmen, der den ganzen Tag so grün zu allen Fenstern hereinguckt. Wie still's uns vorkommen wird, wenn wir das Rauschen nicht mehr hören und den Vogelgesang und den Axtschlag hallen den ganzen Tag. Und die alte Schwarzwälderuhr dort — so ging sie schon, wie ich noch eine Braut war, und nun bist du schon eine gewesen. Dort in jener Ecke standst du zum erstenmal auf und liefst, Marie, drei Schrittchen weit, und da, wo der Vater sitzt, saß ich und weinte vor Freude. Ist das das Leben? Ein ewig Abschiednehmen? Wenn ich doch bleibe? Wenn ich dran denke, was der Ohm sagte, daß alles geschehen könnte! Wenn der Brief vom Robert — Wilhelm, geh' doch in den Garten. Ich muß das Trinkglas beim Born⁸⁰ vergessen haben, oder in der Laube oder sonst da herum.

WILHELM (*geht*).

FÜNFTER AUFTRITT

Vorige ohne WILHELM.

FÖRSTERIN und MARIE *vorn an der Lampe arbeitend*. DER FÖRSTER *bald hinten sitzend*,

bald am Tische vorbei Schritte machend ans Fenster.

FÖRSTERIN (*nachdem sie gewartet, bis WILHELM hinaus ist*). Wenn du sähest, Marie, was der Robert schreibt.

MARIE. Ich soll's öffnen, Mutter?

FÖRSTERIN. Vielleicht läßt sich noch alles gut machen und der Robert schreibt uns wie. Wenn du's nicht öffnen willst, gib mir's. Wenn ich's tu', brauchst du dir nichts vorzuwerfen. (*Sie öffnet*.) Wenn ich lesen könnte bei Licht! Wenn ich die Brille nähm', müßt' er's merken. Lies mir's vor, Marie.

MARIE. Ich soll's lesen, Mutter?

FÖRSTERIN. Wenn ich dir's heiße, kannst du's wohl. Da leg's neben die Bibel. Und wenn er näher kommt oder wenn er aufmerksam wird, so liest du aus der Bibel.

MARIE. Aber was?

FÖRSTERIN. Was dir zuerst in die Augen fällt. Wenn ich huste, liestest du aus der Bibel. Zuerst das Briefchen.

MARIE (*liest*). „Liebe Marie. Ich hab' Dir so viel —“

FÖRSTERIN. Er steht schon wieder auf von seinem Stuhl; lies aus der Bibel, bis er am Fenster ist.

MARIE. „Um Schade, Auge um Auge, Zahn um Zahn. Wie er einen Menschen hat verletzt, so soll man ihm wieder tun.“⁸¹

FÖRSTER (*trommelt am Fenster*).

FÖRSTERIN (*ihn immer beobachtend*). Nun den Brief, Marie; bis ich huste.

MARIE. „Ich hab' Dir so viel zu sagen. Komm den Abend oder die Nacht in den Heimlichen Grund an den Quell unter den Weiden; da will ich Dich erwarten. Komm, Marie. Morgen früh geh' ich in die Welt, Dir und mir ein Glück zu erwerben. Kommst Du nicht, so weiß ich, wie Du's meinst, und Du siehst nie wieder —“

FÖRSTERIN. Er will fort? in die Welt? Für immer, wenn du nicht gehst? Dann wär' alles verloren!

MARIE. „Du siehst nie wieder Deinen Robert.“

FÖRSTERIN (*hustet, da der FÖRSTER sich eben vom Fenster wendet*). Aus der Bibel, Marie.

MARIE. „Wie er einen Menschen verletzt hat, so soll man ihm wieder tun. Es soll einerlei Recht unter euch sein, den Fremden und den Einheimischen, denn ich bin der Herr, euer Gott.“

FÖRSTER (*ist aufmerksam geworden, bleibt stehn*). Was ist das da vom Recht?

MARIE. „Es soll einerlei Recht unter euch sein —“

FÖRSTER. Es soll einerlei — wo steht das da?

⁷⁹ Provincialism.

⁸⁰ Brunnen.

⁸¹ Leviticus xxiv, 20.

MARIE. Hier, Vater; da links oben.

FÖRSTER. Leg' was darauf, wo das anfängt, was du da gelesen hast vom Recht. — Seht ihr nun, daß ich recht hab'? Wenn schon ich Unrecht behalten muß. Daß das alte Herz da drin kein Lügner ist? „Es soll einerlei Recht unter euch sein.“ Nicht eins für Staatsdiener apart. — Damals war das Recht noch gesund, da wohnt' es noch nicht in den staubigen, dunstigen Stuben. Unter den Toren, im Freien wurd' es gehalten, wie man da liest. Wenn ich zu sagen hätte, müßten die Gerichte im Walde sein; im Walde bleibt dem Menschen das Herz gesund; da weiß man, was recht ist und was unrecht ist ohne Wenn und Aber. Mit ihren heimlichen Karten⁸² haben sie's verabert und verwennt, in ihren dumpfen, staubigen Stuben, da ist's krank und stumpf geworden und ist's welk geworden, so daß sie's kneten können, wie sie wollen; und nun muß besiegelt werden und muß verbrieft werden, was recht ist, sonst soll's nicht recht sein; nun haben sie dem Manneswort die Geltung genommen und einen Spitzbuben daraus gemacht, seitdem man nur das zu halten braucht, was man beschworen hat und besiegelt hat und verbrieft, und haben aus dem alten guten Recht einen Achselträger⁸³ gemacht, daß ein alter Mann, der nicht das Federchen an seiner Ehre gelitten hat, als ein Schurke dastehn muß vor den Menschen — weil die in ihren Stuben zwei Rechte haben statt eins.

(Er setzt sich und trinkt.)

FÖRSTERIN. Es wird immer dunkler, und der Andres kommt nicht. Und bei solchen Reden wird einem erst recht angst. Wenn du zum Robert gingest —

MARIE. Zum Robert? Aber was denkst du denn, Mutter?

FÖRSTERIN. Daß das ein Gottesfinger ist — das da mit dem Robert seinem Brief.

MARIE. Ich soll zum Robert? Jetzt? Nach dem Heimlichen Grund?

FÖRSTERIN. Und was wär's? Fürchten tust du dich nicht.

MARIE. Fürchten auch! *(Stolz.)* Ulrichs Mädchen!

FÖRSTERIN. Wie oft bist du tiefer in der Nacht draußen gewesen!

MARIE. Aber der Vater wußt's auch. Wenn's der Vater will und du, weiß ich, steht hinter jedem Baum ein Engel. — Und der Vater sagte: „Wenn ich die Marie nicht kenn!“ —

FÖRSTERIN. Ich kann nicht so gut fort wie du, ohne daß er's merkt. — Es konnte alles noch gut werden — aber — es sollte nicht sein. Und dein Traum? Dir wurde so leicht, der Himmel wurde so blau — Siehst du, im Heimlichen Grunde, am Quell unter den Weiden, da soll dein und unser aller Gram aufhören.

MARIE *(den Kopf schüttelnd)*. Meinst du, Mutter?

FÖRSTERIN. Wenn du gingst. Wir könnten dann beim Vater bleiben, der Robert redete noch einmal mit seinem Vater, der Ohm Wilkens gäb' auch nach, und der Brautkranz sollte dir zum zweitenmal noch schöner stehn.

MARIE. Ich soll den Vater betrügen, Mutter? Dann glaubt' ich, mir könnt's nie wieder gut gehn auf der Welt.

FÖRSTERIN. Gingst du doch für ihn. Vielleicht wenn er morgen hinaus muß ins Elend, oder wenn sie ihn einsetzen in den Turm oder noch was Schlimmeres geschieht —

MARIE. Dem Vater? —

FÖRSTERIN. Ja. Dann wirst du vielleicht zu spät denken: wär' ich doch gegangen!

MARIE. Aber, Mutter, wenn ich nun im Walde wär' und der Vater begegnete mir? Oder träf' uns beisammen?

FÖRSTERIN. Wir müssen ihn fragen, ob er heim bleibt.

MARIE. Ich kann ihn nicht ansehen, ohne daß mir das Herz zerspringen will.

FÖRSTERIN. Frag' ihn wegen der Suppe.

MARIE. Ich will ihn gleich fragen. *(Sie nähert sich dem FÖRSTER ängstlich, steht neben ihm, ohne daß er sie bemerkt.)*

FÖRSTERIN *(aufmunternd)*. Sei kein Kind.

MARIE *(leise)*. Vater. *(Sie beugt sich über ihn; außer sich vor Mitleid.)* Vater, armer Vater! *(Sie will ihn umschlingen.)*

FÖRSTER *(sieht sich um; rauh)*. Was gibt's? Ohne Lamentieren!

FÖRSTERIN *(da Marie ohne Fassung steht)*. Die Marie —

MARIE *(bezwingt sich)*. Gehst du heut noch in den Wald?

FÖRSTER. Warum?

MARIE. Weil —

FÖRSTERIN *(fällt ein aus Furcht, MARIE möchte die Wahrheit sagen)*. Der Suppe wegen; ob sie die wärmen soll?

FÖRSTER. Nein. Und was willst du noch, dummes Ding? *(Wendet sich ab. Da MARIE zögert, rauh.)* Hörst du?

MARIE *(zur FÖRSTERIN zurück)*. Mutter, er hat geweint! Ich sah eine Träne an seiner Wimper hängen, Mutter! und ich will ihn betrügen.

FÖRSTERIN. Er weint, daß er in seinem Alter noch ins Elend soll. — Und du — mußt ja nicht gehn.

MARIE. Wenn du so sprichst, Mutter! — Ich gehe ja.

FÖRSTERIN. So sag' gute Nacht; Zeit ist's nunmehr. Ich helfe dir dann aus dem Fenster steigen. Jetzt wartet der Robert schon, du kannst bald zurück sein.

MARIE. Ja, Mutter, ich will gehn. Aber

⁸² Karten = charters, agreements.

⁸³ double-dealer, hypocrite.

nicht um den Robert, Mutter, und um mich; nur für den Vater. Ich will's ihm sagen. „Robert,“ will ich ihm sagen, „du findest noch ein Mädchen, schöner und besser als mich, aber mein Vater findet kein Kind mehr, wenn ich ihn lasse.“ Ich will's ihm sagen: „Robert,“ will ich ihm sagen, „ich will dich vergessen; Gott wird mir's geben, daß ich dich vergessen kann. Bleib fern von mir, daß ich dich nicht wiederseh'.“ Er wird's, nicht,⁸⁴ Mutter? er wird's; ich hab' ihn ja so sehr geliebt.

FÖRSTERIN. Geh' nur; sag' gute Nacht und laß dir nichts merken.

MARIE (*steht beim FÖRSTER*).

FÖRSTERIN. Die Marie will dir gute Nacht sagen.

FÖRSTER. Kannst's nicht selbst, dummes Ding?

MARIE (*sich beherrschend*). Gute Nacht, Vater.

FÖRSTER. Gute Nacht. — Ihr braucht nicht auf mich zu warten morgen, wenn ihr zum Ohm geht. Ich bin vielleicht schon aus. Ich hab' einen Gang; weiß nicht, ob ich wiederkomme — morgen. Und nehmt den Nero mit — und was sonst noch da ist, nehmt alles mit. Ich brauche nichts mehr — als mein Handwerkszeug, meinen Stutz⁸⁵ und — Pulver und Blei. Die andern Flinten könnt ihr verkaufen. Geh zum Wilkens du, armes Ding, der Wilkens verschafft dir vielleicht den Robert noch — wenn ich nur erst fort bin; — wenn die Leute nur erst vergessen haben, daß dein Vater ein abgesetzter Mann war.

MARIE. Gute Nacht. (*Außer sich*.) Gute Nacht, Vater!

FÖRSTER. Mädels, das ist ja eine gute Nacht wie auf ewig. — Hast recht, Marie. So ein Flecken muß weg, wie ich einer bin auf euerm guten Namen. Geh, Marie. Hörst du, Marie?

MARIE. Du sollst bleiben, Vater, und gehst du, geh' ich mit dir.

FÖRSTER. Was ich für einen Weg hab', den geht man allein. Geh', Marie.

FÖRSTERIN. Leg' dich, Marie.

FÖRSTER. Gute Nacht; und nun ist's gut; du weißt, ich kann das Lamentieren nicht leiden.

MARIE. Du gehst nicht ohne mich, Vater, du kannst nicht leben ohne mich, Vater; Vater, das fühl' ich jetzt an mir.

FÖRSTER (*abwehrend*). Ja doch. Was so'n Gelbschnabel nicht fühlt.

MARIE. Du wend'st dich ab, Vater, damit ich nicht sehn soll, daß du weinst; Vater, stell' dich wild, wie du willst —

FÖRSTER (*will sich losmachen*). Dummes Ding da.

MARIE. Ich geh' mit dir. Du hältst auf dein Recht und ich auf meins, und das ist, daß ich dich nicht lassen darf. Vater, ich fühl's nur jetzt erst so, daß ich niemand auf der Welt so lieb hab' als dich. Morgen gehn wir zusammen — wenn du gehen mußt. Ich zieh' vom Wilhelm Kleider an. Es gibt ja noch grünen Wald auf der Welt. Und lamentieren hören sollst du mich gewiß nicht; deshalb fürchte dich nicht. Ich kann ja die Nächte weinen, wo du's nicht siehst. Aber dann siehst du mir's am Tage an den Augen an. Ich muß ja gar nicht weinen. Nur lachen will ich und vor dir herhüpfen und singen; die schönen Jägerlieder. — Siehst du, Vater, das ist die letzte Träne um den Robert; und die ist schon trocken, siehst du? Wir wollen schon noch ein Glück finden auf der Welt — wenn du fort mußt, Vater. Und wenn's nicht sein soll, so wollen wir Gott danken und bitten, wenn er uns nur brav sein läßt. Dann wollen wir denken: es ist zuviel verlangt, wenn wir auch noch glücklich sein wollen. Hab' ich nicht dich? Hast du nicht dein gutes Recht und deine Marie? Was brauchen wir mehr?

(*An seinem Hals*.)

FÖRSTER (*der sie immer abgewehrt hat, fast wild, weil er sich der Weichheit kaum mehr erwehren kann*). Freilich! Freilich! Dummes Ding. (*Ruhiger*.) Und ein Tischchen deck' dich, ein Goldeselein schlag' aus, und das Märchen ist fertig.⁸⁶ Nun leg' dich Marie. (*Rauh*.) Hörst du?

FÖRSTERIN. Komm, Marie.

MARIE (*an der Kammertür sieht sie sich um, sie eilt nochmals zu ihm; ihn außer sich umschlingend*). Gute Nacht! Gute Nacht!

(*Sie eilt in ihre Kammer. Die*

FÖRSTERIN folgt.)

FÖRSTER (*ihr nachsehend*). Mein Mädels! Mein armes Mädels! Hier darf's nicht sein, wenn ich mir ein Ende mach'! — Element, schäm' dich, alter —

SECHSTER AUFTRITT

WEILER. DER FÖRSTER.

WEILER (*grüßt schweigend; er ist sehr aufgeregt; er hängt die Flinte an den Riegel und macht sich mit dem Jagdzeug zu tun*). Hm.

FÖRSTER (*wird ihn gewahr*). Er? (*Fällt wieder in Gedanken*.)

WEILER. Ich.

FÖRSTER. Wo kommt Ihr noch her?

WEILER. Aus dem Walde. — Am Staket hab'

⁸⁴ nicht wahr?

⁸⁵ a gun.

⁸⁶ Magic formulas in well-known fairy tales (Grimms Märchen). The table provides food, the Goldeselein gold.

ich Euern Wilhelm gesprochen. Also seid Ihr doch abgesetzt.

FÖRSTER. Weil's zweierlei Recht gibt.

WEILER. Und das habt Ihr nicht vorher gewußt?

FÖRSTER. Euern Lohn habt Ihr auf drei Monate voraus.

WEILER. Und könnt gehn; das weiß ich auch. Wo ist denn Euer Wilhelm? Ja so; ich bin ihm begegnet. Und Euer Andres?

FÖRSTER (*halb abwesend*). Nicht zu Haus.

WEILER. Aber Ihr wißt doch wohl, wo Euer Andres ist?

FÖRSTER (*ungeduldig*). Was wollt Ihr noch? Laßt mich in Ruh'.

WEILER. Meinetwegen. Mir kann's gleichviel sein.

FÖRSTER. Drum denk' ich, Ihr geht.

WEILER. Also der Andres. Und Ihr wißt nicht, wo er ist?

FÖRSTER. Immer der Andres! Habt Ihr was, so seid nicht wie ein Gewitter, das stundenlang steht.

WEILER (*zeigt nach dem Fenster*). Da unten überm Lautenberge kommt eins herauf. Die Kibitze kreischten so ängstlich. Dacht's vorher. Es war zu schwül. — Ulrich (*kommt zu ihm*), vor einer Stunde ist einer erschossen worden.

FÖRSTER. Ihr wißt, wer?

WEILER. Ihr wißt's nicht? Wenn Euer Andres zu Hause wär' —

FÖRSTER. Immer vom Andres! Ihr wißt was von ihm.

WEILER. Hm. Die Büchse — hört mal, hatt' Euer Andres die mit dem gelben Riemen?

FÖRSTER. Warum?

WEILER (*wie in Gedanken*). Ich kenne doch Eure Büchse —

FÖRSTER. Ihr wollt mich konfus machen?

WEILER. Ihr habt sie nicht zu Haus?

FÖRSTER. Ich antwort' Euch nicht mehr. Hab' ohnehin Wein getrunken.

WEILER. Gebt wohl acht, daß Ihr Euch nicht irrt.

FÖRSTER. Gebt wohl acht, daß ich Euch nicht am Kragen fasse.

WEILER. 's ist nicht zum Spaß —

FÖRSTER. Das sollt Ihr sehn.

WEILER. Aber ich weiß nichts, als was ich gehört hab' und gesehen hab'. Und setzt Euch. Mir ist's auch nicht, wie lange stehn. Muß aussehn, mein' ich, wie meine Tonpfeife da. (*DER FÖRSTER am Tische rechts sitzend; WEILER hat sich einen Stuhl dicht zu ihm gerückt, erzählt hastig mit unheimlich gedämpfter Stimme.*) Wie ich vorhin zum Feierabend von meinen Holzhauern weggeh', hör' ich einen Schuß da, da nach dem Heimlichen Grunde zu. Ich denke, wenn Ihr's vielleicht wärt und geh' darauf zu.

Aber es muß's der Robert Stein gewesen sein. Der geht Euch da bei dem ersten Lautensteg hin und her wie eine Schildwache. Denk' ich: Wor-auf muß denn der lauern? Auf ein Wildbret nicht; denn da läuft man nicht hin und her. Denk' ich, das mußt du absolvieren.⁸⁷ Machst dich hinter die hohe Eiche. Da siehst du alles und wirst nicht gesehen. Aber ich bin Euch noch nicht dort, da wird ein Hallo hinter mir. Und was hör' ich da? Euern Andres und den Robert im ärgsten Zank. Ich konnte nichts Ordentliches verstehn; aber man hörte, daß sie auf Tod und Leben hintereinander waren. Ich will mich eben näher schleichen; da kommen sie schon gerannt. Der eine drüben auf dem Felsenweg über dem Bach, der andere hüben. Der hüben, das war der Robert, die Flinte am Backen. Zwei Schritt' von mir bleibt er stehn. „Steh! oder ich schieß' dich nieder!“ Auf dem Felsenweg kann niemand ausweichen. Da heißt's: Mensch, wehr' dich deines Lebens! Und nun piff paff — zwei Schüsse hintereinander. Dem auf dem Felsen seiner piff zwischen dem Robert und mir in die Büsche hinein. Aber dem Robert seiner — Ulrich; ich hab' manchen Schuß gehört, aber so keinen, man konnt's dem Blei anhören, es witterte Menschenleben. Ich weiß nicht, wie mir's war, wie der drüben zusammenbrach wie ein getroffener Hirsch —

FÖRSTER. Der Andres?

WEILER. Wer soll's sonst gewesen? Was? Ist er denn zu Haus etwa? Wißt Ihr etwa, wo er sonst ist? Und der Getroffene hat die Flinte mit dem gelben Riemen. Die hielt er fest; der Riemen leuchtete ordentlich wie ein Notzeichen durch die Dämmerung. Das klang schauerlich, wie das Eisenzeug an der Flinte über die Klippen herunterklapperte und die Leiche noch durch die Büsche knickte und schleifte — bis der Bach unten aufklatscht, als führ' er vor Schrecken zusammen. Und wie's nun so kurios still wurde darauf, als müßt' er sich selber erst besinnen, was doch passiert wär'; da war's, als jagte mich einer. Ich müßte schon eine halbe Stunde da sein, wenn ich mich nicht verlaufen hätte. Ich, der jeden Baum kennt daherum. Da könnt Ihr Euch nun denken, wie mir's war. Erst am zweiten Lautensteg da nach Haslau zu hatt' ich das Herz, einen Augenblick zu verschlaufen. Dort, wo der Bach in Felsstücken spektakelt, ich seh' zufällig hinunter. Da hantiert der Bach mit einem bunten Lumpen. Da ist's. Kennt Ihr's vielleicht? (*Bringt ANDRES' Tuch zum Vorschein und hält's ihm vor die Augen; der FÖRSTER reißt's ihm aus der Hand.*)

FÖRSTER. Lauter Gestalten vor meinen Augen — der Wein — (*Er hält's bald ferner, bald näher, ohne es sehn zu können.*)

WEILER (*kleine Pause*). Ihr seid so still. Fehlt Euch was?

⁸⁷ Ein im Volksmunde verdrehtes Fremdwort aus observieren = beobachten. (Hoffman, Op. Cit.)

FÖRSTER (*stößt einen einzigen lauten Atem aus und hält das Tuch immer noch mechanisch vor sich hin, ohne es zu sehn*).

WEILER. Euer Gesicht ist ganz verzerrt. Will Eure Frau rufen.

FÖRSTER (*eine Bewegung, als schüb' er mit äußerster Anstrengung eine Last von sich*). Laßt nur; 'n bißchen Schwindel. Hab' heuer⁸⁸ noch nicht zur Ader gelassen; der Wein dazu — 's geht schon vorüber — Sagt niemand was davon — (*Erhebt sich mühsam*).

WEILER. So sind die doch richtig zusammen geraten, der Andres und der Robert. Aber was wollt Ihr denn nun tun? Als ein abgesetzter Mann? Wenn der sagt: ich hab' den Wildschütz angerufen; er hat das Gewehr nicht weggeworfen? Ihr wißt's am besten, dann darf der Jäger draufrennen. Er braucht nicht einmal zu rufen; wenn er nur richtig trifft, so hat er auch recht. Und wer nun vollends wie Euer Andres zwei Stock tief vom Felsen ins Wasser gefallen ist, dem steht die Zunge still ohne Pulver und Blei. Ihr kennt ja das Recht, wie es heutzutage ist! Und Euch werden sie oben drein noch einstecken wegen Widersetzlichkeit. Ihr dauert mich. Ich möchte nicht Ihr sein. Was?

FÖRSTER. Das Wetter ist schon über dem Lautenberg, hört Ihr? Wenn Ihr lang macht', erwischt Euch der Regen.

WEILER. Es blitzte schon vorhin. Wie ich die Lärchenhöhe herkam, macht' es die ganze Gegend hell. Da sah' ich, der Robert geht noch immer hin und her bei den Weiden unten.

FÖRSTER (*geht nach der Tür, damit WEILER sehen soll, er wartet auf dessen Gehn*).

WEILER. Wollt Ihr nochmal zum Advokaten gehn? Ja, wenn Ihr ein Staatsdiener wärt. Aber was wollt Ihr sonst?

FÖRSTER. Nichts.

WEILER. Wer's glaubt —

FÖRSTER. Narr, der Ihr seid; zu Bette gehen.

WEILER. Ist noch gar nicht so weit.

FÖRSTER. Die Tür zumachen und die Laden.

WEILER (*da er nicht anders kann; zögernd*). Nun, so schläft wohl, Ulrich — wenn Ihr könnt. (*Ab; der FÖRSTER hinter ihm*).

SIEBENTER AUFTRITT

DIE FÖRSTERIN. *Später der FÖRSTER und WILHELM. DIE FÖRSTERIN geht ab und zu.*

FÖRSTERIN (*aus MARIENS Kammer*). Nun kann sie sein, wo die Weiden anfangen. (*Am Fenster*.) Er macht die Laden herum. Ich

muß der Marie ihren zum Schein schließen, damit sie hereinsteigen kann, wenn sie zurückkommt. Der Andres noch immer nicht da! Wird mir doch auf einmal, als hätt' ich die Marie nicht fortlassen sollen.

FÖRSTER (*mit WILHELM eintretend. DIE FÖRSTERIN geht wieder in die Kammer*).

WILHELM (*Im Eintreten*). Vater, Kramers Lore kam ans Staket, der Stein wäre außer sich; man hatte Schüsse im Walde gehört — der Robert fehlte und der Stein hätte den Möller in die Stadt geschickt; der sollte Soldaten holen. Die ganze Mörderbande im Jägerhaus sollten sie gefangen nehmen, hat er gesagt. Der Möller wär' eben im Karriere vor Kramers vorbeigesprengt. Vor eins könnten sie da sein.

FÖRSTER (*indem die FÖRSTERIN aus MARIENS Tür tritt*). Was hast du noch draußen? (*Sieht sich um*.)

WILHELM. Im Garten, Vater. Mutter, in der Laube war nichts.⁸⁹

FÖRSTERIN (*bleibt an der Türe*). So muß es doch hereingekommen sein. (*Zum FÖRSTER*). Suchst du was?

FÖRSTER. Ich? Nein. Ja, die Büchse mit dem gelben Riemen. Wo die herumstehen muß? Vielleicht in der Marie ihrer —

FÖRSTERIN (*unwillkürlich die Tür deckend, rasch*). In der Marie ihrer Kammer ist keine Flinte.

WILHELM. Die hatte doch der Andres mit, wie er mich begleiten ging.

FÖRSTER. Gut. (*Zeigt das Tuch*.) Hab' ich da ein fremdes Tuch in der Tasche; ist's dein, Wilhelm?

FÖRSTERIN. Das rot und gelbe Tuch? Das gehört dem Andres.

FÖRSTER. Er hat's gestern liegen lassen, und ich hab's in Gedanken eingesteckt.

FÖRSTERIN. Gestern? Heut erst, eh ihr gingt, hab' ich's ihm gegeben.

FÖRSTER. Hast du's ihm — gut.

FÖRSTERIN (*kommt näher*). Ja! Ja! das ist Andres' Tuch. (*Sie betrachtet's*.) Hier ist's gezeichnet.

FÖRSTER (*will's ihr nehmen*). Gib her.

FÖRSTERIN. Es ist naß. — Und was ist das für Blut da an dem Tuch?

FÖRSTER. Blut? (*Bezwingt sich*.) Von meiner Hand. Ich hab' mich da am Flintenschloß gerissen. Geh nur!

FÖRSTERIN (*beschäftigt sich auf der andern Seite der Bühne*).

FÖRSTER. Wilhelm, komm her. Lies einmal da, da in der Bibel, von da an, wo das Zeichen liegt.

WILHELM. Mitten im Kapitel?

FÖRSTER. Vom Zeichen da. Vorwärts! (*Holt seinen Hut*.)

⁸⁸ heuer = this year.

⁸⁹ His mother had sent him for the glass (End of Scene 4).

WILHELM (*liest*). „Welcher des Herrn Namen lästert, der soll ⁹⁰ —“

FÖRSTER. Das ist's nicht. (*Hängt die Flinte um.*)

WILHELM. „Wer irgend einen Menschen erschlägt“ — ist's das?

FÖRSTER (*ergriffen, tritt einen Schritt näher*). Nein — aber lies nur. (*Er steht bei WILHELM; während des folgenden nimmt er unwillkürlich den Hut ab und faltet die Hände darüber.*)

WILHELM. „Wer irgend einen Menschen erschlägt, der soll des Todes sterben. Wer aber ein Vieh erschlägt, der soll's bezahlen Leib um Leib. Und wer seinen Nächsten verletzt, dem soll man tun, wie er getan hat. Schade um Schade, Auge um Auge, Zahn um Zahn. Wie er einem Menschen getan hat, so soll man ihm wieder tun. Also daß wer ein Vieh erschlägt, der soll's bezahlen. Wer aber einen Menschen erschlägt, der soll sterben.“

FÖRSTER. Der soll sterben.

WILHELM. „Es soll ein Recht sein unter euch, den Fremden und den Einheimischen, denn ich bin der Herr, euer Gott.“

FÖRSTER. Amen. (*Setzt den Hut auf, will gehn; wendet sich.*) Wann könnten die da sein, Wilhelm?

WILHELM. Die Soldaten?

FÖRSTER. Vor —

WILHELM. Vor eins.

FÖRSTER. Noch Zeit genug.

WILHELM. Wozu, Vater?

FÖRSTER. Zum — Ausschlafen.

WILHELM. Vater, wie siehst du mich nur an?

FÖRSTER. Zu Bett, Wilhelm! (*Da die FÖRSTERIN eintritt.*) Gib der Mutter die Hand.

FÖRSTERIN (*überrascht*). Willst du noch fort, Christian?

FÖRSTER. Ja.

FÖRSTERIN. Hat der Weiler vielleicht den Hirsch wieder gespürt?

FÖRSTER. Ja. Kann sein.

FÖRSTERIN. Wie du aussiehst! Man könnte sich fürchten vor dir, wenn man nicht wüßte, wie's wird, wenn du Wein getrunken hast.

FÖRSTER. Darum will ich ins Freie.

FÖRSTERIN. Dann siehst du alles anders, wie's ist. Du kannst in die Schlucht stürzen.

FÖRSTER. Dann schneidst du das Blatt dort aus der Bibel und legst mir's mit in den Sarg.

FÖRSTERIN. Was das für Reden sind!

FÖRSTER. Zu Bett, Wilhelm. (*WILHELM ab.*) Bete — oder bete nicht —

FÖRSTERIN. Was ist mit dir, Christian? Warum wird mir so angst? Bleib, um Gottes willen bleib! Dein Geschäft wird ja noch Zeit haben!

FÖRSTER. Nein; es muß heute noch getan sein. (*Er geht.*)

FÖRSTERIN (*will ihm nach*). Ulrich —

FÖRSTER (*in der Thür sich wendend, leise vor sich hin*). Aug' um Auge — Zahn um Zahn.

(*Ab.*)

FÖRSTERIN (*vor dem Schein des Wetterleuchtens zurückweichend, der durch die geöffnete Thür dringt*). Gott sei uns gnädig! (*In der Thür.*) Ulrich! (*Draußen verklingend.*) Ulrich!

Vorhang fällt.

Ende des vierten Aufzugs.

FÜNFTER AUFGUG

Jägerhaus.

Nacht. Kurze Zeit das Theater leer, dann.

ERSTER AUFTRITT

DIE FÖRSTERIN (*allein, kommt mit einer Lampe herein, leuchtet in MARIENS Kammer hinaus, stellt die Lampe auf den Tisch, geht an das Fenster, öffnet den Laden, durch welchen der Schein des Wetterleuchtens hereindringt, sieht hinaus; dann schließt sie beides wieder, nimmt die Lampe wieder und leuchtet abwärts in die Kammer. Dazwischen horcht sie manchmal auf und zeigt große Angst.*)

Noch immer nicht! Wenn er ihr begegnet war! Wenn er sie beisammen getroffen hätte! Nun müßte sie da sein. Daß ich sie auch fortgelassen hab'! und der Andres kommt auch nicht. Und die schwüle Wetternacht dazu!

(*Sie horcht auf.*)

Das war sie doch? Endlich! Gott sei gelobt! (*Leuchtet in die Kammer.*)

Nein; sie ist's nicht. Der Wind stieß den angelehnten Laden auf.

ZWEITER AUFTRITT

WILHELM in Hemdärmeln. FÖRSTERIN.

WILHELM. Sind die Soldaten da, Mutter? (*An MARIENS Kammertür.*) Mutter, wo ist der Vater?

FÖRSTERIN (*erschrickt und schließt die Thür schnell*).

WILHELM. Und die Marie? Sie ist nicht in ihrer Kammer?

FÖRSTERIN. Was du dir einbildst.

WILHELM. Ihr Bett ist noch wie frisch gemacht.

⁹⁰ For these passages see Leviticus xxiv.

FÖRSTERIN (*horcht erschrocken*). Ist das der Vater? Wilhelm, sag' nichts davon vor dem Vater!

WILHELM. Ich bin's auch, der den Angeber macht. Aber du mußt mir sagen, wo die Marie ist.

FÖRSTERIN. Nach dem Heimlichen Grund. Um den Robert zu bitten —

WILHELM. Mutter, wir betteln bei niemand. Ich hole sie.

FÖRSTERIN. Bei dem Wetter?

WILHELM (*zieht seine Jacke an*). Das wär' mir auch mein Jägerjunge, der sich aus so 'nem bißchen Blitzen was machte. Sag' mir nur, welchen Weg die Marie gegangen ist. Den untern am Wasser? Gut. Sie ist nicht wie die andern, aber sie ist doch nur ein Mädchen. Und das fürchtet sich. (*Ab.*)

DRITTER AUFTRITT

FÖRSTERIN (*allein; ihm nach*). Wilhelm! Wilhelm! (*Kommt wieder.*) Er ist schon fort. Und das Wetter wird immer schlimmer. Unten ein Nebel und oben das Gewitter immer näher. Und vom Brandsberg her kommt noch eins dazu. Und der Ulrich draußen und keins von den Kindern zu Haus. Und so ganz allein in dem einsamen Jägerhaus mitten im Wald und so tief in der Nacht —

(*Man hört eine Tür zuschlagen; sie schrickt auf.*)

Barmherziger Gott! Er ist's. Wenn er in die Kammer sah' und sah' die Marie nicht! Oder —

VIERTER AUFTRITT

Der FÖRSTER *hastig herein, bleich und verstört.*
Die FÖRSTERIN.

FÖRSTERIN (*ihm entgegen*). Bist du's schon (*sich korrigierend*) endlich?

FÖRSTER (*sich scheu umschauend*). Hat jemand nach mir gefragt?

FÖRSTERIN. Nein. Sind sie hinter dir?

FÖRSTER. Wer?

FÖRSTERIN. Der Buchjäger —

FÖRSTER. Warum?

FÖRSTERIN. Weil du kommst wie gehetzt.

FÖRSTER. Die Soldaten meint' ich. — Daß ich überall die Marie seh'. Im Heimlichen Grund —

FÖRSTERIN (*erschrickt*). Im Heimlichen Grund — (*für sich*) Großer Gott!

FÖRSTER. Und auf dem ganzen Rückweg hör' ich sie hinter mir gehn.

FÖRSTERIN. Auf dem Rückweg —

FÖRSTER. Wenn ich ging, hör' ich sie hin-

ter mir; wenn ich stand, stand sie auch, aber ich sah nicht um.

FÖRSTERIN (*erleichtert*). Du sahst nicht um?

FÖRSTER. Ich wußte ja, es war nichts. — Mir ist, als müßte sie jetzt noch hinter mir stehn.

FÖRSTERIN (*will ablenken*). Hast du was geschossen? Liegt's draußen?

FÖRSTER (*unwillkürlich schauernd*). Draußen?

FÖRSTERIN. Vor der Tür. Wie siehst du mich an? — Was ist das an dir?

FÖRSTER (*wendet sich unwillkürlich ab*). Was ist's?

FÖRSTERIN. Ein Fleck —

FÖRSTER. Was du siehst —

FÖRSTERIN. Warum willst du's nicht zeigen.

FÖRSTER. Es ist nichts. (*Er wendet sich zum Tische rechts, legt die Flinte ab*). Die Suppe warm? Die Zunge klebt mir an.

FÖRSTERIN (*nimmt einen Teller und Löffel aus dem Schrank, geht damit zum Ofen, wo sie die Suppe eingießt*). Wenn er in die Kammer sah! Was ich frage, das frag' ich nur in der Angst, daß er die Marie darüber vergessen soll. (*Sie setzt die Suppe vor den FÖRSTER auf den Tisch zur Rechten; horcht.*) Regt sich's nicht in der Kammer? (*An des FÖRSTERS Stuhl, um ihn zu beschäftigen.*) Ulrich, meinst du nicht, daß der Robert noch alles wieder gut machen könnte?

FÖRSTER (*macht eine Bewegung*).

FÖRSTERIN. Was fährst du so auf?

FÖRSTER. Weck' mir die Marie nicht. — War nicht jemand am Fenster?

FÖRSTERIN. Das ist der alte Rosendorn draußen, der immer so ängstlich nickt und ans Fenster pocht, als hätt' er Unglück zu verhüten und niemand hörte auf ihn. (*Pause; für sich.*) Es ist so still. Ich muß nur reden, sonst hört er meinen Atem und merkt mir die Angst an. Und daß er die Marie nicht hört, wenn sie ins Fenster steigt. (*Öfter dazwischen lachend.*) Den ganzen Abend liegt mir's im Sinn. Gestern noch sagte mir der Robert —

FÖRSTER. Immer der —

FÖRSTERIN (*hat sich zu ihm gesetzt*). Wir gingen an den Weiden hin; dort wo das Tannendickicht ist, unter dem Felsen, im Heimlichen Grund —

FÖRSTER (*heftig*). Laß den weg —

FÖRSTERIN. Fährst du auf! Es war in der Abendsonne; und wie ich mich umseh', da kommt's hervor unter den Tannen — so rot. Ich — erschrocken — um Gottes willen, sag' ich, das ist doch Blut!

FÖRSTER (*wirft den Löffel hin und steht auf*).

FÖRSTERIN. Da spiegelte sich das Abendrot in dem Wasser. — Aber was hast du nur?

FÖRSTER. Immer mit deinem Grund. Was kümmert dich der Grund?

FÖRSTERIN. Ist dir was begegnet dort? Es soll nicht richtig sein dort. Robert hat mir's gestern erzählt. Es soll ein böser Fleck sein dort. Da hat einer einen andern umgebr —

FÖRSTER (*faßt nach der Flinte*). Was weißt du?

FÖRSTERIN (*voll Angst zurückweichend*). Ulrich!

FÖRSTER. Wirst du schweigen?

FÖRSTERIN (*bleibt vor ihm stehen; schauernd und ahnend*). Ulrich! Was hast du getan?

FÖRSTER (*hat sich gefaßt*). Dummes Zeug da. Ist das eine Nacht für solche Geschichten? (*Versinkt.*)

FÖRSTERIN. Schieß' zu. Eine Stunde früher, eine Stunde später; du hast mich doch auf deinem Gewissen. (*Sinkt in einen Stuhl links.*)

FÖRSTER (*Pause; dann, während er langsame Schritte macht, mit denen er zögernd allmählich näher kommt*). Ich muß dir was sagen, Sophie. — Wenn du's nicht schon weißt. — Es läßt mir keine Ruh'. — Ich bin im Recht. Aber — und dann weiß ich nicht, ist's wahr oder ist's ein schwerer Traum? — So einer, wo man nicht tun kann, was man will — und sich abmattet — weil man immer tun muß, was man nicht will. — Komm her. Hörst du? Leg' die drei Finger auf die Bibel.

FÖRSTERIN. Großer Gott! was wird das sein!

FÖRSTER. Es wär' gräßlich, wenn ich sie umbringen müßte, und am Ende wär' alles doch nur — und dann hätt' ich's vergeblich — Sophie — (*Ganz nahe; leise.*) Es soll ein Toter liegen im Heimlichen Grund.

FÖRSTERIN. Du bist im Rausche oder im Wahnsinn.

FÖRSTER. In meinem Recht bin ich. Sieh' mich an, Weib. Glaubst du an einen Gott im Himmel? Gut. Gut. So leg' die drei Finger auf die Bibel, da hierher. Da steht mein Recht. Nun sprich mir nach: „So gewiß ich selig werden will —“

FÖRSTERIN (*matt*). So gewiß ich selig werden will —

FÖRSTER. „So gewiß soll's ein Geheimnis bleiben, was ich jetzt erfahre.“

FÖRSTERIN. So gewiß soll's ein Geheimnis bleiben, was ich jetzt erfahre. (*Sie muß sich setzen.*)

FÖRSTER. Und nun merk' auf. — Es ist kurz — kein Aber und kein Wenn dabei — es ist klar wie das Recht — und Recht muß Recht bleiben — sonst brauchen wir keinen Gott im Himmel! (*Nachdem er schon einigemal angesetzt, gedrückt und leise, indem er sie vorführt.*) Erschrick nicht. — Der Robert hat unsern Andres erschossen und ich — ich hab' ihn gerichtet.

FÖRSTERIN. Ach Gott! (*Sie kann sich*

kaum mehr halten; sie will nach dem Stuhl; er hält sie fest.)

FÖRSTER. Ich hab' ihn gerichtet. Wie's dort steht, Auge um Auge, Zahn um Zahn. Ich hab' ihn gerichtet, weil die Gerichte nicht recht richten. Sie haben zweierlei Recht, und hier steht's: Ihr sollt einerlei Recht haben. Ich hab' ihn nicht gemordet; ich hab' ihn gerichtet. (*Er macht Schritte, versinkt dann wieder an der Stelle, wo er die FÖRSTERIN noch glaubt, die nach dem Stuhle schleicht.*) Aber ich weiß nicht, ob's auch geschehen ist — das, was geschehen ist. Im Kopf ist mir's so wild und wüst — (*besinnt sich mühsam*) aber es ist doch wohl geschehen — was geschehen ist — und wie's geschehen sollte — was geschehen ist — da kommt mir die Marie in die Augen, als stellte sie sich vor ihn und winkte mir zurück und schrie: Es ist ja der — nun der, den du weißt. Es war dummes Zeug; es war nur in meinen Augen. Auf den Wein geht mir's allemal so, daß ich Dinge seh', die nicht da sind. Und wenn sie's gewesen wär' — der Schuß war schon nicht mehr in meiner Hand.

FÖRSTERIN. Allmächtiger Gott! (*Sie schleppt sich mühsam in MARIENS Kammer.*)

FÖRSTER (*wird's nicht gewahr und fährt vor sich hinstarrend fort, als stände sie noch neben ihm*). Sie war's nicht. Wie sollte die Marie dort hinkommen? Es ist eben der Wein, daß ich sie heut überall seh'. Aber ich war doch erschrocken, bis ich sah, es war nur der Rauch gewesen vom Schuß. Es ging alles im Kreis vor meinen Augen. Aber wie der Rauch weg war — das war ein Augenblick — da sah ich den — noch immer dastehn wie vorhin, aber nur einen Augenblick — da brach er zusammen, da war's geschehen, was geschehen ist. Da faltet' ich die Hände über meinem Stutz und sagte: Dir ist dein Recht geschehn. Und betete: Gott sei seiner armen Seele gnädig. Da flog ein Schwarm Eulen auf und krächzte. Das war, als sagten sie Amen; da stand ich wieder straff auf meinen Füßen. Denn das Recht will Gott und Erd' und Himmel und alle Kreatur.

(*Er versinkt ins Brüten.*)

FÜNFTER AUFTRITT

FÖRSTER *versunken, allein; dann STEIN, der PASTOR, erst noch in der Szene.*

STEIN (*noch draußen*). Ulrich!

FÖRSTER (*erwachend, mechanisch*). Stein!

STEIN (*wie oben*). Hörst du?

FÖRSTER (*auf einmal im Zusammenhang*). Es ist doch geschehn. (*Er faßt nach der Flinte, bezwingt sich aber.*) Nein; nicht den Gedanken mehr als mein Recht!

STEIN (*eintretend, der PASTOR hinter ihm*). Wo ist dein Andres, Ulrich?

FÖRSTER. Was willst du von meinem Andres?

STEIN. Meinen Robert von ihm fordern.

FÖRSTER. Deinen Robert? Von meinem Andres? — Hier sieh' her.

(*Zeigt das Tuch.*)

PASTOR. Um Gottes willen! — an dem Tuche klebt Blut!

STEIN. Was ist das?

FÖRSTER. Das ist meines Andres Blut, und dein Robert hat's vergossen. Und du hast deinen Möller nach Soldaten geschickt. Und du hast mich zum Schurken gemacht vor der Welt. Mit euern zwei Rechten! Daß ihr's biegen könnt', wie ihr wollt. Aber hier (*auf seine Brust schlagend*) gibt's noch ein Recht; das könnt ihr nicht biegen und eure Advokaten nicht.

SECHSTER AUFTRITT

ANDRES *erst noch draußen. Die Vorigen.*

ANDRES (*draußen, leise*). Vater —

Zugleich { PASTOR. Wer ruft?
STEIN. Ist das nicht Andres' Stimme?

FÖRSTER (*fortfahrend*). Hier steht es: Einerlei Recht soll sein. Und das Recht hat euch gerichtet. Wer einen Menschen erschlägt, der —

ANDRES. Vater!

FÖRSTER (*zitternd nach der Tür starrend, tonlos, mechanisch*). Der — der — soll — sterben —

ANDRES (*tritt ein*).

STEIN (*ANDRES entgegen*). Gott sei Dank! Andres, du lebst!

FÖRSTER (*rafft sich zusammen*). Es ist nicht wahr. Er ist tot. Er muß tot sein.

ANDRES. Vater!

FÖRSTER (*die Hand abwehrend gegen ihn ausgestreckt*). Wer bist du?

ANDRES (*immer ängstlicher*). Kennst du deinen Andres nicht mehr?

FÖRSTER. Mein Andres ist tot. Liegst du erschlagen im heimlichen Grund — dann sollst du m e i n Andres sein, dann ist alles gut, dann wollen wir jubeln, dann wollen wir singen: Herr Gott, dich loben wir!

PASTOR. Er ist wahnsinnig.

STEIN. Andres, mein Robert —

ANDRES. Sie haben mein Tuch, das der Lindenschmied mir gestohlen hat, eh er den Buchjäger erschoss.

STEIN. Der Lindenschmied hat den Buchjäger erschossen? Und mein Robert —

ANDRES. Robert verfolgte ihn. Er zwang Robert, auf ihn zu schießen.

FÖRSTER. Der? Der hat deine Flinte? —

ANDRES. Mit meinem Tuch gestohlen.

FÖRSTER. Und der Robert hat ihn — ?

ANDRES. Der Lindenschmied war nicht tödlich getroffen; da ließ ich ihn in der Mühle verbinden und in die Gerichte schaffen —

FÖRSTER (*immer mehr zusammenbrechend*). Ich hab' unrecht! (*Sinkt in einen Stuhl.*)

ANDRES. Drum komm' ich jetzt erst heim.

FÖRSTER (*steht auf, geht mit dem Gewehr zu STEIN*). Stein, tu mir mein Recht.

STEIN. Was soll das?

FÖRSTER. Aug' um Aug', Zahn um Zahn —

STEIN (*den PASTOR ansehend*). Was ist das wieder?

FÖRSTER. Der Weiler hielt den Lindenschmied mit der Flinte für meinen Andres. Dein Robert hat den Lindenschmied getroffen und ich — hab' deinen Robert dafür erschossen.

PASTOR. Allmächtiger Gott!

Zugleich { ANDRES. Den Robert!

FÖRSTER (*fast zugleich*). Schieß zu.

STEIN (*hat die Flinte an sich gerissen*). Mörder du! (*Der PASTOR fällt ihm in den Arm.*)

ANDRES (*schnelles Zusammenspiel*). Den Robert, Vater? Der Robert lebt.

Zugleich { STEIN. Er lebt?
PASTOR. Er lebt?

FÖRSTER. Er — lebt?

ANDRES. Er lebt, so gewiß ich lebe!

FÖRSTER. Es war nur ein Traum? Ich wär' kein Mörder? Ich wär' ein unbescholtener Mann?

PASTOR. Das sind Sie, Ulrich. Verscheuchen Sie den unglücklichen Wahn.

STEIN. Mann, wozu hältst du mich verleitet! (*Legt die Büchse weg.*)

FÖRSTER. Du hast ihn gesehen? Wann hast du ihn gesehen, Andres? Jetzt, Andres? Jetzt erst, Andres?

ANDRES. Nur jetzt, wie ich heimging, begegnet' ich zwei Männern aus der Mühle mit einer Tragbahre. Der Robert hatte sie eben aus den Betten gerufen; sie gingen nach dem Heimlichen Grund; Robert war ihnen schon voraus.

FÖRSTER. Nach dem Heimlichen Grund?

PASTOR. Mit einer Bahre?

STEIN. Was lauert da noch?

FÖRSTER (*ist nach MARIENS Kammertür gelaufen; zieht jetzt die Hand vom Drücker wieder zurück*). Gott sei Dank! (*Horchend.*) Ich hör' sie atmen. O sie hat einen ruhigen Schlaf. Eine Welt von Sorgen, und sie atmet sie einem weg von der Brust. Hören Sie, Herr Pastor, hören Sie?

STEIN. Der Unglückliche! Sein Wahnsinn kehrt wieder.

PASTOR (*nach einer ängstlichen Pause, in der der FÖRSTER an seinem Gesichte hing.*) Ich höre nichts. Das ist Ihr eigner schwerer Atem, den Sie hören.

FÖRSTER (*beginnt wieder zusammenzubrechen*). Mein eigner schwerer Atem, den ich höre — (*Er raft sich zusammen, öffnet.*) Meine Augen lügen. Wo sie nicht ist, da seh' ich sie, und wo sie ist, da seh' ich sie nicht. Herr Pastor, um Gottes willen sagen Sie: Dort liegt die Marie. (*Er hat den PASTOR krampfhaft beim Arm gepackt.*)

PASTOR. Ich sehe sie nicht. Das Bett da ist unberührt, die Fenster offen — die Frau Försterin —

FÖRSTER (*stürzt in die Kammer*). Weib! Weib! Unglückliches Weib!

SIEBENTER AUFTRITT

FÖRSTERIN (*gespenstig; kann kaum gehn und sprechen, vom FÖRSTER mit Gewalt hereingerissen*). Vorige.

FÖRSTER. Wo hast du mein Kind?

ANDRES. Mutter, was ist dir? (*Er unterstützt sie auf der einen, der PASTOR auf der andern Seite*).

FÖRSTERIN. Andres! Doch einer!

FÖRSTER (*schüttelt sie*). Mein Kind! Mein Kind! Wo hast du mein Kind?

FÖRSTERIN (*mit Abscheu, aber schwach*). Laß mich, du —

FÖRSTER. Meine Marie!

FÖRSTERIN. Nach dem Heimlichen Grunde — du —

FÖRSTER. Rabe, du lügst!

FÖRSTERIN. Zum Robert —

FÖRSTER. Ja, sie ist mir begegnet — im Nebel — wie ich kam —

FÖRSTERIN. Das war der Wilhelm —

FÖRSTER. Die Marie war's, Weib, die Marie!

PASTOR. Sie kann nicht mehr antworten. Sie ist ohnmächtig.

STEIN. Macht sie von dem Rasenden los!

FÖRSTER. Du willst sagen, ich hätte mein Kind —

ANDRES. Mutter! Mutter! (*Er und der PASTOR, um sie beschäftigt, am Tische rechts.*)

STEIN (*der unterdes den FÖRSTER von ihr abzuhalten sucht*). Laß sie los, Wahnsinniger!

FÖRSTER. Wahnsinnig? Gott gebe, daß ich's bin! (*Es pocht; entsetzt tritt er einen Schritt zurück und streckt abwehrend die Hand gegen die Tür.*) Dummes Zeug! Was wollt ihr denn? Ihr alle da? Das ist ja die Marie. Sie steht draußen und traut sich nicht herein, weil sie in die Nacht hinausgelaufen ist. Sie hat das Herz nicht; ich bin streng — o ich bin streng. Dummes Mädel! (*Er reißt sich selber auf.*) Komme, was da will! (*Er stürzt nach der Tür; eh er sie erreicht, pocht es nochmals; er tritt wieder entsetzt und ohnmächtig zurück.*) Das hitzige

Fieber grassiert — weiter ist's nichts. Das sind die Vorboten; Zähneklappen und Frösteln am Rückgrat herab. Holundertee⁹¹ — 's ist um eine Nacht Schweiß oder zwei. — Was hat das Pochen mit dem Fieber? Warum macht niemand auf? Ruf doch eins „Herein.“ Warum seid ihr alle so bleich und bringt die Zähne nicht voneinander? Hat eins ein Märchen erzählt und ihr graut euch? Meine Marie war ein lebendig Märchen — sie ist — sie ist, will ich sagen. Daß die Marie tot wär', das tut sie mir nicht zuleid. Sie weiß, daß ich nicht leben kann ohne meine Marie. Hört ihr sie kichern draußen? Nun wird sie hereinhüpfen und mir die Augen zuhalten, wie sie's macht, und ich darf ihr den Spaß nicht verderben. O es ist (*er will lachen und schluchzt*) — ein (*wie außer sich*) Einmal muß es doch — Herein! (*Er wollte nach der Tür, sinkt aber mit zugehaltenen Augen in einen Stuhl links.*)

ACHTER AUFTRITT

ROBERT, WILHELM, *dann zwei Männer mit einer gedeckten Bahre, die sie hinstellen und gehn. Die Vorigen.*

STEIN. Robert! (*Ihm entgegen.*) Siehst du, Ulrich? Er lebt!

ROBERT (*ihm in die Arme fallend, bleich und außer sich*). Vater! Vater!

STEIN. Was ist dir?

ROBERT. Daß der Mörder mich getroffen hätte! Vater Ulrich, sei ein Mann!

FÖRSTER (*zusammengerafft mit letzter Anstrengung*). Nur zu. Ich will sehn, ob ich einer bin.

ROBERT (*nimmt die Decke weg*).

STEIN. Großer Gott!

FÖRSTERIN (*die, von ANDRES und dem PASTOR unterstützt, an der Bahre in die Knie gesunken ist*). Marie!

ANDRES. Ach Gott! sie ist's, die Marie.

STEIN (*Zusammenspiel aller*). Wie ist's geschehn? Erkläre, Robert!

PASTOR. Mir ist's entsetzlich klar.

ROBERT (*mühsam seine Fassung erhaltend*). Sie betete: „Gott laß mich nur meines Vaters sein.“ Ich will ihr sagen: Marie, du läßt mich? Da springt sie auf mich zu, als wenn sie mich decken wollte mit dem eigenen Leib, winkt und ruft nach dem Walde zu. Ich sehe niemand; ich verstehe sie nicht; ich will fragen: Was ist dir, Marie? da fällt ein Schuß, sie bricht mir in den Armen zusammen, ich stürze über sie, eine Kugel hat ihr Herz getroffen.

FÖRSTERIN. Das war ihr Traum.

STEIN (*hält ROBERT in seinen Armen, fast zugleich*). Sie starb für dich.

⁹¹ He speaks half incoherently. *Holundertee* is commonly used as medicine.

FÖRSTER. Sie sah mich auf ihn zielen und lief absichtlich in meinen Schuß. Ich wollte und — hab' mich selbst gerichtet. Verbrechen und Strafe mit eins. Ich betete: Gott sei seiner armen Seele gnädig; ich betete für mich; und die Eulen haben Amen gekrächzt und meinten mich!

ROBERT (*tritt entsetzt zurück*). Allmächtiger — er hat's selbst —!

STEIN. Du hast's nicht mit Bewußtsein getan. Ein schrecklicher Wahnsinn trieb dich wider deinen Willen.

PASTOR. Nicht so starr, Mann. Gott legt nicht den äußern Maßstab an die Tat. Unschuld und Verbrechen stehn an den Enden des Menschlichen; aber den Unschuldigen und den Verbrecher trennt oft nur ein schnellerer Puls.

FÖRSTER. Gebt mir Worte des Lebens für Euer Hirngespinnst, kein Wenn und kein Aber. Sagt mir was, daß ich's glauben muß. Eure Reden zwingen nicht. Was tröstet Ihr meinen Kopf? Tröstet mein Herz, wenn Ihr könnt. Könnt Ihr mein Kind lebendig machen mit Euerem Trost, daß mir's in die Arme fliegt? Dann tröstet zu. Jedes Wort, das mein Kind nicht lebendig macht, schlägt's noch einmal tot.

STEIN. Flieh nach Amerika; ich will dir Pässe besorgen! All mein Geld ist dein. Dein Weib und deine Kinder sind die meinen!

FÖRSTER. Hörst du, Andres, was der Mann da sagt? Er will euch Geld geben. Dafür kauft euch eine Leierorgel. Damit zieht auf den Märkten umher und singt von dem alten Mordkerl, der sein Kind erschoss. Um nichts, um gar nichts, auf der Welt um nichts. Ihr braucht kein Bild. Nehmt die alte Frau da mit; so malt euch kein Maler die Geschichte, wie sie auf ihrem Gesicht geschrieben steht. Streicht mir das Kind heraus. Beschreibt sie schöner als sie war — wenn ihr das könnt, wie ihr euch den schönsten Engel denkt, und dann sagt: Sie war doch noch tausendmal schöner. Und den alten Mordkerl stellt mir hin, daß über das Kind ein Wasserfall kommt von Tränen und auf den Alten jeder Gassenjunge die Fäuste ballt. Das wär' ein Herz, wie's der alte Mordkerl hatte, der's erschoss, das die Geschichte hörte und euch nicht mit klappernden Zähnen den letzten Pfennig gäb', und hätt's zehn verhungerte Kinder zu Haus, und nicht zu Gott betete für das Kind und dem alten Mordkerl fluchte, der's erschoss. Sagt nicht: Der Mann war redlich sein Leben lang und hat sich gehütet vor dem Bösen und hat einen Gott geglaubt und hat kein Stäubchen gelitten an seiner Ehre, sonst glauben sie's euch nicht. Sagt, er sah aus wie ein Wolf, sagt nicht, sein Bart war weiß, wie er's tat, sonst gibt euch niemand was. Das glaubt euch niemand, daß einer so alt

sein kann und doch so ein Bösewicht. Und untenhin macht noch ein Bild, wo der alte Mordkerl sich erschießt und als Gespenst umgeht bei Nacht. Und wo er's tat, da sitzt er wimmernd die Mitternächte hindurch mit seinen glühenden Augen und seinem weißen Bart; und da kühlt kein Lüftchen und da fällt kein Tau und kein Regen; da wachsen giftige Blumen, das ist verflucht, wie er selbst. Und das Tier, das sich hin verirrt, brüllt vor Angst, und den Menschen rüttelt's wie ein Fieber. Und einem Engel geht ein Streifen aus dem Mund: ⁹² da sitzt er, den Gott gezeichnet hat. Abel war ein Mann und Kain nur sein Bruder, aber das war ein Kind, und der's erschlug, war sein Vater. Für den Kain noch eine Seligkeit, aber für den alten Kindesmörder keine — keine — keine! — Oh einen Trost! Einen Trost! Einen Strohalm nur von einem Trost. Ich wollt' meine Seligkeit drum geben, wenn ich eine zu erwarten hätte. Gott will ich fragen, ob's noch einen Trost gibt für mich. (*Er nimmt die Bibel und liest, erst an allen Gliedern zitternd, mit stoßendem Atem.*) „Wer irgend einen Menschen“ —

PASTOR. Nicht weiter, Ulrich. Lassen Sie mich Ihnen Worte des Lebens zeigen, Worte der Menschlichkeit. „Gott will nicht den Tod des Sünders, sondern daß er sich bessere und lebe“ —

FÖRSTER (*der die Bibel festhält und sich losmacht, fast zugleich*). Laßt mich, ihr Unmenschen mit eurer Menschlichkeit. (*Er liest weiter, mit jedem Wort wird sein Wesen ruhiger und gewisser, der Ton seiner Stimme kräftiger.*) „Wer irgend einen Menschen erschlägt, der soll des Todes sterben.“ (*Legt die Bibel hin.*)

STEIN. In diesen Worten findet er Beruhigung.

PASTOR. Gönnst jedem den Trost, der ihn tröstet.

FÖRSTER (*nimmt die Bibel wieder auf; der Ausdruck seines Wesens steigt bis zur Freudigkeit*). Das ist Gewissheit, das ist Verheißung, das zwingt; kein Aber und kein Wenn. Wer irgend einen Menschen erschlägt, der soll des Todes sterben; das heißt: dann ist's gebüßt, dann ist's ausgelöscht, und er ist wieder rein. (*Er setzt seinen Hut auf und knöpft sich ein.*) Ich geh' in die Gerichte.

(*Will gehn.*)

STEIN. Und du meinst, sie werden dich töten?

FÖRSTER (*bleibt stehn und wendet sich*).

PASTOR. Man hat Schuldigere begnadigt als Sie.

FÖRSTER. Zum Zuchthaus — was? wie den Lentner? der — Ja, sie richten nicht recht, nicht, wie's dasteht, in ihren Gerichten, weiß

⁹² Reference to the explanatory scrolls on allegorical paintings.

ich's doch — aber — gut — gut — (*Nimmt die Flinte.*)

STEIN. Was willst du!

FÖRSTER. Nichts. Die Flinte da muß ich mithaben, womit's geschehen ist. Oh sie nehmen's genau damit. — Lebt wohl, Andres, Wilhelm — haltet die Mutter gut. (*Gibt allen die Hände.*) Stein — Herr Pastor — Robert — Sophie — Sie ist ohnmächtig; Gott wird sie mir bald nachschicken. Begrabt mir mein Kind. Laßt die Glocken läuten; ihren Brautkranz legt auf ihren Sarg — o ich bin ein altes Weib — Wenn wir uns wiedersehn, bin ich kein Mörder mehr. (*Grüßt noch einmal alle mit der Hand.*)

STEIN. Du willst —

FÖRSTER (*wendet sich an der Thür*). Mein Recht — und dann — (*zeigt in die Höh'*) zu meinem Kind. (*Ab.*)

(*Kurze Pause, in welcher die übrigen mit Verwunderung und Rührung ihm nachsehn.*)

STEIN (*von Ahnung ergriffen*). Wenn der andere Lauf noch geladen ist — schnell eilt ihm nach — (*Vor der Thür fällt ein Schuß.*)

{ Zu spät! — Ich ahnt' es.

ANDRES, WILHELM (*hinaus-eilend*). Vater!

Fast zugleich {

ROBERT (*in der offenen Thür von Schreck und Schmerz festgehalten über das, was er sieht*). Er hat sein Recht!

STEIN (*auch in der Thür*). Zum zweitenmal sein Richter.

PASTOR (*hinzutretend*). Ihm geschehe, wie er geglaubt.

Vorhang fällt.

Ende des fünften Aufzugs.

ANZENGRUBER

Anzengruber was born in Vienna in 1839. His parents were of the middle class. At the age of five he lost his father. Poverty curtailed his education. At sixteen he began work for three years in a bookstore, where he read extensively. In 1860 he started his career as an actor at the Stadttheater, Wiener-Neustadt. For seven years he traveled from place to place, acting in Krems, Steyer, Esseg, Marburg an der Draa, and other places. In 1864 the first play of his that was produced (*Der Versuchte*, now lost) is said to have been very successful. Being a poor actor he lost his position and returned to Vienna in 1867. For a while he was super and substitute actor in Vienna, until necessity forced him to accept a clerical position in the police bureau. The success of *Der Pfarrer von Kirchfeld* (1870) enabled him to devote his time to writing. Important plays followed in quick succession: *Der Meineidbauer*

(1871), *Die Kreuzelschreiber* (1872), *Der G'wissenswurm* (1874), *Doppelselbstmord* (a comedy, 1875). *Das vierte Gebot* (1877). In 1878 Anzengruber shared in the Schiller prize. The plays he wrote after this were on the whole less successful. As he (to use his own words) got out of fashion, he was forced to journalism and novel writing to earn a living — the last ten years of his life. To this necessity German literature owes especially two good novels: *Der Schandfleck* (1876, completely revised in 1882), and *Der Sternsteinhof* (1884). Since 1885 he was on the staff of *Figaro* (Wiener Witzblatt). The somewhat greater favor shown his works since 1886 was too slight and too late to give him the encouragement he needed. In 1887 he was awarded the Grillparzer prize. Anzengruber's marriage to Adeline Lipka, sister of a friend, was unfortunate. They were divorced in 1889, the year of the poet's death.

DAS VIERTE GEBOT

VOLKSSTÜCK IN VIER AKTEN.

[Written 1877. Printed with censor's changes the same year. Given (1877) as *Volksstück* (the title being objected to), with considerable omissions, and with fair success. Its production by Otto Brahm (1890) at the *Freie Bühne*, with Austrian actors, started its popularity, which Anzengruber did not live to see. It found a warm defender in Theodore Fontane and aroused great opposition in the Church in Austria.

It is instructive to compare this drama with one of Hauptmann's plays, to see how its realism differs from *konsequenter Naturalismus*. Anzengruber did not attempt to keep strictly to the dialect, but only localized the language sufficiently for his own purposes. With the assistance of the Notes the student will be able to work into the text, though not all the variations could be commented on.

For a general account of the Viennese *Volksstück* and Anzengruber's place in this field, see Arnold: *Das deutsche Drama*, P. 600 f; P. 644 f. Cf. also Introduction Pp. 21–22.

Text: *Anzengrubers Werke. Gesamtausgabe nach den Handschriften in zwanzig Teilen. Mit Lebensabriß, Einleitungen und Anmerkungen herausgegeben von Eduard Castle.*]

PERSONEN

ANTON HUTTERER, *Privatier*¹ und Hausbesitzer.

SIDONIE, seine Frau.

HEDWIG, beider Tochter.

AUGUST STOLZENTHALER.

SCHALANTER, Drechslermeister.

BARBARA, seine Frau.

MARTIN, } beider Kinder.

JOSEPHA, }

HERWIG, Barbaras Mutter.

JOHANN DUNKER, Geselle } bei Schalanter.

MICHEL, Lehrling }

ROBERT FREY, Klavierlehrer.

JAKOB SCHÖN, Gärtner und Hausbesorger bei Hutterer.

ANNA, sein Weib.

EDUARD, sein Sohn, Weltpriester.²

HÖLLER, Wirtshausfreund Stolzenthalers.

BELLER, Gärtnerbursche auf dem Landgute Stolzenthalers.

RESI, Kindsmädchen.

STÖTZL,

KATSCHER, } „Wiener Früchteln“.³

SEDLBERGER,

MOSTINGER, Wirt.

TONL, sein Enkel, fünfjähriger Knabe.

WERNER, Arzt.

KRAFT, Gerichtsadjunkt.⁴

¹ = Privatmann, private gentleman.

² Secular priest.

³ Ne'er-do-wells.

⁴ „Adjunkt“ means „Jüngerer Beamter.“

SEEBURGER, *Gendarm.*

STÖBER, *Detektiv.*

ATZWANGER, *Profoß.*

BERGER,

MINNA, *seine Tochter,* } *Ausflügler.⁵*

STILLE,

TOMERL,

SCHOFERL, } *Vagabunden.*

Wirtshaushäufige. Vagabunden. Gendarmen. Begleiter
der Streife.⁶ Soldaten.

Die Geschehnisse des zweiten und dritten Aktes spielen
ein Jahr nach denen des ersten an einem und demselben
Tage, vom Nachmittage bis zum Abende; der vierte Akt
einige Wochen darnach. Ort der Handlung: Wien und
Umgebung. Zeit: Die Gegenwart.

ERSTER AKT

Garten. Der Hofraum und ein Teil eines größeren Zinshauses sind hinter dem Gitter sichtbar, das von rechts über die Bühne läuft, in der Mitte ein Tor hat und links an einen Seitentrakt⁷ stößt, von welchem eine Türe unmittelbar aus dem Hause nach dem Garten führt.

ERSTE SZENE

SCHÖN und ANNA, mit Gartenarbeit beschäftigt.

SCHÖN (*kniet neben einem Blumenbeete*).
'n Bast!

ANNA (*begießt ein Beet, eine zweite Gießkanne steht neben ihr*).

SCHÖN (*da er keine Antwort bekommt*). Die Baststreifen zum Aufbinden. (*Blickt auf*). Aber was treibst denn du? Du gießt ja schon dreimal aufm nämlichen Fleck.

ANNA (*setzt ab*). Jessas,⁸ richtig. Du hast was wollen?

SCHÖN. Die Baststreifen. Ich muß da a paar Stöckeln⁹ aufbinden.

ANNA. O mein,¹⁰ die hab' ich in ein von die Gießkanper¹¹ g'legt.

SCHÖN. Und drauf g'schöpft,¹² und jetzt schwimmen s' im Wasser. So fisch' s' halt heraus. Was hast denn nur?

ANNA (*hat den Bast aus einer der Gießkannen herausgefischt und gibt ihm die Streifen*). Aber frag' nit so dalket.¹³ Weißt denn nit, was heut für ein Tag is? Kann er nit jede Minuten kommen, unser hochwürdiger Herr Sohn?

⁵ Excursionists.

⁶ Patrol.

⁷ The word „Trakt“ means „Ausdehnung in die Länge,“ and would naturally mean a tract of land, so that „Seitentrakt“ would mean a „side-yard.“ But the word, as used here and in variations below (e.g. *Haustrakt*) would seem to indicate a part of the house, or a „wing“ of the house.

⁸ Jesus.

⁹ = Rosenstöcke.

¹⁰ Oh my!

¹¹ = in eine von den Gießkannen.

¹² And poured water in.

¹³ ungeschickt, dumm.

¹⁴ Freilich.

¹⁵ = wo alle Haustore offen sind.

¹⁶ Just for fun.

¹⁷ = spaßt nicht.

¹⁸ = ausschelten (scold.)

¹⁹ Local expression, as „In the Valley“.

²⁰ Anwerbung zum Soldaten.

²¹ = auch.

SCHÖN (*brummend*). „Unser hochwürdiger Herr Sohn?“ — Freili¹⁴ kann er kommen, und wenn er kommt, so wird er da sein, das is aber kein Anlaß zu solche Stückeln.

(*Man hört eine Hausglocke läuten.*)

ANNA. Du, es läut't wer. Am End —

SCHÖN. Na ja freilich, am hellichten Tag wird er anläuten, wo alle Haustör' offen sein.¹⁵

ANNA. Aus G'spaß halt.¹⁶

SCHÖN. A geistlicher Herr g'spaßelt¹⁷ nit.

(*Wiederholtes Läuten.*)

ANNA. Da hörst es jetzt.

SCHÖN. Na, das wär' schön! (*Läuft durch das Tor und hinter dem Gitter nach rechts ab.*)

ANNA. Hihi, wie er lauft! Er kann's ja selber nit erwarten. Und da tät' er unsereins, a Muatter, noch ausmachen.¹⁸ (*Nimmt die Gießkanne und gießt in Gedanken wieder an der nämlichen Stelle.*) Ich bin so neugierig, wie er ausschaut, unser hochwürdiger Herr Sohn. Die Madeln aufm Grund¹⁹ werd'n sich gewiß kränken, daß der geistlicher Herr worden ist. Jesses, jetzt gieß' ich da 's viertemal!

SCHÖN (*kommt zurück*). Nix is. Der Schallanter war's, der besoffene Drechsler von nebenan, mit sein Buhn, den s' grad bei der Assentierung²⁰ b'halt'n haben und der a²¹ nit nüchtern ist. Wegen derer Neugkeit und aus Hetz' haben s' mi hinausgenarrt. Sie haben auch nach unsern Eduard g'fragt und woll'n ihn sehn, wenn er kommt, i hab' ihnen's aber glei g'sagt, es wird ihm keine besondere Ehr' sein.

ZWEITE SZENE

Vorige. HUTTERER.

HUTTERER (*kommt hinter dem Gitter von rechts*).

ANNA. Ich küß' die Hand, Euer Gnaden!

SCHÖN. Guten Abend, gnä'²² Herr!

HUTTERER. Guten Abend! Na, heut kommt ja Ihner²³ Eduard, nit?

SCHÖN. Ja, er soll wohl.

HUTTERER. Ich hab' g'hort, er ist Geistlicher wordn?

ANNA. Ja, er is hochwürdig.²⁴

HUTTERER. Was man nit an die Kinder alles erlebt, wenn man alt wird. Ich seh' 'n noch heut vor mir, den Rutscherpeter,²⁵ der nie a ganze Hosen hat derleiden²⁶ mögn, jetzt is der gar a hochwürdiger Herr! Er hat doch, soviel ich weiß, auf was anders studiert? Wart's ös²⁷ glei²⁸ so damit einverstanden? Dös hätt's²⁹ ja in ein Seminar viel billiger richten³⁰ können.

SCHÖN. Freili, wenn mer's³¹ früher g'wußt hätt'.

HUTTERER. Is ihm die Frömmigkeit so auf einmal eing'schossen?

SCHÖN. Ja, gnä' Herr, das is a eigene G'schicht. Ich weiß, Sie habn sich die Jahr' her gwundert, daß wir uns kein guten Bissen vergönnen, nur um den Buben studiern zu lassen, aber das is so eins aus dem andern kommen. Meine Eltern waren Tagwerkerleut', hat keins lesen noch schreiben können, aber der Vater hat g'sagt, das därf nit so fortgehn bei unsere Kinder, die müssen was lernen, na, da hat's halt mehr schwarz Brot und Erdäpfel gebn als Fleisch, wie man sich leicht denken kann, aber wir Kinder sind dafür fleißig in die Schul' g'schickt wordn. Und wie ich, mein Bruder und meine Schwester an sein Totbett g'standen sein, da hat er g'sagt, sagt er: „Secht's,³² euch geht's schon viel besser, als's uns gangen is, müßt's halt auch dazuschau'n, daß's euern Kindern wieder um ein Teil besser geht als wie euch. Bei manch einem hat's kein Geschick und kein Aussehn, daß es mit ihm besser wird, aber die, die er hinterlaßt, können sich darauf einrichten, wenn er ihnen ehrlich an die Hand geht, und möchten's die Leut' so halten und nit bloß alleweil allein auf sich denken, so hätten s' vor nötige Gedanken zu keine unnötigen Zeit, und das Geschimpf und Geraunz über Gott und Welt möcht' a End finden.“ Hat er g'sagt — und nach derer Red' habn mer uns alle, i, mein

Bruder und meine Schwester, g'richt. So habn auch wir für unser Kind das Opfer bracht, aber es reut uns nit, bis auf den heutigen Tag nit, wie auch die Sach' steht, gelt, Alte?

ANNA. Na, es reut uns g'wiß nit.

SCHÖN. Freilich hab' g'laubt, ich könnt' 'm Eduard auf mein Totbett auch sagen: „Halt's mit deine Kinder, wie es mit dir is gehalten worden,“ na, es hat nit sein sollen, es ist anders kommen, und das war so, er is schon bald mit seiner Studie fertig gewesen, da hat er a Madel kennen g'lernt — müssen nit lachen, Herr von Hutterer — a Madel, was das für eins war, na, mein Alte soll's sagn.

ANNA. U mein, Euer Gnaden, das war a liabs³³ Gschöpf, nit zu groß, nit z' klein, nit z' fett, nit z' mager, so „aufrichtig“³⁴ war's gwachsen, und dann das noble, feine Gsichterl mit die pechschwarzen Haar', bildsauber, mit ein Wort bildsauber, und so stolz und wieder so b'scheiden, und so lustig und wieder so nachdenklich und herzensgut — (*wird immer weinerlicher*) und so a schöns, liabs, guats Kind . . .

SCHÖN. Na, na, jetzt wirst wieder weinen, was redst denn nachher³⁵ davon?

ANNA. Du hast mi ja selber aufg'fordert.

SCHÖN (*sich besinnend*). Ja so, ich hab' dich selber aufg'fordert. Also, daß i sag', damals sein grad wieder die Blattern stark in Wien umgangen, das Madel hat sich gelegt, hundert und hundert sein davonkommen, sie hat daraufgehn müssen. Unser Sohn hat sich's von der Familie erbeten, daß er bei der Kranken wachen darf, er ist auch dann nachtüber vor der Leich' gesessen und mit beim Begräbnis gewesen, aber von der Zeit ab war er ein anderer. I hab' mi damals über ihn geärgert und g'sagt: „Wann dir deine Eltern nix mehr sein und wenn dich die Welt nimmer g'freut, so geh lieber glei in ein Kloster!“ Sagt er: „Vater, sei nicht kindisch. Ihr seids und bleibt meine lieben, alten Leut', und von der Welt will ich mich nicht absperren, sie soll mich ja zerstreuen, aber — hat er g'sagt — die Philippin, das war mein Lieb' für Zeit und Ewigkeit, die bleibt mir tot oder lebendig, die werd' ich nicht los, und da wär' mir's halt am liebsten, so bissel seitab vom ärgsten Gwühl; in ein Kloster werd' ich nicht gehn, aber Geistlicher will ich werd'n!“ Teuxel h'nein,³⁶ ich hab' ihm freilich alls vorg'stellt — was das für ein schwerer Stand wär' — aber wie ich g'sehn hab' er weiß's ehnder³⁷ und besser noch wie ich, da hab' i g'sagt: „Bisher war's mein Sach', jetzt is's die deine, tu, was

²² = gnädiger.

²³ = Ihr.

²⁴ Right reverend.

²⁵ romping boy.

²⁶ = leiden.

²⁷ = wart ihr.

²⁸ = gleich.

²⁹ = Das hättest ihr, etc.

³⁰ in einem Seminar; richten = provide.

³¹ = man es.

³² Seht.

³³ ein liebes.

³⁴ gerade.

³⁵ eigentlich.

³⁶ Teufel hinein! (oath).

³⁷ eher.

d' glaubst.“ Da hat er mit einer Freud' von neuem zum Studieren ang'hobn und ist Geistlicher wordn — is Geistlicher wordn — ja — no, Geistliche müssen a sein!

HUTTERER. Ah, freilich, man braucht s' schon manchmal, ich werd' 'n selber ersuchen, daß er unser Hedwig kopuliert.

ANNA (*schlägt die Hände zusammen*). Was S' sagen, gnä' Herr! So heirat d' Fräuln Hedwig?

HUTTERER. Ja und bald auch noch. Wenn man so a mannbars Madl auf gute Art aus'm Haus bringn kann, is's ja eh a wahrs Glück. Das ewige Aufpassen, Behüten und Überwachen wird ein'm z'wider. Soll s' ein Mann nehmen, soll der sich um sie sorgen.

ANNA (*vertraulich*). Jessas, wann sich am End' gar die jungen Leut' kriegen sollten, das wär' schön.

HUTTERER (*für sich*). Was? Was? — Die kann doch von nix wissen, wen meint s' denn nachher? (*Mit erzwungener Freundlichkeit, lauernd*). No, erraten S' ihn etwa gar, den Bräutigam?

ANNA. Ah, erraten tät' i'n schon, wir habn nur allweil g'fürcht, er möcht' für die Fräuln Hedwig z' g'ring sein.

HUTTERER (*klopft ihr vertraulich auf die Achsel*). Wer is's?

ANNA. Der Herr Frey.

HUTTERER. Der Frey? Was, der Klavierklimperer, der Tastenhacker?! Na, der sollt' sich unterstehn und mir kommen! Der junge Stolzenthaler is's, wann Sie's wissen wolln, den wird s' heiraten, das is a Partie, der kann s' doch versorgen, da kann s' doch was genießen. Ah, da hab' ich a saubere Entdeckung g'macht, also so was hat sich hinter mein Rücken ang'sponnen? 's ganze Haus redt schon davon, nur i, der Vater, weiß nix! Wär' ja notwendig, daß mer³⁸ allweil daheim bei seiner Familie hocken bleibet und sich in gar kein Wirthaus trauet, damit man nit hinterher solche Geschichten erlebt! Na, da werd'n wir aber doch gleich die Frau Mutter ins Gebet nehmen. He, Sidi!

(*Ab durch die Türe des Seitentraktes.*)

DRITTE SZENE

SCHÖN und ANNA.

SCHÖN. Da hast was Schöns ang'stift!

ANNA. Mein Gott, es is mir halt so herausgerutscht, wer denkt denn...

SCHÖN. Wenn ein Gschöpf auf Gottes Erdboden, so soll doch der Mensch allweil denken, mein' ich. Jetzt hast es!

ANNA. Schrei du noch mit mir herum, wo mir eh so viel hart g'schiecht³⁹ wegn der Hausfrau und besonders wegn der Fräuln Hedwig. Und 'n Dingsda,⁴⁰ n' Stolzenthaler soll s' heiraten, hat er g'sagt? Das is ja der nämliche, der mit der Schalanter Pepi 's Techtelmechtel⁴¹ hat?

SCHÖN. Ja und nit alleinig mit der. Aber jetzt laß uns gehn, damit ma's nit a no⁴² mit anhören muß.

ANNA (*im Abgehen*). O mein Gott, o mein Gott!

SCHÖN (*folgt ihr, brummend*). Ja, „o mein Gott, o mein Gott!“ Hinterher kann jeder sogn: O mein Gott!

(*Beide sind durch das Gittertor abgegangen.*)

VIERTE SZENE

HUTTERER und SIDONIE aus dem Seitentrakt.

HUTTERER (*seine Frau an der Hand nach vorne führend*). Komm nur heraus! Komm her! Was hör' ich? Was hab' ich hörn müssen?

SIDONIE (*verschüchtert*). Ja, ich weiß nicht, was du gehört hast.

HUTTERER (*grimmig lachend*). Ha!

SIDONIE. Du lachst?

HUTTERER. Fallt mir ein! Ich hab' nix zu lachen, aber ös habt's auch nichts zu lachen, das geb' ich euch schriftlich. Is das wahr, daß die Hedwig und ihr Klavierlehrer a Aug' aufeinander habn? Is das wahr?

SIDONIE. Lieber Anton...

HUTTERER. Ich bitt' mir's aus, ich bin gar kein lieber Anton. Ich frag', habn die zwei ein Aug' aufeinander, und wann,⁴³ wo hast du — als Mutter — dann die deinen g'habt?

SIDONIE. Daß sie sich leiden mögen, hab' ich wohl bemerkt.

HUTTERER (*höhnisch*). Ah?

SIDONIE (*entschuldigend*). Aber ich hab' sie nicht aufg'muntert.

HUTTERER. „Nicht aufgemuntert“, was das für a Red' is? Abschrecken hättst s' solln, daß s' gar nit auf so dumme Gedanken kommen.

SIDONIE. Ich hab' ja nur immer und alleweil abg'wart, was du dazu sagen wirst.

HUTTERER (*ganz perplex*). Ich? Ja, hab' denn ich a Ahnung g'habt?

SIDONIE. Aber, Anton, bei so junge Leut', die sich noch gar nit zu verstellen wissen! Du bist ja nicht blind und wirst dich von unsrer Bekanntschaft her erinnern —

HUTTERER. Unsinn! Ich war kein Klavierlehrer und du keine Hausherrnstochter. Was weiß ich, wie zwei Gschöpf' von so ein him-

³⁸ man.

³⁹ = wo es mir sowieso so sehr leid tut.

⁴⁰ „What's his name.“

⁴¹ = Liebschaft, love-affair.

⁴² = nicht auch noch.

⁴³ = wenn.

melweiten Abstand auf die Lieb' verfallen, wo sich das eine aufdrängen und das andere wegwerfen muß?!

SIDONIE. Schau, Anton, sei g'scheit.

HUTTERER. Bin ich's etwa nit?

SIDONIE. Jetzt, wo du weißt, wie die Sach' steht, solltest du als guter Vater unserer Hedwig ihrem Glück nit entgegen sein.

HUTTERER. Sonst nix? Bist du a gute Mutter? Redst du mir zu, unser einzigs Kind an ein Hungerleider zu verheiraten? Gott sei Dank, daß ich mir ihr Glück mehr angelegen sein lass'. Heiraten soll s', das steht, aber ich hab' a Partie für sie, was a Partie is. Gelt, da schaut? Ja, das is mein Sach'. Verstanden? Jetzt geh hinein, zahl' 'n Herrn Klavierlehrer aus und sag' ihm gleich, daß heut die letzte Lektion war; dann bring mir 's Madel her.

SIDONIE. Anton, übereil' nur nix!

HUTTERER. Da wird nix übereilt, das ist unter Männern abg'macht, und wenn du meinst, ich könnt' mich über eine Weil' anders besinnen, so verrechnest dich stark; eher bring' ich das Madel um!⁴⁴ Himmel — sapperment,⁴⁵ geh und tu, was ich schaff'! Du kennst mich doch, wenn ich einmal mein Kopf aufg'setzt hab'!

SIDONIE. Na ja, ich geh' schon. (*Kopfschüttelnd nach dem Haustrakt ab.*)

HUTTERER. Das kommt von die verkehrten Einrichtungen! Bei ein Bubn fallt's ein'm gwiß nit ein, daß mer ihm a Lehrerin halt, aber bei die Madeln muß's a Lehrer sein, da zügelt man sich so ein jungen Lakl⁴⁶ ins Haus, und nachher hat man's davon. Unglückseliges Klavierspiel, wem das a von uns zwa eing'fallen is? Der alte Stolzenthaler hat mir gesagt, es wär' jetzt schon notwendig, daß sein Bub amal gsetzt wurd', und bei mein Madel, merk' ich, es ist a höchste Zeit, daß's unter die Haubn kommt. Die passen ja immer schöner z'samm.

FÜNFTE SZENE

HUTTERER und FREY (*aus dem Trakt*).

FREY (*erregt*). Entschuldigen, Herr von Hutterer, nur auf einen Augenblick.

HUTTERER (*hämisch, übertrieben höflich*). Bitte, was steht zu Diensten?

FREY. Die gnädige Frau sagte mir, daß der Klavierunterricht des Fräuleins abgebrochen werden soll —

HUTTERER. Ja. Habn S' Ihr Geld kriegt?

FREY. Das wohl.

HUTTERER. Na, also, so haben wir über den Punkt nix weiter zu reden.

FREY. Ich maße mir natürlich nicht an, Ihren Entschluß zu kritisieren, aber meiner Ehre als Lehrer bin ich es schuldig, daß ich Sie aufmerksam mache, obwohl Ihr Fräulein Tochter ein sehr hübsches Talent besitzt und ich mein möglichstes getan habe, so war doch die Dauer des Unterrichtes zu kurz.

HUTTERER. Eben, Sie hätten mit der Zeit auch unmögliches leisten können.

FREY. Mit einem Wort, es fehlt dem Fräulein noch an Geläufigkeit.

HUTTERER. Ja, ja, sehn S', Sie könnten meiner Tochter vielleicht mehr Geläufigkeit beibringen, als die ihrem Zukünftigen lieb wär'.

FREY (*auf ihn zutretend, mit warmem Ton*). Herr von Hutterer, Sie wissen —

HUTTERER (*zurücktretend, ihn parodierend*). Herr von Frey, ja, ich weiß.

FREY. Herr — aber ich weiß mir Ihr Benehmen nicht zu erklären.

HUTTERER. Nicht? Tut mir leid. Schaun S' halt um a Häuserl weiter,⁴⁷ vielleicht finden Sie dort einen Vater, der deutlicher ist. Ich wünsch' es Ihnen!

FREY. Ich finde Sie in übler Laune. Vielleicht ein andermal. Gehorsamer Diener!

HUTTERER. 'schamster⁴⁸ Diener! Bemühn Sie sich nicht wegn ein andermal, ich bleib' mir gleich. — Ich bitte, wohin denn?

FREY (*ist gegen den Trakt gegangen*). Sie sehen, ich bin ohne Hut.

HUTTERER. Bleiben Sie. (*Ruft zur Tür hinein.*) Sidi, die Hedwig soll dem Herrn Klavierlehrer seinen Hut mitbringen.

FREY. Aber wozu die Damen bemühen?

HUTTERER. Sie tun das nicht gerne? Denk' mir's. (*Geht auf und ab, summend*). Hum, hum, hübscher Abend heut, was?

FREY. Fragen Sie mich?

HUTTERER. Na ja.

FREY. Sonderbar.

HUTTERER. Ich fiind' da nix Sonderbars. (*Wendung gegen die Auftretenden.*) Ah, da seid's ja.

SECHSTE SZENE

Vorige, SIDONIE und HEDWIG (*aus dem Trakte*).

HUTTERER. Hedwig, gib dem Herrn Klavierlehrer den Hut.

HEDWIG (*die den Hut in Händen hat, hält ihn mit leisem Zittern FREY hin*).

⁴⁴ umbringen = kill.

⁴⁵ An oath; „was ich schaff“ = what I command.

⁴⁶ Ein unbeholfener Mensch.

⁴⁷ Look a few houses farther on.

⁴⁸ = Gehorsamster.

HUTTERER. Na, nehmen S' ihn! (*Zu HEDWIG*). Dieser Herr wird unser Haus nicht mehr betreten. Du kannst dein Klavierspiel als aufgegeben betrachten; es sind dabei Saiten angeschlagen worden, die mir nicht behagen. Überhaupt wird nunmehr jedes Spiel für dich ein Ende haben, und der Ernst des Lebens wird an dich herantreten. (*Sieht FREY, der noch immer auf selbem Flecke steht.*) Ja, — gehorsamer Diener!

FREY (*grüßt stumm und schreitet gegen den Trakt*).

HUTTERER. Wohin denn wieder?

FREY. Meine Zigarrenspitze muß auf dem Piano liegengeblieben sein.

HUTTERER. So holn Sie's. So a vergessener Ding, das ging' ein'm noch ab. (*Zu HEDWIG*). Also, wo sind wir stehengeblieben? Ja, der Ernst des Lebens wird an dich herantreten, du wirst deine Bestimmung erfüllen, — kurz und gut, ich hab' eine Partie für dich, an der nichts auszusetzen ist, tu mir also den Gefallen und setz' auch daran nix aus.

FREY (*erscheint im Hintergrunde an der Türe*).

SIDONIE. Mach' das arme Kind nicht verzagter, als's eh⁴⁹ schon is. Sag' doch, wer, damit man weiß, wo es hin will.

HUTTERER (*zu HEDWIG*). Du kennst den jungen Stolzenthaler?

SIDONIE. Was, der Stolzenthaler? Ah, das ist etwas anderes!

HUTTERER. Gelt, da schaust?

SIDONIE. Du denkst halt doch an dein Familie. (*Umarmt HEDWIG*). Kind, du wirst die reichste Frau am Grund.⁵⁰

HEDWIG. Verlang' ich's?

HUTTERER (*zu HEDWIG*). Also ich bitt' mir eine Antwort aus. Kennst du den jungen Stolzenthaler?

HEDWIG. Ich hab' ihn nur paarimal flüchtig gesehn.

HUTTERER. So nimm dir die Zeit und schau' dir 'n gehörig an. I hab' seine Photographie mitgebracht. (*Hat ein Bild aus der Tasche gezogen, das er ihr aufdrängen will.*) Da!

HEDWIG (*wehrt ab*). Ich danke.

HUTTERER. Mach' keine Geschichten!

SIDONIE (*macht hinter HEDWIGS Rücken Zeichen entrüsteter Abwehr*). Pfui, Anton!

HUTTERER (*wirft einen Blick auf das Bild*). O, sapperlot, das is a verbotene, — vom Hausierer. (*Steckt es rasch ein, zu seiner Frau*). Es war halt gestern so a bissel lustig... (*Zu HEDWIG*). Du willst das Bild nicht sehen! Gut, kriegst es auch nicht zu sehen! (*Zu Si-*

DONIE.) Es war halt gestern so a Abend... (*Zu HEDWIG*). Du nimmst ihn ung'schaut. Punktum!

SIDONIE (*streng*). Na, jetzt laß das Kind erst zu sich kommen.

HUTTERER (*sehr zahm*). Na, wie du halt glaubst, meine liebe Sidi! Ich mein' nur, so stark wird s' doch sein, daß s' ja oder nein sagen kann.

SIDONIE. Sie wird's schon sagen. Laß mich nur machen, sie wird ja sagen. Nicht wahr, mein Herzbückerl? ⁵¹ (*Schmeichelt ihr.*) Du wirst a Leben haben als Frau von Stolzenthaler und dabei wirst auch unser höchste Freud' sein; es kost' dich nur a kleinwinzigs Wörtel. Na, druck' die Äugerln zu, mach's Goscherl ⁵² auf und sag' ja.

FREY (*ist durch das Gittertor getreten und schlägt es jetzt hinter sich zu*).

HEDWIG (*aufschreckend*). Nie!

HUTTERER. Was?

SIDONIE. Aber Kind!

HEDWIG (*laut*). Ich lass' nicht von mein Robert! (*Sieht nach dem Gittertor*).

SIDONIE. Hedwig!

HEDWIG. Er wird auch mich nicht verlassen! (*Wieder mit einem Blicke nach dem Gittertore*).

HUTTERER (*kommt vor Aufregung erst allmählich zu Atem*). Das getraust du dir uns, deinen Eltern, gegenüber? — Das muß man sagen, du hast eine saubere Erziehung genossen! — Aber den Menschen hast du in sein Verderben geredt, — auf alle Fälle, wie d' dich a besinnst, ⁵³ der muß unschädlich g'macht werd'n, — schau' dir 'n in zwei Monaten an, — in kein Haus, wo ich aus und ein geh', mehr a Lektion!

HEDWIG (*mit gefalteten Händen*). Vater!

HUTTERER. Das geschieht ihm. Aus ist's! Und du besinn' dich, was du deinen Eltern schuldig bist. Ein Gehorsam, verstehst? Eltern wissen allemal besser, was den Kindern taugt, und müßt' ich dich zwingen, so wüll' ich dich auch zu dein Glück zwingen. Du sollst es auf der Welt besser haben als wie wir, dafür sollen eben die Eltern sorgen, daß es den Kindern immer um a Stückl besser geht, als es ihnen selber ergangen is. Da an der Stell' hat das vor kurzem noch unser Hausmeister gesagt, und ich werd' doch als Vater nit gegen ein Hausmeister zurückstehn! Komm, Sidi, lassn wir s' jetzt gehn. Sie soll sich das ganz alleinig überlegg. (*Geht voraus nach dem Trakt*).

SIDONIE. Liebs Kind, von dem Klavierlehrer kann jetzt keine Red' mehr sein, der Vater ist zu aufgebracht gegen ihn, tu dem

⁴⁹ = ohehin; anyway.

⁵⁰ Cf. Note 19.

⁵¹ -bückerl = -bündel (bundle.)

⁵² = Mäulchen; little mouth.

⁵³ = Wie du dich auch besinnst.

Herzbückerl = sweetheart.

armen Menschen nit noch schaden, gib ihn auf, dann wollen wir schon machen, daß das wegen den Lektionen nur geredt bleibt. Sei gescheit!

HUTTERER. Red' ihr nit viel zu. Sie soll von selber darauf kommen.

SIDONIE. Sie wird schon gescheit sein.

HUTTERER. I will's hoffen! (*Beide in den Haustrakt ab.*)

SIEBENTE SZENE

HEDWIG, dann FREY.

HEDWIG. Sie wollen mich zwingen zu meinem Glück. Jemanden zwingen, glücklich zu sein! (*Legt beide Hände an die Stirne.*) O mein Gott! das ist ja ein unsinniger Gedanke!

FREY (*sich vorsichtig umsehend, tritt ein und kommt vor*). Fräulein Hedwig!

HEDWIG. Robert! (*Leidenschaftlich mit beiden Händen die seinen erfassend und ihn etwas zur Seite ziehend.*) Warum sind Sie weggegangen, als ich Ihnen zu Gehör geredet, mich nicht zu verlassen?

FREY. Konnte mein Dazwischentreten etwas nützen.

HEDWIG. In Ihrer Gegenwart hätte ich den Mut gehabt, alles zu sagen, was mir auf dem Herzen liegt.

FREY. Und dadurch wäre der unangenehme Auftritt nur verlängert und verschärft worden.

HEDWIG. Wie bedächtig! Robert, ich breche Ihnen den Finger, um Sie aus dieser Gelassenheit zu bringen. Sagen Sie, was nun zu tun ist?

FREY. Sie kennen den Mann nicht genauer, der Ihnen bestimmt ist; ich werde Ihnen denselben schildern, und wenn Sie es dann nicht wissen, was zu tun ist... (*Zuckt die Achsel.*) Es ist dies ein Mensch ohne alle Bildung, ohne jede bessere Anlage; seinem Vater rühmt man wenigstens Tätigkeit nach, der Junge aber rührt keine Hand und läßt andere für sich arbeiten, er hat sich nur die Aufgabe gestellt, das Leben zu genießen, und wenn Sie erst wissen, was ihm Genuß ist, dann können Sie nur mehr ein Gefühl für ihn haben, das des Ekels!

HEDWIG. O, was Sie auch über ihn sagen mögen, ich glaube Ihnen, ich glaube Ihnen alles! Aber nicht nach ihm habe ich Sie gefragt, was sollen wir beginnen?

FREY. Es ist ein gewagter Schritt, den ich Ihnen vorschlage, aber es ist der einzige, und Zeit und Umstände drängen. Hedwig, vertrauen Sie sich ganz meiner Ehrenhaftigkeit an, — laufen Sie mit mir in die weite Welt!

HEDWIG. Und wenn das nicht anginge, wenn ich mich gerade dazu nicht entschließen könnte?

FREY. Dann ist unser Schicksal entschieden. Ich habe mich für den Fall entschlossen, sofort wieder zum Militär einzurücken, und die Lek-

tionen, die ich den Rekruten auf dem Exerzierplatze zu erteilen habe, wird mir Ihr Herr Papa nicht streitig machen. (*Mit einem Seufzer.*) Und Sie, Hedwig, — (*Wendet sich ab, kleine Pause.*) Wollen Sie Ihre Briefe zurück haben?

HEDWIG. Nein. In Ihren Händen weiß ich sie sicher.

FREY. Verbrennen Sie die meinen.

HEDWIG. Niemals. Ich behalte sie als ein teures Angedenken auf.

FREY. Tun Sie es nicht. Der Zufall könnte diese armen Blätter einmal ans Licht bringen, und Sie ahnen nicht, welche Roheiten Sie dann von dem Manne zu gewärtigen hätten.

HEDWIG (*an seine Brust sinkend*). Robert!

FREY (*jubilend*). Hedwig! Du gehst mit mir!?

HEDWIG (*sich aus der Umarmung lösend*). Ich habe den Mut nicht — ich bin nicht leichtsinnig genug.

ACHTE SZENE

Vorige. HUTTERER und SIDONIE erscheinen unter der Türe des Traktes.

FREY. Du hast nicht den Mut, den Schein des Leichtsinns auf dich zu laden, um dir ein treues Herz fürs ganze Leben zu gewinnen? O, um aller Heiligen willen, habe nur nicht die Schwäche, dich willenlos ins Elend stoßen zu lassen. Erhalt mir dein Bild rein, laß mich's nicht denken herabgekommen und befleckt durch den steten Umgang mit der Gemeinheit. Hedwig, laß mich ganz aus dem Spiele, gedenke meiner gar nicht, vergiß mich, nur um deiner selbst willen, mit Hand und Fuß und jeder Faser sträube dich gegen diese unselige Verbindung!

HUTTERER (*vorstürzend*). Ah, bravo, das ist schön, ein Kind gegen die eigenen Eltern verhetzen! Sie elender, undankbarer Mensch, ist das der Lohn, daß wir Ihnen in unsern Haus ein Jahr und sechs Monat' Geld habn verdienen lassen?!

FREY (*wütend*). Mißbrauchen Sie doch nicht den geheiligten Elternnamen, Sie opfern Ihre Tochter ja doch nur einer Laune — einer reichen Verschwägerung — Sie schlagen Kapital aus Ihrem Kinde!

HEDWIG (*ist auf eine Gartenbank gesunken*).

HUTTERER. Herr — Sidi, halt mich, sonst geschieht heut noch ein Unglück!

NEUNTE SZENE

Vorige. SCHÖN und ANNA haben EDUARD, in ihrer Mitte, über den Hof geführt, eintretend.

SCHÖN. Gnä' Herr, gnä' Herr, da is er!

ANNA. Da habn wir 'n schon.

SCHÖN (*halblaut*). Ui, da hat's was g'setzt.
(*Pause allgemeiner Verlegenheit.*)

HUTTERER (*faßt sich, tritt EDUARD entgegen*).
Ah, freut mich sehr. (*Gibt ihm die Hand.*)
Hochwürden kommen eben recht. (*Führt ihn vor.*) Bitte, klären Sie meine Tochter auf über die Pflichten, die ein Kind gegen seine Eltern hat! Wir wollen nur ihr Glück — und selbst für den Fall, daß sie das Glück nit für a Glück halt, — gerad heraus, ohne Umschweife, — was soll sie tun?

EDUARD. Gehorchen und das Glück Gott anheimstellen!

HUTTERER. So ist's! Sie sind mein Mann!
(*Zwischenvorhang fällt rasch.*)

Verwandlung.

Verwahrlostes Zimmer, halb Werkstätte, halb Wohnraum. Mitteltüre, eine Seitentüre links, welche offen steht. Im Hintergrunde zu beiden Seiten der Türe Betten, ein solches steht auch an der Wand links neben der Seitentüre. An der Wand rechts Schränke. Im Vordergrund rechts ein Sofa, davor ein Tisch, links eine Drehbank.

ZEHNTE SZENE

BARBARA, JOHANN, MICHEL.

Wie der Vorhang aufgeht, ist JOHANN an der Drehbank geschäftig, BARBARA tritt durch die Mitte ein, sie trägt eine große Blechtasse, worauf mehrere Kaffeeschalen und ein großer Hafen⁵⁴ stehen, ein Gebäckkörbchen hält sie nebenher zwischen ein paar freien Fingern.

MICHEL ist noch nicht sichtbar.

BARBARA. Da is der Kaffee. Herr Johann, hörn S' vom Arbeiten auf. (*Sie stellt das Mitgebrachte auf den Tisch und ruft.*) Michel! Setzen S' Ihnen daher, Herr Johann! (*Deutet auf das Sofa.*)

JOHANN. O, ich bitt', Frau Meisterin, wie komm' ich dazu⁵⁵ — ?

BARBARA. Machen S' keine Umständ', wir sind alle nur Menschen. (*Lauter rufend.*) Michel, hörst nit?

MICHEL (*von innen*). Ja, Meisterin! (*Tritt gähmend und sich reckend aus links.*) Ah!

BARBARA. Hast wieder g'schlafen?

MICHEL. Ja, und träumt, daß ich Draxler⁵⁶ werdn soll.

BARBARA (*zu JOHANN*). Es is ein Skandal, der Meister schaut gar nit auf ihn, auf einmal

wird sein Lehrzeit um sein, und er wird nix verstehn.

MICHEL. Das macht nix, die Genossenschaft muß mich doch von der Draxlerei freisprechen — wegen Mangel an Beweis.⁵⁷

BARBARA (*rückt ihm eine Schale und eine Semmel hin*). Den Kaffee tragst hinunter, wenn der Herr da is!

MICHEL. Da lass' ich 'n lieber glei herobn.

BARBARA. Du tragst ihn hinunter, auch wenn der Herr nit da is! (*Zu JOHANN.*) Aber greifen S' zu, lieber Herr Johann (*rückt ihm den großen Hafen hin*), da is das Tröpferl, das Ihnen vermeint is.

JOHANN. So viel! —

BARBARA. Greifen S' zu, es kommt vom Herzen.

MICHEL (*beiseite*). Die Meisterin muß a groß's Herz haben, wenn so a Häfen Kaffee drin Platz findt.

BARBARA. Marschier' und bleib glei unten im Laden, damit ma doch nit 'n ganzen Tag 'n Dienstboten alleinig im Gschäft laßt!

MICHEL. 's könnt' sich ja a d' Meisterin absetzen.⁵⁸

BARBARA. Geht das di was an, kecker Bub? 's Gschäft is 'm Meister sein Sach'. Ich hab' in Haus z' tun.

JOHANN (*seufzend*). Ah ja.

BARBARA. Jetzt steh mir nit weiter da herum!

MICHEL. Frau Meisterin, wenn der Herr nit da is, was g'schieht denn nachher mit 'm Kaffee?

BARBARA. Kannst 'n selber trinken.

MICHEL. Vergelt's Gott! (*Setzt die Schale an den Mund.*)

BARBARA. He, was treibst denn?

MICHEL. A wengerl abtrinken, daß ich nix verschütt', wär' schad drum; sicher is er mir ja eh.⁵⁹ Küß' die Hand, Frau Meisterin. (*Geht durch die Mitte ab.*)

BARBARA (*hinter ihm abgehend*). Komm mir nit so bald wieder unter die Augen, das sag' ich dir!

JOHANN (*allein*). Ja — die Fräuln Pepi — daß die immer außerm Hause ist!

ELFTE SZENE

JOHANN, BARBARA (*zurück*).

BARBARA. So, mein lieber Johann. (*Setzt sich an das andere Ende des Sofas, streift sich die Schürze glatt.*) Aber Sie essen ja gar nichts!

⁵⁴ pot.

⁵⁵ i.e. to sit on the best seat.

⁵⁶ = Drechsler.

⁵⁷ For lack of evidence (that he could do anything).

⁵⁸ dabeisetzen.

⁵⁹ = doch.

JOHANN. Nein!

BARBARA. Is er vielleicht nicht süß genug? A Stückel Zucker? Nehmen S' doch, a Semmerl oder ein Kipferl.⁶⁰ Lassen S' Ihnen⁶¹ nix abgehn.

JOHANN (*nimmt eine Semmel*). Ich bin so frei, wenn's erlaubt ist.

BARBARA. Weil wir just so gemütlich beieinander sitzen, muß ich Ihnen doch sagen, obwohl Sie erst kurze Zeit bei uns sind, hab' ich Ihnen doch was angemerkt, Sö Schlankl, Sö.⁶²

JOHANN. Was angemerkt — mir?

BARBARA. Na, na, lassen S' es gut sein, junge Leut' sein amal junge Leut', und i hab's nit ungern, wann s' a G'fühl zeigen. Mein Pepi sticht Ihnen halt in die Augen.

JOHANN (*würgt an einem ungeheuren Brocken*). Uhum.

BARBARA. Das is weiter kein Sünd' —

JOHANN (*lacht verlegen*). Hehehe, nein, nein, hehe.

BARBARA. Aber a Unsinn.

JOHANN. Ja, aber warum denn?

BARBARA. Mein Tochter is nix für Ihnen. Erstens tät's alle zwei miteinander nix habn⁶³ —

JOHANN. Nein. Vorläufig —

BARBARA. Und dann hat sie ja die Bekanntschaft mit unserm Hausherrnssohn.

JOHANN (*seufzend*). Ja.

BARBARA. Da muß man halt gscheit sein. Schaun S' Johann, (*vertraulich näher rückend*) muß's denn grad so a jungs Flitscherl⁶⁴ sein?

JOHANN (*rückt etwas weiter*). Wissen S', mir wär's lieber.

BARBARA. Das is halt Gustosach',⁶⁵ aber wenn's wer mit einem gut meint, so muß man 'n nit nach 'm Tauschein frag'n. — Essen S', lassen S' nix über, die Semmeln derfen nit überbleiben, wurden ja altbacken. Stecken Sie s' ein. (*Sie steckt ihm mit der rechten Hand eine Semmel in die rechte Tasche und, indem sie den Arm um seinen Leib legt, mit der linken eine andere in die linke Rocktasche.*) So — sehen S' — so!

JOHANN (*bläst*).

BARBARA. Schaun S' mich einmal an, Johann.

JOHANN (*hält mit beiden Händen eine Semmel, die er brechen will, über den Hafen*). Wenn's die Frau Meisterin schafft. (*Wendet sich etwas nach ihr.*)

BARBARA (*näher rückend*). G'fall' ich Ihnen gar nit?

JOHANN (*läßt vor Schreck die Semmel in den Kaffee fallen*). Ah! (*Springt auf und blickt*

in den Hafen.) Da ist mir jetzt die ganze Semmel . . .

BARBARA (*hat sich gleichfalls erhoben*). Is ja kein Unglück. Werden s' gleich wieder herausfischen, wo schwimmt s' denn? (*Sie steht neben ihm, hat die Linke um seinen Leib gelegt, ihr Gesicht dem seinen ganz nahe gebracht und schlägt ihn jetzt mit der Rechten auf die Wange.*) Johann!

JOHANN (*reißt sich los*). Loslassen! — Poptiphar! — Verstanden? Wissen S', ich bin ein katholischer Gesell! Lieber ungegessen ins Himmelreich, als mit allen Taschen voll Proviant in d' Höll! (*Zieht eine Semmel nach der andern heraus und wirft sie ihr vor die Füße.*) Da, — da.

(*Es wird außen geläutet.*)

BARBARA (*klaubt die Semmeln auf*). Ja, ja, komm' gleich. (*Wirft das Gebäck ins Körbchen, mit einem zornigen Blick auf JOHANN.*) So ein dummer Mensch is mir noch nit vorkommen! Was glauben S' denn von mir? (*Wütend ab.*)

JOHANN. So was is mir noch in keiner Arbeit passiert.

ZWÖLFTE SZENE

JOHANN, BARBARA, STOLZENTHALER, JOSEPHA.

BARBARA (*läßt JOSEPHA und STOLZENTHALER eintreten und bleibt noch außen*). Geht's nur hinein, Kinder. Es will schon finster werden, ich mach' uns nur ein Licht.

JOSEPHA (*in teurem, aber nicht geschmackvollem Putz*). Herr Johann.

JOHANN (*hinzu-eilend*). Da bin ich, Fräuln Pepi.

JOSEPHA (*nimmt Hut und Tuch ab und gibt ihm beides*). Da, — legen S' mir's auf mein Bett.

JOHANN (*geht mit den übergebenen Gegenständen Seite links ab und kehrt gleich wieder ohne dieselben zurück*).

JOSEPHA (*läuft, wie sie abgelegt hat, sofort nach dem Sofa, läßt sich in den Sitz fallen und stützt den Kopf in die Hand*).

STOLZENTHALER (*ein junger Mensch, ebenfalls ohne Geschmack geputzt, die Hand voll schwerer Ringe, eine auffallende Uhrkette, zwischen den Zähnen eine kostbare, aber sehr mas-*

⁶⁰ French roll.

⁶¹ = sich (as frequently).

⁶² = Sie Schlingel, Sie: You rascal (humorously used).

⁶³ = Ihr habt beide nichts.

⁶⁴ Giddy young thing.

⁶⁵ = Geschmacksache, matter of taste.

sive Zigarrenspitze; er lümmelt sich über den Tisch und spricht über selben zur JOSEPHA). Weißt, Mauserl,⁶⁶ ich kann mir schon denken, wie dir is, denn solchene, wie ich bin, rennen wenig in Wean herum. Aber nur a Einsehn und kein Flehnerei, dös vertragt unsereins net.

BARBARA (*kommt mit einer Lampe, die sie auf den Tisch stellt*). Machen Sie's nur aus,⁶⁷ Herr von Stolzenthaler, wann s' etwa wieder dalket war. — Wie schaut denn du aus? Du hast ja g'weint.

STOLZENTHALER. Weil s' fads⁶⁸ Ding is, drum hab' ich s' a heut früher als sonst heim-g'führt.

BARBARA. Was war denn wieder?

STOLZENTHALER. Na ja, Frau Mutter, alles, was recht is, es war schon a Schub!⁶⁹ Aber ich bin a aufrichtiger Kerl, ich hab' ihr's doch früher sagen müssen, eh ihr's fremde Leut' zutragen. Mein Alter will mich verheiraten, und da ich ihm schon mehr zu Trutz als z' Gfallen tan hab', so hab' ich da net nein sagen mögen. Is a wieder a Abwechslung, und a Abwechslung muß der Mensch habn, sonst wird 's Leben öd.

BARBARA (*neugierig*). Wer is denn die Braut, wenn man's wissen darf?

STOLZENTHALER. Die Hutterische von daneben.

BARBARA. Die is sauber, und ihre Leut' sein reich.

STOLZENTHALER. Na, mit einer andern hätt' mir mein Alter a nit kommen derfen.

JOSEPHA (*weint in ihr Sacktuch*).⁷⁰

STOLZENTHALER. Da hörn S' Ihnen dös an. Es kann ja ein Menschen recht sein, daß mer ihm merken laßt, mer weiß, was er fur a Mensch is, aber mit einer Handvoll davon hat man gnug, auf die Dauer wird's langweili.

BARBARA. Pepi.

JOSEPHA (*weinend*). I lass' mir's nit verbieten, von niemandem, von ihm schon gar nit, ich kann weinen, soviel i will.

JOHANN (*aus Mitleid ebenfalls weinend*). Das wird der Fräuln Pepi doch erlaubt sein?

STOLZENTHALER. Ui jegerl,⁷¹ jetzt fanget noch eins zum Musiziern an, ah, da wird's mer doch zu unterhaltlich. (*Nimmt seinen Zylinder — Stößer⁷² — vom Tisch, drückt ihn schief auf den Kopf.*) Gute Nacht, Frau Mutter! (*Geht, eine eben gang und gäbe⁷³ Melodie pfeifend, durch die Mitte ab.*)

BARBARA (*steht bei JOSEPHA*). Gute Nacht, Herr von Stolzenthaler.

DREIZEHNTHE SZENE

Vorige ohne STOLZENTHALER.

BARBARA. Aber Pepi, was hast denn?

JOSEPHA (*aufspringend und durch das Zimmer laufend*). Fragn S' doch nit! I soll mich etwa nit kränken? Zwei Jahr' geh' i jetzt mit dem Menschen, hab' all seine schrecklichen Launen ertragen, weil ich denk hab', wenn er sich gewöhnt, so nimmt er mi am End doch und i wurd' glücklich und Hausfrau und könn't alle andern auslachen.

BARBARA. Dös hast du glaubt? Für so dumm hätt' i di nit g'halten.

JOSEPHA. Und Sö, Mutter, habn's im voraus g'wußt, daß's so kommt?

BARBARA (*wie selbstverständlich*). Aber Kind . . .

JOSEPHA. Und da haben Sö ihn ins Haus lassen?

BARBARA. Hab' ich 'n Hausherrnssohn aus der Wohnung weisen können, wo wir dreiviertel Jahr Zins schuldig warn?

JOSEPHA. Deswegen hätten S' mi do⁷⁴ unter d'Augen b'halten können, nit, daß S' Landpartien mitmachen, mit dö andern im Wirtschaft sitzenbleiben und uns allein herumlaufen lassen.

BARBARA. Aber liebs Kind, wenn mer die Leut' braucht, darf man sich mit ihnen nit verfeinden, da muß man schon a Aug' zudrucken, und du bist a jung und lustig, verlangst dein Vergnügen und ein bissel ein Putz, das hätt'n mer⁷⁵ dir net beschaffen können und zu keiner Arbeit bist net erzogn.

JOSEPHA. Und warum — warum bin ich denn zu keiner erzogn?

BARBARA. A harte hätt' sich für di nit g'schickt, und was Feins konnt' mer dich nit lernen lassen, hätten überhaupt keine Not gehabt und könnten anders dastehn, hätt' der Mann net allweil Geld ausm Haus tragn. Dein Vater, der is an allem schuld.

JOSEPHA. Was hab' i jetzt davon? Das Gsetzwerk⁷⁶ und der Gschmuck werdn bald versetzt oder verkauft sein, i steh' da als a arms

⁶⁶ Little mouse.

⁶⁷ Cf. Note 18.

⁶⁸ = fads (silly).

⁶⁹ A blow.

⁷⁰ = Taschentuch.

⁷¹ Common exclamation.

⁷² Top-hat, with narrow rim.

⁷³ gang und gäbe = current.

⁷⁴ = doch.

⁷⁵ = wir.

⁷⁶ Gesetzwerk = Jewellery (?). Cf. Grimm, 8, 11, 12.

verlassens Gschöpf, das nix hat als a üble Nachred' und um das sich ka Mann mehr umschauf.

BARBARA. Gehst denn nit! Dir werdn noch gnug kommen. So a Madel, wie du eins bist, dös mag sein, wie's will, und is noch allweil für kein z' schlecht! Aber wenn dir gar so um ein Mann is... Muß's gleich sein?...

JOSEPHA. Lassen S' mi mit Fried'.

BARBARA. Im Ernst, da hätt' i ein bei der Hand, derfst nur zugreifen.

JOSEPHA. Möcht' wissen, wer?

BARBARA. Dreh' dich nur um! (*Wendet sich gegen JOHANN.*)

JOHANN (*hat Gegenstände, die teils auf, teils neben der Drehbank lagen, aufgegriffen und in Ordnung gebracht, — zuckt erschreckt zusammen*). Aber Meisterin! — (*Steht mit gebogenen Knien, hat die Oberarme an den Leib gepreßt und Unterarme und Hände quer über der Brust liegen.*)

JOSEPHA (*in fröhlichen Leichtsinn umschlagend*). Unser Johann? Hahaha! (*Sie gibt ihm einen leichten Backenstreich.*) 'Tschapperl! ⁷⁷

BARBARA. Hahaha!

JOHANN (*stimmt dumm in das Gelächter der beiden ein*). Ja — hehe — ja, he!

VIERZEHNTE SZENE

Vorige, SCHALANTER und MARTIN (durch die Mitte).

SCHALANTER. Hallo, da geht's ja lustig zu! Da sein mer.

BARBARA. Na, kommt's endlich daher? Was is's denn?

SCHALANTER (*zeigt auf das Rekrutensträußchen, das MARTIN am Hute trägt*). Siehst es nit? B'haltan habn s' ihn. Natürlich. Net werdn s' 'n b'haltan, wie der a Bursch is?

BARBARA (*nähert sich MARTIN und hält dabei die Schürze für etwaige Tränen in Bereitschaft*). Mußt also richtig von uns fort, Martin?

MARTIN. Ja, aber tu sich d' Frau Mutter deswegen net 's neuche ⁷⁸ Schürzel naß machen. 's zahlet sich net aus.

BARBARA. Kommt's dir denn nit hart an, daß d' von deine Leut' weg sollst?

MARTIN. Ewig kann mer sowieso net auf der Welt beieinander bleiben. Was anders wär's, wenn s' uns weitmächtig von der Weanerstadt, weiß Gott wohin, verlegen täten; aber so bleibn mer ja vorläufig da.

BARBARA. Na, hast recht. Und wer weiß, wozu 's gut is, daß d' amal von dein Vatern fortkommst?!

SCHALANTER. Weil vielleicht bei dir 's Madl so gut aufg'hobn is?! (*Zu JOHANN.*) Aber was machen denn Sö noch da, Johann, nach 'n Feierabend? Gehen S' in a Wirtshaus, daß S' auch a Mensch wern!

JOHANN (*wechselt den Rock, nimmt später den Hut. Beide hängen an einem Haken an der Wand links*).

SCHALANTER. Laßt's euch erzähl! Wir sein von die ersten g'wesen, dö drankommen sein. Nur ang'schaut habn s' ihn, den Martin, gleich hat's g'heißn: „Der Mann wird genommen.“ Den Mann nimm ich zu mein Regiment.“ A völligs G'riß war um ihn. Ich hab's allweil g'sagt, und ich bleib' dabei, der bringt's zu was. Dazu hat er 'n Verstand und die Reschen, ⁷⁹ und mehr braucht er nit. Meine Bikennten habn mir's übelgenommen, daß i ihn mit der Volksschul' hab' aufhörn lassen und nit in die Realschul' geschickt, i hab' drauf g'sagt: A Esel wird nit gscheiter, und wann er gleich auf 'n Doctor studiert, für ein findigen Kopf aber is die Volksschul' in d' Haut hinein gnug. Das wird sich auch da weisen. Ein Geist braucht's halt, ein Geist und a Couraschi! ⁸⁰ Was hilft's denn, wenn ich noch so viel weiß und noch so schön reden kann, deßtwegn kann doch jeder mit mir auf Mord und Brand dischpatiern, ⁸¹ lass' ich ihm aber, wo der G'spaß aufhört, ein Deuter ⁸² zukommen, dann gilt, was i sag'.

JOHANN. Ich empfehl' mich! (*Geht Mitte ab.*)

SCHALANTER. B'hüt' Ihner Gott! Den Menschen kann i nit leiden, wenn er nit wie a Vieh bei der Arbeit alles z'sammreißet, ⁸³ er wär' bei mir nit dö vierzehn Tag' alt wordn, die er da is.

JOSEPHA (*zu MARTIN*). Hast du a Freud' zum Soldaten?

MARTIN. A Freud'? Hat schwerlich einer, wo a Muß dabei is.

SCHALANTER. Mach' dir nix draus. (*Klopft ihm auf die Achsel.*) Da steht einer, aus dem noch was wird, dazu is er der Bursch, sagt's, i hab's g'sagt. (*Zu BARBARA.*) Aber jetzt, Waberl, ⁸⁴ tu dich um! Auf das viele Trinken wird man nur no durstiger, und 'n ganzen Tag habn wir nix zum Beißen g'habt, also schaff was her!

BARBARA. Ich hab' ka Geld.

SCHALANTER. Ka Geld?!

BARBARA. Hast ja keins da lassen.

SCHALANTER. Da lassen werd' i no eins! Leerst du mir nit die Geldladeln aus, wenn i nur ein Schritt aus 'm G'wölb' mach'?

BARBARA. Heut is nix eingangen.

SCHALANTER. Nix eingangen wär' heut? Gut, nimm's nur auf dein G'wissen! Je mehr

⁷⁷ Silly thing (good humored).

⁷⁸ = neue.

⁷⁹ Frische, Schneid (readiness).

⁸⁰ Courage.

⁸¹ = disputieren.

⁸² = Wink (Rommel, Das vierte Gebot, p. 130).

⁸³ Works like an ox.

⁸⁴ Pet name for Barbara.

du uns herunterbringst, nimm's nur auf dein G'wissen! Wenn du dein'm Kind den heutigen Tag verderben willst, so muß halt i mi opfern. Da — (*wirft eine Brieftasche auf den Tisch*) — i hab' eine Lieferung übernehmen wolln — da liegt die Kautiön,⁸⁵ gut, ich reiß' sie an. Brauch' die Lieferung gar nit. Der heutige Tag is mir heilig. (*Gibt BARBARA eine Banknote.*) Nimm und hol' ein Wein und was zu essen — was Guts, bitt' i mir aus! A Tag, wie der heutige . . .

BARBARA. Ich bitt' dich gar schön, du tragst dein Geld ins Wirtshaus, als hätten wir jeds Jahr dreihundertfünfundsechz Buhn und alle Tag' Assentierung.⁸⁶ (*Wendet sich zum Gehen.*)

SCHALANTER. Du! (*Auf das Kaffeegeschirr zeigend.*) Das könntst wohl mitnehmen.

BARBARA (*nimmt das Geschirr vom Tisch*). Geniert's dich?

SCHALANTER. Ja, weil ich ein Ordnung verlang'! Matz⁸⁷ will ich heißen, wenn das nit schon zwei Stunden am Tisch steht.

BARBARA. Ja freilich. (*Durch die Mitte ab.*)

SCHALANTER (*läuft zur Mitteltüre, reißt sie auf und ruft hinaus*). Mußt 's letzte Wort habn'?

BARBARA (*von außen*). Matz!

JOSEPHA (*geht kurz darnach links ab und kehrt erst beim Eintreten der Herwig zurück*).

SCHALANTER. Nur 'n Fuß därf man ins Haus setzen, so muß man sich schon ärgern, und da traun sich die Leut' mir was nachz'sagen, weil ich lieber auswärts bin! Ja, wann dös Hauswesen a Hauswesen wär', aber schau' nur amal, wie's d'r da ausschaut, — ka Ordnung und ka Geld vorhanden. Wann das Hauswesen geführt wordn wär', hätt' ma am Madel nit die Schand' zu erleben braucht und du hättst nit not, drei Jahr' 'n Schießprügel⁸⁸ z' schleppen, den einjährigen Freiwilligen hätt's uns auch noch tragn.⁸⁹ Aber wer is an allem schuld? Dein Mutter, an allem!

MARTIN (*wirft sich lässig auf das Sofa*). Streiten S' nur nit wieder mit ihr, wenn s' zurückkommt. Dö paar Täg', die ich noch frei bin, will i a Ruh' habn.

SCHALANTER. Und weil du a Ruh' habn willst, soll i ka Wort reden derfen?

MARTIN. Gegen 's Reden hab' ich ja nix, nur gegen 's Streiten. D' Nachbarschaft wird sich auch nit ängstigen, wann s' uns a Weil' nit hört,

und wenn i fort bin, können Sie's ja wieder einbringen, aber bis dahin leid' i's nit.

SCHALANTER. Du willst's nit leiden? Ja, wer is denn eigentlich der Herr da zwischen dö vier Mäuer, i frag', wer?

MARTIN. Na, fangen S' etwa gar mit mir an.

SCHALANTER. Mit dir? Fallet mir ein! Sein mir uns gleich? Därfst du dir a Antwort gegen mich herausnehmen? Wär' schön! Mit dir hab' ich, Gott sei Dank, noch anz'schaffen!⁹⁰ Streiten werd' i mi mit dir! Wer bist denn du gegen meiner, dummer Bub!?

MARTIN (*fährt empor, mit zornfunkelnden Augen*). Was habn S' g'sagt? (*Schiebt den Tisch von sich und tritt auf SCHALANTER zu.*)

SCHALANTER (*zurückweichend*). Na, na — i hab' mi halt vergessen — ich weiß schon, daß man das nit zu dir sagen därf.

MARTIN. So sagn Sie's a nit, das därf mir niemand sagn! Das hab' ich schon vor Jahren nit g'litten.

(*Es klopft.*)

FÜNFZEHNTE SZENE

SCHALANTER, MARTIN, JOSEPHA, HERWIG.

HERWIG (*altes, ärmlich gekleidetes Mütterchen, geht mit einem Stock, tritt durch die Mitte ein*). Guten Abend!

JOSEPHA (*von links zurück*).

SCHALANTER (*beiseite*). Ui, die Schwiegermutter! (*Laut.*) Guten Abend! Sie entschuldigen schon, i muß a bissel Luft schöpfen. (*Geht durch die Mitte ab.*)

HERWIG. Lassen S' Ihnen nit abhalten — ich komm' nur wegen die Kinder. (*Geht nach vorne.*) Grüß eng⁹¹ Gott! (*Droht MARTIN mit dem Finger.*) Di hab' i bis in die Kuchel 'naus schreien g'hört, Gifthahn.

JOSEPHA (*setzt einen Stuhl in die Mitte der Bühne*).

HERWIG. Ich dank' dir, Pepi. (*Setzt sich.*) So, da habt's wieder die Alte, und jetzt laßt's mit euch reden. — Wie's noch klan wart's,⁹² da bin ich da in Haus gwesen und hab' euch aufwachsen gsehn. Wenn fremde Leut' alle Unarten von die Kinder lieb finden, so ist das eine Gustosachen, wenn's aber die eigenen Eltern tun, so is das a Malör.⁹³ — Es war a Malör. — Man hat von euch so wenig wie von andere

⁸⁵ The bonding money.

⁸⁶ Cf. Note 20.

⁸⁷ My name is Jack Robinson.

⁸⁸ Shooting-iron.

⁸⁹ I.e. You would have taken the examination entitling you to serve only one year in the army.

⁹⁰ I can still tell you what to do.

⁹¹ = euch.

⁹² Wie ihr noch klein wart.

⁹³ = malheur (Unglück).

Kinder sagen können, daß's ös amal schön und gscheit werden müßt's,⁹⁴ aber ös allzwei seid's aufzogn wordn, (*deutet auf JOSEPHA*) du als die Schönste (*auf MARTINweisend*) und der als der G'scheiteste! So is mit eng a Stolz herangewachsen, der gefährlichste, der, der selber nit weiß, auf was und warum. Ich hab' gnug dagegen g'redt und hätt' a nit aufgehört damit, bis's eng amal z'wider wordn wär' und ihr doch darnach tan hätt's, es is aber früher euern Eltern z'wider wordn, und es hat gheissen: Hör't's net auf die Alte! Na, da hat die Alte ihr Sacherl⁹⁵ gnommen und is gangen, reden hätt' s' nix sollen und ruhig zuschau, das war ihr net gegeb'n. Sie war halt a Großmutter, die Alte. (*Stampft mit dem Stock bekräftigend auf.*) Dann bin ich erst wiederkommen — wie ös schon die Kinderschuh' vertreten g'habt hab't's — nachschaun, was aus euch wordn is. I hab' mer gnug g'sehn. Du bist schön wordn, aber noch lang nit die Schönste, und du warst net dumm, aber noch lang nit der G'scheiteste. Dös hätt's ös a ganz gut verspürt,⁹⁶ aber keins hat sich's eing'stehn woll'n. (*Zu JOSEPHA*). Mit ein ehrlichen Gwerbsmann hätt'st di nit verkünden lassen — wohl aber ausrichten mit ein Hausherrnssohn.⁹⁷ (*Zu MARTIN.*) Und du bist gleich blindwütig über jeden herg'fall'n, der nur mit ein Wörtel den großen Herrn beleidigt hat, der du ganz einwendig⁹⁸ vor dir selber warst. Der nämliche Stolz, von dem ich vorhin g'redt hab', hat das eine von euch zum Leichtsinn, das andere zum Jähzorn⁹⁹ bracht. Dich, Pepi, hab' ich damals gleich 's erstemal g'warnt: Laß di auf die Landpartien nit ein, bleib brav! Und 'm Martin hab' ich g'sagt: Die Leut' wissen ja weiter nix von dir, als daß du nebenher ein Wirtshausbruder und ein Raufhansl bist, und dadrauf brauchst dir just nit viel einz'bilden, überheb dich net! Aber da hat's wieder gheissen: Hör't's nit auf die Alte! — Na und so habn wir sich¹⁰⁰ halt in eure Kindertägn ofter g'redt, spätere Zeit weniger, und dasmal dürft' wohl 's letztmal sein! I bin kommen, weil ich g'hört hab', daß s' dich zum Militär nehmen und (*zu JOSEPHA*) daß zwischen dir und 'm jungen Stolzenthaler alles vorbei is.

MARTIN. Also doch amal? — G'schiecht¹⁰¹ dir recht.

HERWIG. Sei nit schadenfroh, Martin. — Ich komm', weil ich's für mein Pflicht halt, ich komm' — und wenn's auch gleich wieder heißt: Hör't's nit auf die Alte! — um euch zu sagen: Kinder, es is jetzt Gelegenheit und die höchste

Zeit, daß's gscheit werdt's! Ös habts mir schon viel Sorg' gmacht und manche schlaflose Nacht kost't, ös wißt ja nit, was der Leichtsinn und der Jähzorn aus ein Menschen machen können! (*Sie erhebt sich.*) Ich bitt' euch mit aufgehobenen Händen, daß i mir noch Guts von euch auf der Welt erhoffen kann, werdt's gscheit! (*Tritt zu JOSEPHA.*) Schau', Pepi, mein liebs Kind, du bist jetzt wieder freileidig. Du warst jung, so viel jung und unbehüt, — viel schlimmer noch, — ich will's nit bereden, — laß dich jetzt auf kein so zweites Stücl' ein, das eine verzeiht man dir, wann's dein einzigs bleibt, nach ein zweiten möcht' man sich schon besinnen, weil man fürcht, das Verzeihen und die Leichtfertigkeit könnten fort dauern, daß kein Herrgott für a End stünd', und du selber nit. Sei gscheit, und wie damals sag' ich dir: bleib brav! (*Wendet sich an MARTIN.*) Und du, Martin, mein liebs Enkelkind, du kommst jetzt unter lauter fremde Leut', zum Militär, und da tragt man zwar Handschuh', aber nur zur Paradi, hab' ich mir sagen lassen, und für g'wöhnlich faßt mer kein mit zarte Händ' an. Denk', wohin dich der Zornteufel bringen könn't, wenn du dich für besser halten möchtest als die andern! Du hast's nit Ursach'. Schau', wie dich dein Vater vorhin hat ein dummen Bubn g'heissen, hast g'schrien, daß man's bis in d' Kuchel naus g'hört hat. Meinst wirklich, damit beweist man, daß man a Mann und gscheit wär', wenn man herum-schreit, wie a Wildling!? Drum sei gscheit, Martin, wie damals sag' ich dir: überheb di nit. (*Alle sind unterdem etwas nach rückwärts gekommen, sie trippelt nach der Thür, wo ein Weihwassergeräth hängt, sie macht JOSEPHA das Zeichen des Kreuzes auf die Stirne.*) So, Pepi! (*Sie geht zu MARTIN.*) Bei dir reich' ich nit so hoch. (*Sie macht ihm das Kreuzeszeichen auf die Brust.*) So. Und jetzt b'hüt' euch Gott! Seid's gscheit, Kinder, — seid's gscheit. (*Ab durch die Mitte.*)

MARTIN (*langsam vorkommend*). Du, Pepi, JOSEPHA. Ja.

MARTIN. Ich weiß nit, ob's gut war, daß die Großmutter von uns Kindern fort kommen is!

SECHZEHNTE SZENE

MARTIN, JOSEPHA, durch die Mitte treten
SCHALANTER und BARBARA ein, welche
Weinflaschen und Schüsseln
mit Speisen tragen.

⁹⁴ = dass ihr einmal schön und gscheit werden müßtet.

⁹⁵ ihre Sachen.

⁹⁶ Das habt ihr auch ganz gut gemerkt.

⁹⁷ verkünden = announce your engagement; ausrichten = mißhandeln.

⁹⁸ in your own opinion.

⁹⁹ = Jähzorn (high temper).

¹⁰⁰ = uns, einander.

¹⁰¹ = geschieht (serves you right).

SCHALANTER. Mir sein da! Die Predigt habt's überstanden, jetzt könnt's euch drauf stärken.

BARBARA (*ordnet Geschirr und Gläser auf dem Tische*). Ich weiß ja, wie die Mutter is, nach der müßt' das Madl so heilig tun wie a Klosterfrau.

SCHALANTER (*füllt die Gläser*). Und der Martin wie a Kartäuser¹⁰² und Duckmauser. Mein Gott, 's is a alts Weib, das sich in der heutigen Welt gar nimmer auskennt.

SCHALANTER und BARBARA. Hört's nit auf die Alte!

MARTIN und JOSEPHA (*sehen sich an und müssen lachen*).

SCHALANTER. Ös braucht's niemand zu g'fallen, als euern Eltern. Laßt's euch nit irrmachen. (*Zu MARTIN*.) Du bist allweil wer, a¹⁰³ wenn d' nix bist, noch allweil mehr als die andern! (*Auf JOSEPHA*.) Und wenn die will, kann s' heut noch a Volkssängerin werd'n, a Stimm' braucht s' nit, nur um die Text' handelt sich's und um a Erfahrung, daß man s' zur Geltung bringt. — Ang'stoßen, daß mer a Freud' an unsern Kindern erlebn. (*Singt*.) Hoch solln sie leben, hoch solln sie leben, dreimal hoch!

(*Das Orchester nimmt die Melodie auf*.)

ALLE (*stimmen ein und stoßen an. Das Glas MARTINS bricht in Scherben*).

(*Der Vorhang fällt rasch*.)

(*Das Orchester bringt den schrillen Klang des zerspringenden Glases und knüpft daran gleich die Zwischenaktsmusik*.)

ZWEITER AKT

Kurzes Theater. Prospekt: Die Fassade eines Landhauses, Hochparterre. — Ein kleiner Vorgarten, durch ein Gitter abgeschlossen, in dessen Mitte das Tor, vor dem Gitter — etwa zwei Kulissen Spielraum — ein Gehweg, der durch Gebüsch führt, und zwar von rechts aus dem Gebüsch, so daß dieses hinter dem Wege, nahe dem Gitter liegt, links sich im Gesträuche verlierend, so daß dieses im Vordergrund sich befindet und den Pfad deckt.

ERSTE SZENE

SCHÖN, ANNA und EDUARD kommen von rechts.

ANNA. Das muß die Stolzenthalerische Villa sein!

SCHÖN. Ja, der Beschreibung nach, denk' ich schon selber.

ANNA. Wie schön 's da is! Na, da hat er halt doch recht g'habt, unser hochwürdiger Herr Sohn.

SCHÖN (*brummend*). Unser hochwürdiger Herr Sohn. Unser Bub is, unser Eduard.

ANNA. Das sind keine Ausdrück', einem hochwürdigen Herrn gegenüber. (*zu EDUARD*.) Das mußt du dein'm Vater untersagn.

SCHÖN. Untersagn? Das tät' i mir ausbiten. Möcht' wissen, ob er das amal von seine Kinder leidt? Ja so, nun, nix für ungut, Eduard.

ANNA. Aber ich leid' es einmal nit, schon der Leut' wegn.

SCHÖN. Wo sein denn da ein? ¹⁰⁴

EDUARD. Aber, herzliebe Eltern, wie mögt ihr euch um so was streiten!? Der einzige Grund, der mich's bereuen ließe, daß ich diesen Stand gewählt, wäre ja der, wenn ihr über das Kleid euer Kind vergessen könntet.

SCHÖN. Ah, das is a Red'! Da hörst es.

ANNA. Weil er zu nachsichtig is.

SCHÖN (*auflachend*). Hahaha!

EDUARD (*ebenfalls lachend*). Aber, Mutter!

ANNA (*beleidigt*). Na ja, — na, — das hat man davon, wann man sich für deine Ehr' annimmt. — Ich bitt', nimmt das G'lachter nit bald ein End'?

SCHÖN (*zu EDUARD*). Da muß man schon nachgebn, es geht nit anders. (*Zu ANNA*). Also, worin hat er denn recht g'habt, unser hochwürdiger Herr Sohn?

ANNA. Siegst es,¹⁰⁵ wie schön sich das macht, wann du so sagst?! — Unser hochwürdiger Herr Sohn hat recht g'habt, daß er der Frau Stolzenthaler — wie s' noch a Fräuln war, — g'sagt hat, sie soll gehorchen und ihr Glück Gott anheimstellen, — ja. Nit von dö Stadthäuser und dem wunderlieben Landgut red' i, — aber jetzt, wo das Kinderl auf der Welt is, wird sie schon selber einsegn,¹⁰⁶ daß auch das Glück da is!

SCHÖN. Wir wollen's hoffen.

ANNA. Schaun wir jetzt a bisserl hinein. (*Geht an das Tor, zieht an der Klingelschnur; eine helltönende Hausglocke läutet*.) Hörst, das is ein anderer Ton als von unserer Hausglocke; die hört ma schon schwer vor lauter Alter.

SCHÖN. Ja freilich hörn mer s' schon schwer vor lauter Alter, aber dran is die Glocken nit schuld, hehe!

¹⁰² Kartäuser (Carthusian friar), Duckmäuser (a softy).

¹⁰³ = auch wenn; i.e. You are somebody (wer) anyway, even if you are nobody, you are more than the others.

¹⁰⁴ Wo ist denn da jemand?

¹⁰⁵ Siehst du es?

¹⁰⁶ = einsehen.

ZWEITE SZENE

Vorige, BELLER.

BELLER (*erscheint hinter dem Gitter; er trägt einen Rechen über der Schulter*). No?!

ANNA. Sein S' so gut —

BELLER. Is eh¹⁰⁷ offen!

ANNA. Das is doch die Stolzenthalerische Villa?

BELLER. Ja!

ANNA. Is die gnädige Frau z' Haus?

BELLER. Na!

ANNA. Vielleicht der gnä' Herr?

BELLER. Na!

ANNA. Wer denn nachher?¹⁰⁸

BELLER. I!

ANNA. Dann sein S' so gut und richten S' ein Empfehlung von uns aus; sagn S' nur, von die alten Schönischen, und es is uns auch auftragn wordn, ein Besuch von der gnädigen Frau ihren Herrn Eltern anz'sagen, sie kommen heut heraus. Verstehen S'?

BELLER. Ja!

ANNA. Net vergessen!

BELLER. Na!

ANNA. Ein Empfehlung von uns, und die Herrn Eltern kommen heut —

BELLER. Wollen S' no was?

ANNA. Nein!

BELLER. Adjes! (*Verswindet hinter dem Gitter.*)

DRITTE SZENE

Vorige ohne BELLER, hierauf von rechts SCHALANTER und MARTIN (*letzterer in Infanterieuniform*).

SCHÖN. Schad, daß er schon gangen is, er redt zwar nit viel, aber recht a freundlicher Mensch!

ANNA. Na, da gehn mer auch. Tut mir leid. Das Kinderl hätt' ich so viel¹⁰⁹ gern g'sehn.

SCHALANTER. 'schamer Diener!¹¹⁰

MARTIN (*bietet EDUARD die Hand*). Ah, grüß' di Gott, Eduard!

EDUARD. Grüß' Gott, Martin!

MARTIN. Na, wie geht's dir denn in dem G'wand?

EDUARD. Ich bin zufrieden.

MARTIN. No is recht, ich könnt' das von meiner Kluft¹¹¹ net sagen. Na, es gfreut mi, daß i di doch amal troffen hab' und daß du net z' stolz bist, mir d' Hand zu geben. Ausg'wichen bist mer eh, wo du können hast. Is nit schön, grad auf di hab' i 's meiste g'halten von

meine Schulkameraden. Hast mer wehtan damit.

EDUARD. Martin, es ist schwer mit dir umzugehen, besonders wenn du meinen Stand bedenkst.

MARTIN. Na ja, dafür, daß i nix bin, bin i dir halt z' laut, gelt? Du hast g'studiert und gute Zeugniß', aber, mein Lieber, wenn man a nit g'studiert is und keine Zeugniß' aufzuweisen hat, so bleibt ma doch a Mensch! Manchem taugt halt das Büffeln und scheuche Wesen net, daß mer aber a ohne Studieren und ohne Zeugniß' wer sein kann, das werd' i no beweisen.

EDUARD. Martin, was stellst du dir denn eigentlich unter einem solchen Beweis vor?

MARTIN. Ah, das is gut, das fragst mi jetzt? Da wird sich schon a Gelegenheit schicken, das muß von selber kommen.

EDUARD. Ich wünschte nur, es käme bald.

ANNA. Aber gehn wir, Kinder, gehn wir!

SCHALANTER. Na, na, is's denn gar so eilig? Warten S' noch a wengerl, so kommt mein Weib nach und unser Madl, dö sich fürn heutigen Tag frei g'macht hat, vielleicht bringen s' no a paar lustige Geister mit, und dann könnten wir miteinander ...

ANNA. Wir danken recht schön, aber wir können nit bleiben, wir müssen gehn.

SCHALANTER. Bitt', wie's gefällig is. Ergebenener Diener! Küß' die Hand, Hochwürden!

SCHÖN. B'hüt' Gott!

MARTIN. Servus, Eduard!

EDUARD. Leb' wohl!

(SCHÖN, ANNA und EDUARD links ab.)

VIERTE SZENE

SCHALANTER und MARTIN.

SCHALANTER. Seit der Hausmeisterbub in der Kutten steckt, wissen sich die Alten vor Stolz gar nimmer aus! Hast schon recht g'habt, daß d' ihm das g'sagt hast vom Studiern und von die Zeugniß'.

MARTIN. Aber Vater, jetzt lassen S' mit Ihnen reden. Aus dem, was S' im Hergehn g'sagt habn, bin ich mir nit gscheit wordn. Was is eigentlich mit Ihnern¹¹² G'schäft?

SCHALANTER. No nix is's. Aufgebn hab' ich's. Seit 'n letzten Zins is's G'wölb' g'sperrt. Erst is mer der Lehrbub von seine Eltern weggeholt wordn, — die dummen Leut' habn g'sagt, er lernet bei mir nix. So gut trifft er's gar nirgends mehr! Wer weiß, wo er sich jetzt überarbeiten muß! Na, und dann habn mer den G'selln weggebn.

¹⁰⁷ Ist doch offen.

¹⁰⁸ Who then?

¹⁰⁹ = so sehr.

¹¹⁰ Gehorsamer Diener.

¹¹¹ garb, dress.

¹¹² Ihrem.

MARTIN. 'n Johann?

SCHALANTER. Ja, und weil uns keiner mehr hat einstehn wolln, so hat sich die G'schicht von selber aufg'hört.

MARTIN. Aber warum habn S' denn 'n Johann weggebn, der für alle Arbeit alleinig aufkommen is?

SCHALANTER. Na ja, das hab' ich selber allweil g'sagt, daß er arbeit't wie a Vieh, aber auf einmal — bald darnach, wie die Pepi und der Stolzenthaler auseinander waren — fangt er an, gleich um die Hälfte weniger zu arbeiten; no, i hab' da kein Arg g'habt, und von mir aus hätt' er's a mit der Hälfte richten können, aber dein Mutter hat mir gleich in derer Sach' a Licht aufg'steckt. Der Mensch wär' dir in das Madel ganz verschameriert¹¹³ gwesen, und dö hätt' a schon ang'fangt, sentimentalisch z' werd'n. D' Mutter hat die Pepi gleich z'sammpackt und in eine lustige G'sellschaft bracht, und i hab' 'n Herrn Johann expediert.

MARTIN. So? Und von was lebt's denn ös jetzt?

SCHALANTER. Na weißt, wie der Michel und der Johann amal fort waren, da habn wir auch den Dienstboten weggebn, es sein da a Menge Nester leer gstanden, auf die haben wir Bettgeher auf'genommen, mitunter findt sich doch so a Kleinigkeit zum Drechseln, da stell' ich mich halt dazu, und fürs andre muß die Alte sorgen.

MARTIN. Die Mutter? Ja, woher nimmt's denn die?

SCHALANTER. Was weiß ich? 's Madel hat, glaub' ich, so ein guten Verdienst.

MARTIN. Was denn für ein?

SCHALANTER. Wie i hör', in ein Kaffeeschank.

MARTIN. In ein Kaffeeschank? Na, auf dö's Madl dürft's eng¹¹⁴ net viel einbilden, die macht euch kein Ehr'!

SCHALANTER (eifrig). Ja, mein lieber Martin, mit den nämlichen Worten hab' ich das schon mein Weib g'sagt.

MARTIN (hat nach rechts gesehen). So, Vater, da kommt einer, dem ich net gern begeg'n möcht'.

SCHALANTER. Der Soldat?

MARTIN. Ja — und allweil mit 'n Büchel in der Hand, der Fadian.¹¹⁵ Mein Feldwebel is's, über den ich euch schon oft klagt hab' wegen seiner Sekatur¹¹⁶ beim Exerziern und seine Rapport', dö mir ein Straf' um die andere einbracht und mein ganze Konduit' verschandelt¹¹⁷ haben. Gehn wir auf d' Seit', bis er sich wieder verloren hat. Tāt' mir leid, wenn ich vor dem Kerl die Hand zum Gruß heben müßt'.

SCHALANTER. Wird a noch a Zeit kommen,

wo er's gegen dich wohlfeiler gibt. Wird schon noch werd'n. (Beide sind unterdem hinter das Gebüsch rechts getreten.)

FÜNFTE SZENE

A tempo treten auf von links HEDWIG, hinter ihr Resi, mit einem Kinde im Deckchen auf dem Arme, — von rechts FREY, in die Lektüre eines Buches vertieft; er trägt eine gleiche Uniform wie MARTIN, aber mit den Distinktionszeichen eines Feldwebels.

(Gerade wie HEDWIG am Gittertore anlangt, tritt FREY vor dasselbe.)

FREY (nur halb aufblickend, bemerkt, daß er einer Dame den Weg verstelle). Entschuldigen! (Tritt zurück.) Bitte!

HEDWIG. Herr Frey!

FREY (läßt die Hand mit dem Buche sinken). O, Sie sind's, gnädige Frau?

HEDWIG. Wollten Sie zu uns?

FREY (kopfschüttelnd). Man sucht nicht, was man zu meiden hat.

HEDWIG. Es wird ein Jahr her sein, seit wir uns nicht gesehen. Wie geht es Ihnen?

FREY. Danke, leidlich.

HEDWIG. Leidlich. (Kleine Pause.) Sie fragen nicht, wie es mir ergeht?

FREY (sie anblickend). Nein!

HEDWIG. Sie haben recht. Ich bin ja die reichste Frau vom Grund! Wie kann ich mich anders fühlen als glücklich? Ich bin auch Mutter geworden! Resi, komm her!

(Das Dienstmädchen tritt heran. HEDWIG schlägt den Schleier des Kindes zurück.)

FREY. Es ist ein sehr — sehr zartes Kind und etwas — bleich.

HEDWIG (den Schleier wieder überbreitend, herb). Krank! (Zu RESI, indem sie ihr das Gittertor öffnet.) Trag' es ins Haus und lege es in die Wiege.

RESI (mit dem Kinde durch das Gittertor ab).

HEDWIG. Sie haben es gesehen, das kleine, arme Ding! Man sagte mir, sein Vater habe zu viel gelebt, als daß für das Kind etwas überbliebe; es wird hinsiechen, wochen-, vielleicht monatelang, aber es wird nicht fortkommen. (Sie drückt ihr Taschentuch an die Augen.) O, Sie sehen, ich bin recht glücklich! — Ihnen muß es zur Genugtuung gereichen, daß Sie mich in solcher Lage finden.

FREY (schmerzlich). O gnädige Frau.

HEDWIG. Sie haben es mir ja vorher gesagt.

FREY. Lassen Sie das Vergangene vergangen sein.

¹¹³ = verliebt.

¹¹⁴ dürft ihr euch.

¹¹⁵ Stupid fellow.

¹¹⁶ mean treatment (of me).

¹¹⁷ branded my whole conduct.

HEDWIG. Ich will's, ich will sogar das letzte weggeben, das mich daran erinnern kann, Ihre Briefe.

FREY (*erschreckt*). Sie haben sie noch?

HEDWIG. Ich hatte nicht das Herz, sie zu vernichten.

FREY. Und ich habe Sie doch gebeten, gnädige Frau. Ich machte noch aufmerksam —

HEDWIG. Ich weiß, aber es geschah mir immer leid darum. Es ist mir lieb, daß ich Sie so zufällig treffe, wollen Sie diese Briefe zu sich nehmen und zu denen von meiner Hand legen?

FREY. Wenn Sie es wünschen. Aber wie wollen Sie mir dieselben zukommen lassen?

HEDWIG (*deutet nach links*). Wenn Sie diesen Weg verfolgen, so finden Sie ziemlich außerhalb des Ortes, schon anfangs der Au, ein kleines Gasthaus. Die Tische stehen im Freien, und wenn Sie sich dort aufhalten wollen, so such' ich Gelegenheit, gegen Abend vorüberzugehen und Ihnen das Päckchen unauffällig einzuhändigen.

FREY. Ich werde dort sein.

(*Beide wenden sich zum Gehen.*)

HEDWIG. Gewiß?

FREY. Gewiß!

(HEDWIG bleibt in der Gartentüre stehen, FREY an der Kulisse links, um einander nachzusehen, dabei begegnen sich ihre Blicke, sie stehen einen Augenblick in gegenseitiges Anschauen versunken, dann zieht HEDWIG leise das Gitter hinter sich zu, und FREY entfernt sich; sobald beide nicht mehr sichtbar sind, treten SCHALANTER und MARTIN aus dem Busch.)

SECHSTE SZENE

SCHALANTER und MARTIN.

SCHALANTER (*pfiffig*). Martin!

MARTIN. Was?

SCHALANTER. Hast aufpaßt?

MARTIN. Na ja.

SCHALANTER. Schau' amal so was! Is die Frau von Stolzenthaller gar a ehemalige Flamme vom Herrn Feldwebel, und bei all zwei, scheint mir, glost's ¹¹⁸ noch a bissel. No, is mir lieb, daß ich das weiß!

MARTIN. Dös kann ein'm doch ganz gleich sein.

SCHALANTER. Dös verstehst du nit, mein Lieber. Da laßt sich a Brandl schürn. ¹¹⁹ Ich bleib' jetzt da' bis ich 'n Stolzenthaller zu G'sicht krieg'.

¹¹⁸ = glimmt es (smoulders).

¹¹⁹ einen Brand schüren = to make trouble.

¹²⁰ akkurat, genau, gerade.

¹²¹ einen heilsamen Schreck.

¹²² Put her down to that level (*Bas* is French = low degree cf. Rommel, op. cit., 130); Höchen = Höhe, height.

MARTIN. Ös werdt's ihm doch nit sagen wollen?

SCHALANTER. Natürlich.

MARTIN. Wegn 'm Feldwebel is mir g'wiß net, aber warum soll man gegen die Frau so sein?

SCHALANTER. I bitt' di gar schön, sorg' dich um die nit, die wird sich akkrat ¹²⁰ wie die andern Weiber z' helfen wissen! Lüg'n und — wo das nimmer hilft — weinen, das trifft s' wohl auch! D' Hauptsach' is, daß's für uns a Geld und a Hetz' gibt. Der Stolzenthaller laßt g'wiß was aus, ob dafür, daß mer g'redt hat, oder daß ma nix weitersagn soll, das is egal! Den Herrn Feldwebel aber den lassen wir sitzen und warten, solange uns g'fällig is, dann schau'n wir uns ihn an, jagn ihm erst durch a paar Wörteln ein heilsamen Schrocken ¹²¹ ein, und wenn wir so mitten im g'müthlichen Dischkurs drin sein, dann woll'n mer a fragn, was er eigentlich gegen dich hat.

MARTIN. Auf dös wär' ich selber neugierig.

SIEBENTE SZENE

Vorige. STOLZENTHALER und HÖLLER
von rechts.

HÖLLER (*kleines, trotz großer Beleidigung sehr bewegliches Männchen. Er spricht nicht, sondern schreit, obwohl es ihm wegen Atemnot Beschwerden macht. Man hört ihn schon hinter der Szene*). Alsdann heim auf a paar Stund' — als solider Familienvater — haha — natürlich — aber dann treff mer sich wieder unten in dem Landkaffeehaus — in dem Schandkaffeehaus — wo s' a Nudelbrett für a Billard ausgebn! Haha!

STOLZENTHALER. Ich werd' schon kommen.

HÖLLER. 's halt dich eh nit lang z' Haus, haha — kommt dir eh schwer gnug an — 'n g'setzten Ehegatten z' spielen. Haha!

STOLZENTHALER. Na ja, mer is halt nimmer frei, und dō Meinige, obwohl s' um ein Kopf kleiner is, will mir doch immer über d' Achsel schau'n.

HÖLLER. So duck s' halt abi zu derer Bas — wo s' d' rechte Höchen für dich hat. ¹²² Haha.

STOLZENTHALER. Wär' schon recht. Aber pack' an, wann d' di nit traust! Was wahr is, muß mer sogn, das Weib hat amal so was Nobles in ihr; taugt mir zwar gar nicht, aber was will ma machen? Na, jetzt schau' i 'nein. Servus!

HÖLLER. Servus! (*Schießt ab, noch hinter der Szene*.) Alsdann im Kaffeehaus! Net vergessen!

SCHALANTER (*hat STOLZENTHALER den Weg vertreten, zieht den Hut*). Ich küß' d' Hand, Herr von Stolzenthaller!

STOLZENTHALER. Ah, der Schalanter! Und is dös net der Martin?

MARTIN (*salutiert*). Ergebner Diener.

STOLZENTHALER. A schon a paar Schlachten auf der Schmelz¹²³ g'wonnen, was? (*Zu SCHALANTER.*) Sö habn ausdraxelt,¹²⁴ wie i hör'?

SCHALANTER. Mein Gott, a bissel a Arbeit reicht nit hin, und viel is net da. Mir¹²⁵ klein G'werbsleut' sein eh aufs Betteln ang'wiesen, is g'scheiter, man entschließt sich gleich dazu.

STOLZENTHALER. Freili, wann eng¹²⁶ wer was gibt. — Was macht denn die Pepi?

SCHALANTER. Was soll s' denn machen, das arme Madl? Ah, es is trauri, wenn man sieht, wie's in der Welt zugeht. (*Vertraulich näher-rückend.*) Herr von Stolzenthaller, der waren S' ihr erster, und es kommt auch keiner, über den s' Ihnen vergessen wird.

STOLZENTHALER. Dös glaub' ich schon.

SCHALANTER. Der habn S' alles golten und gelten alles, das is aber leider nit bei alle der Fall, mit denen Sie umgangen sein und noch umgehen, Herr von Stolzenthaller! — Alle Achtung vor Ihnerer¹²⁷ Frau Gemahlin...

STOLZENTHALER (*drohend*). Sö! Setzen S' a bissel aus,¹²⁸ über mein Weib wird nix g'redt.

MARTIN (*halblaut zu SCHALANTER*). Müs-sen S' denn glei mit der Tür ins Haus fallen? ¹²⁹

SCHALANTER (*ebenso*). Wir habn kein Zeit, lang herumz'schneiden.

STOLZENTHALER. Ich bitt' mer's aus, weil amal so a dalkete¹³⁰ Red' ang'hobn hat, was is's mit meiner Frau?

SCHALANTER. No, keine fünf Minuten is's her, da hat s' da an der Gartentür mit ein saubern Feldwebel g'redt. Wir kennen ihn, es is mein Sohn sein Feldwebel.

MARTIN. Robert Frey heißt er.

STOLZENTHALER. Mit ein Feldwebel? Wann's noch a Generalstäbler gwesen wär'!

SCHALANTER. Aber aus denen Reden is hervorgangen, daß sie sich schon von früher her kennen.

STOLZENTHALER. Daß einer a Frauenzimmer anschmacht,¹³¹ das kann man kein'm verbieten, aber dann bin i kommen, und wie i kommen bin, war i da!

SCHALANTER. Heut gegen Abend sollten S' die Gnädige doch nit ausgehn lassen.

STOLZENTHALER. Warum?

SCHALANTER (*deutet nach links*). Es soll da a Wirtshaus in der Au liegn, da will s' mit ihm z'sammkommen.

STOLZENTHALER. Das is a Lug', und a breitmächtige no dazu, dafür kenn' ich mein Weib z' gut.

SCHALANTER. Ich sag' ja nit, daß s' was Unehrenhafts vor hat! Brief' habn sich halt die zwa amal g'schriebn, und da will s' ihm die seinen heimlich z'ruckgebn.

STOLZENTHALER (*für sich*). Brief' — ?? Und dö wärn nit gleich verbrennt wordn, wie ich nur ein Fuß in ihr Haus g'setzt hab'? Dö hätt' sie noch in Händen? (*Plötzlich sich gegen SCHALANTER wendend.*) Wann Sie in derer Sach' so a ehrlichs Wissen habn, daß Sie sich morgen früh noch zu mir traun, so können S' kommen. Verstanden? Der Stolzenthaller verlangt gar nix umsonst, er zahlt a fürn Beweis, daß er nit recht g'scheit war. — B'hüt' Gott! — Jetzt wolln mer der Gnädigen zeigen, daß wir doch nit so dumm sein! (*Ab durch das Gittertor.*)

SCHALANTER (*ihm nachrufend*). Ich küß' d' Hand, Euer Gnaden! Morgen früh wer i so frei sein! (*Kommt vor.*) Na, was hab' i g'sagt?

(*Deutet aufs Landhaus.*) Heut mag's dir da drin a bissel lustig werd'n!

(*Hinter der Szene wird auf einer Ziehharmonika mit Gitarrebegleitung ein Marsch gespielt.*)

SCHALANTER. Hallo, das sein die Unsrigen!

ACHTE SZENE

SCHALANTER, MARTIN. *Es treten auf von rechts, allen voran STÖTZL, der die Ziehharmonika spielt, hinter ihn KATSCHER — beide halbreife Bürschchen — letzterer führt JOSEPHA am Arme, zuletzt BARBARA an der Seite SEDLBERGERS, eines verlebten jungen Menschen, der eine Gitarre an einem breiten Bande umhängen hat.*

— *Die Musik verstummt nach ihrem Auftreten.*

BARBARA. Na, da treffn mer s' endli. Is das a Weg bis da herauf!

STÖTZL und KATSCHER. Ergebner Diener, Herr von Schalanter!

SCHALANTER. Guten Tag.

SEDLBERGER (*hat nur stumm gegrüßt*).

JOSEPHA (*tritt zu MARTIN*). Grüß' dich Gott, Martin!

¹²⁷ Ihr.

¹²⁸ Hold up a little.

¹²⁹ rush blindly in.

¹³⁰ As this silly talk has been started.

¹³¹ anschmachtet, anbetet (loves).

¹²³ Name of the parade grounds.

¹²⁴ ausgedrechselt, i.e. given up your turner's trade.

¹²⁵ Wir.

¹²⁶ euch.

STÖTZL (*indem er KATSCHER die Harmonika aufdrängen will*). Hernach spiel du, i will amal d' Fräuln Pepi am Arm führn.

KATSCHER. Fallt mer ein.¹⁸² Wirst ja zahlt.

JOSEPHA (*auf MARTINS Uniformkragen zeigend*). Na, no nix da? Ka Sternl?¹⁸³

MARTIN. Laß's gut sein, i bring's im Awan-schman¹⁸⁴ doch nie so weit wie du in der Degradation!

SCHALANTER. Na, na, nur nit streiten. Kinder, nur kein Streit heut. (*Zu BARBARA.*) Waberl, just hab' i a G'schäft g'macht. 'n Stolzenthaller hab' ich ein Floh ins Ohr g'setzt, schon a ganz's Flöhtheater; morgen hol' i mir 's Geld für dö Produktion — und heut abend habn wir wo ein einsamen Spatzen¹⁸⁵ sitzen, mit dem's a Hetz gibt. 's Volk lebt! Vorwärts, daß wir kein Zeit verliern! Hollo!

(*Der Marsch wird wieder gespielt, und indem sich alle zum Abgehen in Bewegung setzen, fällt der Zwischenvorhang.*)

Verwandlung.

Ein Eckzimmer im Stolzenthalterschen Landhause. In der Wand rückwärts zwei Fenster, ebenso in der linksseitigen; die rechtsseitige hat zwei Türen. Zwischen den Fenstern an der linken Seite hängt ein Spiegel über einem Trumeaukasten.¹⁸⁶ Vorne in der Ecke links steht eine Wiege und Mitte der Bühne — jedoch mit Spielraum davor — ein Tisch, auf diesem liegen etliche Zeitungen und daneben ein aufgeklapptes Taschenmesser.

NEUNTE SZENE

STOLZENTHALER und HEDWIG.

STOLZENTHALER (*sitzt, eine Zeitung in der Hand haltend, knapp vor dem Trumeaukasten*). Also deine Eltern kommen heut?

HEDWIG. Die alte Schön hat die Post¹⁸⁷ dagelassen.

STOLZENTHALER. Na, is recht.

HEDWIG (*sieht auf ihre Taschenuhr*). Du gehst sonst um diese Zeit ins Kaffeehaus.

STOLZENTHALER. Ja, aber wenn ich einmal wegleib', versäum' ich auch nix.

HEDWIG. Warum liest du die Zeitungen nicht auf deinem Zimmer?

STOLZENTHALER. Ich seh' da akkrat so gut, warum soll i s' denn auf mein Zimmer lesen?

HEDWIG. Ich bin's nicht gewöhnt, daß du mir da im Wege herumsitz'st.

STOLZENTHALER. Das is gut, bin a außerm Haus, so heist's, i wär' kein guter Familienvater; bleib' i aber amal daheim bei meiner Familie, so is's a wieder nit recht.

HEDWIG. Dagegen habe ich ja nichts. Aber mußt du gerade vor dem Spiegel sitzen?

STOLZENTHALER. I genier' dich doch nit, und wozu brauchst du 'n Spiegel? Bist ja eh schön.

HEDWIG. Sehr galant. Aber ich möcht' mich ein wenig zurechtmachen.

STOLZENTHALER. Gehst du aus?

HEDWIG. Ja!

STOLZENTHALER. So? Wohin denn?

HEDWIG. Ich werde meinen Eltern eine Strecke entgegengehen, und dann fahre ich mit ihnen im Wagen zurück.

STOLZENTHALER. Bist a gute Tochter.

HEDWIG (*ist ganz nahe an den Spiegel getreten, um STOLZENTHALER zu verdrängen*). Meinst du nicht, daß zu dieser Frisur eine lebende Rose gut stünde?

STOLZENTHALER. Freilich.

HEDWIG. Du könntest dich nützlich machen und mir eine aus dem Garten holen.

STOLZENTHALER. Da bringt dir wohl der Gärtner a schönere, als ich zu finden wißt'.

HEDWIG (*beißt sich in die Lippen und tritt zurück*). Du bist sehr bequem.

STOLZENTHALER (*für sich*). Da is schad, mi bringst net weg.¹⁸⁸

HEDWIG. Laß mich wenigstens meinen Hut nehmen.

STOLZENTHALER (*öffnet den Schrank*). O bitte, den kann ich dir auch herausreichen.

HEDWIG. Zerknittere ihn nicht.

STOLZENTHALER (*gibt ihr den Hut*). Da, ist gar nix daran geschehn.

HEDWIG. Danke!

STOLZENTHALER (*als ob er sich anschickte, den Kasten wieder zu schließen*). Was hast du denn da für eine Schatulln,¹⁸⁹ Hedwig?

HEDWIG. Du kennst sie ja, — mein Schmuckkästchen.

STOLZENTHALER (*nimmt es heraus*). Richtig, die Schmuckschatulln. Ja so, du willst 'n Hut aufsetzen? (*Steht auf und geht mit dem Kästchen nach dem Tische, wiegt es in den Händen.*) Na, da drin hast schon hübsch was beisamm. Darf man nit h'neinschaun?

HEDWIG (*stellt sich unbefangen, folgt aber*

¹⁸² Das fällt mir nicht ein = Nothing doing.

¹⁸³ Kein Stern?

¹⁸⁴ Avancement = promotion.

¹⁸⁵ Reference to Frey.

¹⁸⁶ Probably a pier-glass over a low chest of drawers.

¹⁸⁷ message.

¹⁸⁸ You won't get rid of me.

¹⁸⁹ Schatulle, strong-box.

ängstlich allen seinen Bewegungen). Der Schlüssel wird ja stecken.

STOLZENTHALER. Nein!

HEDWIG. Dann weiß ich nicht, wo er ist, und nehme mir jetzt auch keine Zeit, ihn zu suchen.

STOLZENTHALER (*steht an der rechten Seite des Tisches, hält das Kästchen in der linken Hand und nimmt mit der rechten das Messer von der Platte*). Ich bring's auch ohne Schlüssel auf!

HEDWIG (*stürzt hinzu und faßt das Kästchen mit beiden Händen an*). Aufbrechen lass' ich nicht!

STOLZENTHALER (*sieht sie groß an*). Na, na, du stürzt ja her wie eine Löwin, der man ihr Jungs raubt. Man könnt' meinen, weiß Gott, was da drin is.

HEDWIG (*läßt die Hände sinken*). Es ist mein Eigentum, ich lasse es mir nicht ruinieren.

STOLZENTHALER. Bagatel, wegen dem Schlösserl.¹⁴⁰ (*Hat sich rasch zur Seite gewendet und das Kästchen aufgebrochen*). Offen is's! (*Stellt es auf den Tisch und nimmt einzelne Schmuckgegenstände heraus, die er auf die Platte streut*). Na also, die Herrlichkeiten!

HEDWIG (*greift ebenfalls hinein und nimmt mit zitternden Händen einiges, wie spielend, heraus*). Deinen Zerstörungstrieb hast du befriedigt, und wenn deine Neugierde gestillt sein wird, so sei so gut und verlaß mich, geärgert hast du mich ja genug.

STOLZENTHALER. Gleich sein mer am Grund! (*Er stürzt das Kästchen um und schüttelt es zwischen beiden Händen, triumphierend*). Haha, da is ja noch was drin, in ein'm geheimen Fachel!¹⁴¹

HEDWIG (*entsetzt, beide Hände vor die Stirne schlagend*). August!

STOLZENTHALER (*zerschmettert die Schatulle an der Tischkante*).

HEDWIG (*sinkt in einen Stuhl, links, nahe der Wiege*). Das ist eine Gemeinheit!

STOLZENTHALER (*hat aus den Trümmern ein Päckchen Briefe aufgelesen, dieselben emporhaltend*). Ist das auch ein Schmuckgegenstand? (*Kleine Pause, schreiend*). Ist das auch ein Schmuckgegenstand? Ich bitt' mir eine Antwort aus!

HEDWIG. Schreie nicht wie verrückt. Wecke das Kind nicht auf. Mäßige dich.

STOLZENTHALER. I bitt', schaffen S' nur an!¹⁴² Lispeln und säuseln werd' ich, wenn mir zum „Aus-der-Haut-fahren“ is! — Ist das wahr,

daß Sie einen Feldwebel in Ihr Herz geschlossen g'habt haben, der Robert Frey heißt und dem Sie heut heimlich diese Briefe haben z'ruckstellen wolln? Ist das wahr?

HEDWIG. Wenn Sie es ohnehin wissen, was fragen Sie?

STOLZENTHALER. Trutzen a noch,¹⁴³ statt auf die Knie fallen und um Verzeihung bitten?!

HEDWIG. Sie haben mir nichts zu verzeihen!

STOLZENTHALER. Nix?! (*Schleudert die Briefe auf den Tisch*). Das da hab' i zu verzeihen! Wissen Sie, Mardam¹⁴⁴ — das da! — Als aufgeklärter Mensch find' ich nix daran, daß mer Sie schön g'funden hat, auch in dem Briefwechsel find' ich nix, denn bei dö meisten Madln hat in gwissen Jahn a Süßholzraspler¹⁴⁵ ein Anwert, bis ihnen die Augen aufgehen, wann a Mann kommt, was a Mann is, und der war do i, der Stolzenthaller, — oder ich bin's net gewesen! Denn in solchen Fällen fliegen so unnötge Papierln stantepede¹⁴⁶ in' Ofen, nit, daß man sie aufbehalt, noch viel weniger, daß mer s' nach Jahr und Tag dem Schreiber heimlich z'ruckgibt, daß der Mosjö sich einbilden kann und mer selber auf den Glauben kommt, daß mer noch auf ihn denkt, denn wann noch auf ihn denkt wird, dann bin ich's net gewesen, dann hat den Stolzenthaller — der für sich d' Beste noch z' schlecht halt — a Schlechte zum besten g'halten! Verstanden, Mardam? Dann haben Sö den armen Teufel nur laufen lassen, weil er ein armer Teufel is, und den Stolzenthaller nur g'nommen, weil er a Geld hat, und das is eine größere Gemeinheit, eine zehnmal größere Gemeinheit, als Sö mir an den Kopf werfen können!

HEDWIG (*kalt*). Lassen Sie sich scheiden.

STOLZENTHALER. O nein, wir bleiben beisamm, jetzt fangt erst unser Z'sammsein recht an. Ich werd' Sie koramisieren¹⁴⁷ daß Ihnen alle Freud' darüber vergeht und daß Sie's gwiß hundertmal im Tag bereuen, daß Sie sich zur Frau von Stolzenthaller hinaufgeschwindelt haben!

HEDWIG (*fährt vom Sitze empor und auf STOLZENTHALER zu*). Wieder?! Sie sagen es noch einmal, ich hätte nach Ihnen verlangt?! — Ah, mein Gott — und wenn Sie sich an mir vergreifen, ich werfe Ihnen die Wahrheit ins Gesicht! — Nicht me i n Wille war es, der mich in dieses Haus brachte, denn zu erfahren, was ich hier erfahren mußte, dazu drängt sich kein Weib, das auf sich hält. Sie haben mir meine bescheidene Bildung zu verleiden gesucht. Mu-

¹⁴⁰ the lock.

¹⁴¹ Fach (drawer).

¹⁴² You order me around! Cf. Note 90, and Note 45.

¹⁴³ Trotzen auch noch!

¹⁴⁴ A severe form of *Madame*.

¹⁴⁵ A spooney.

¹⁴⁶ at once.

¹⁴⁷ take to task.

sik, Lesen, all das schalten Sie langweilig, fade, unnütz. — Sie verlachten mich, wenn mich das Elend anderer rührte; Sie höhnten, weil ich nicht den Ton Ihrer Gesellschaften nachahmen wollte; Sie taten alles, um mir so widerwärtig zu bleiben, wie Sie es mir vom Anfange an waren, als man mich gezwungen, Sie zu nehmen — hören Sie? Gezwungen!

STOLZENTHALER. Gezwungen? Haha! So redn mer halt jetzt. Gezwungen, den Stolzen-thaler z' nehmen?! Daß ich net lach'!

HEDWIG. Auf was pochen Sie nur? Was wollen — was können Sie einem Weibe sein? Sie, der Sie geschaffen sind, jedes elend zu machen! Selbst wenn Sie sich eines vom Schmutze der Straße auflösen, kann es Ihnen nicht dankbar sein. *(Sie faßt ihn an der Hand und wendet ihn einen Schritt gegen die Wiege.)* An der Wiege des Kindes — das dort hinsieht und vergeht, statt zu gedeihen — sage ich Ihnen, so läßt sich kein Weib um sein Mutterglück betrügen! Das trägt keine, die ärmste, die elendeste nicht, nicht um alles Geld!

STOLZENTHALER *(herrisch)*. Nix mehr über den Punkt. *(Kleine Pause, dann gedrückt.)* Wenn deine Eltern kommen, reden wir weiter, jetzt führt's zu nix. Ich geh' 'nunter ans Tor und erwart' s'. Die Brief' steck' ich zu mir. *(Steckt dieselben in die Brusttasche, geht an die Türe rechts, zunächst der Rampe.)* Überleg dir's, was du vor deine Leut' sagen willst. *(Ab.)*

ZEHNTE SZENE

HEDWIG, dann RESI.

HEDWIG. Die Wahrheit — vor ihnen, wie vor dir! Ah, daß ich's endlich von der Seele habe! — Nun ist's vorbei, er kann mich nimmer halten wollen, und sie können mich nach dem Vorgefallenen nicht mehr in seinen Händen lassen, — ich bin frei und nichts hält mich mehr da, wo mich nichts bindet. *(Sie blickt nach der Wiege, tritt hinzu und kniet an derselben nieder.)* O, daß du leben bliebest, — wie andere rosig und lächelnd, — zänkisch und greinend, — wie andere so unausstehlich lieb! Ah, armes Ding, mir läuft ein Schauer über den Rücken bei dem Gedanken, daß ich dich geboren habe. Etwas, nur bestimmt, zu liegen die Tage und Nächte, zu leiden, zu wimmern und zu sterben, ohne gelebt zu haben! *(Erhebt sich rasch.)* Wenn sie sich aber auf dich berufen, um mich hier festzubannen — ? Ich leugne, daß du sein Kind bist, ich leugne es! Und sie werden mir so kommen, sie werden mich zu bereden suchen, sie werden gegen mich sein, alle!

Soll ich sie erwarten? Noch einmal das Opfer eines Versuchs werden? Man kann Haß versöhnen, Unrecht vergessen, Sünde verzeihen, aber der Verachtung kann man nicht abhelfen! Das kann man nicht! — Ich muß fort — rasch entschlossen — solange ich noch den Freund in der Nähe habe und ihn zu finden weiß! *(Sie drückt auf die Glocke, die auf dem Tische steht.)* Ich will zu ihm — Robert soll mir raten. Welchen Weg er weist, diesmal folg' ich ihm unbedingt auf jedem!

RESI *(aus der zweiten Türe im Hintergrunde)*. Befehlen, gnä' Frau?

HEDWIG. Bleib im nächsten Zimmer, und wenn das Kleine sich rührt, so sieh nach. Geh!

RESI *(ab, wo sie gekommen)*.

HEDWIG *(hat rechts vom Tische gestanden, tritt nun zur Türe, durch welche STOLZENTHALER abgegangen, und schiebt den Riegel vor. Sie geht hinüber zur Wiege.)* Sei gut, — wo ich auch sein werde, ich lasse dich bald zu mir holen. Mein armes Flämmchen, du sollst bei mir verlöschen. *(Sie schrickt empor, deckt den Schleier über das Kind.)* Ein Wagen! — Sie kommen! — Hinweg! *(Sie eilt an das Fenster, das im Hintergrunde rechts offen steht, und schwingt sich aus demselben, dabei entfällt ihr das Taschentuch, — kleine Pause.)*

ELFTE SZENE

RESI, STOLZENTHALER, HUTTERER und SIDONIE.

STOLZENTHALER *(von außen, anpochend)*. Hedwig! — Mach' auf! Wir sind's! *(Trommelt an der Türe.)* Aufmachen, sag' ich!

RESI *(stürzt aus der rückwärtigen Türe.)* Jesses, der gnä' Herr is h'naus'sperrt! *(Sie öffnet.)*

STOLZENTHALER. Wo is die Frau?

RESI. Grad war d' Gnädige noch da.

STOLZENTHALER *(erblickt das Taschentuch am Fenster, stürzt hinzu)*. Ah!!

SIDONIE. Was bedeutet denn das?

STOLZENTHALER. Das bedeutet, daß mir mein Weib durchgangen is. Aber — *(will fort.)*

HUTTERER *(hält ihn zurück)*. Warten S' a bissel. *(Zu RESI.)* Net herumstehn, marsch, aufs Dienstbotenzimmer!

RESI *(ab)*.

HUTTERER. Jetzt, Herr Schwiegersohn, können wir reden. Was da a vorg'falln is' nehmen S' mein Wort, daß mein Kind zu seiner Pflicht z'rückkehrn wird; aber kein Aufsehn,¹⁴⁸ kein Skandal, das bitt' i mir aus!

STOLZENTHALER. Ah, Herr von Hutterer, Sie wissen Ihnen ja gwaltig in Respekt z' setzen, da könnt' ja am End' a wahr sein, was Ihre

¹⁴⁸ Aufsehen (fuss).

Tochter sagt! — Wir habn ein Attack' g'habt, weil i dö Brief' bei ihr g'funden hab' —

SIDONIE. Jessas, das unvorsichtige Kind!

STOLZENTHALER. Und sie hat mir g'sagt, sie hätt' mich nie mögn, zwingen wär' s' worden.

HUTTERER. Unsinn, zug'redt hat mer ihr halt, wie Elternpflicht is!

STOLZENTHALER. Dank' schön für d' Auskunft. (Großartig.) Wenn Sie Ihre Tochter wiedersehen, so sag'n S', i lass' s' grüßen, und jetzt willige ich in die Scheidung; aufzwingen tut sich der Stolzenthaller niemand, dös tut er nöt!

HUTTERER. Aber, Stolzenthaller...

STOLZENTHALER (ohne auf ihn zu hören). So ist's also wahr!? (Schlägt die Hände ineinander und ringt sie nach dem Boden, vor Wut weinend.) Jesses und Joseph, das muß mir g'schehn, 'm Stolzenthaller, wo sich Hunderte, — was Hunderte? — wo sich Tausende glücklich schätzen wurden,¹⁴⁹ da muß grad ich auf eine treffen, die mein Anwert gar nit z' schätzen weiß! — Herrgott, jetzt sitzen wir alle da, und kan¹⁵⁰ is recht g'schehn. Dö is petschiert¹⁵¹ samt ihm Feldwebel, i bin's aber a! Und wenn i jetzt glei eine find', — kann man a jede bereden, daß s' mit ein nach Ungarn abirent und unitarisch wird, wann ihr etwa vor derer Prozedur graust!?¹⁵²

SIDONIE. Anton, i bitt' di, halt di net auf, verliern mer kein Zeit, suchn wir das unglückliche Kind!

STOLZENTHALER (schnellt ein paar Schritte nach dem Fenster zu). Ja, i bitt', da suchen Sie s', so weit die Au liegt, können lang herumrennen. Viel Vergnügen! (Zurück.) Ah, Sie können's gar net verantworten, das eigene Kind in Jammer stürzen und noch fremde Leut' mitverhandeln,¹⁵³ und dös alles, mein lieber alter Herr, dös war so rein unnöti, — aber so ganz unnöti! (Wirft sich in einen Stuhl.)

HUTTERER (gebeugt). Es war unnöti! Komm, Sidi! (Er faßt seine Frau an der Hand, und sie wenden sich zum Gehen.)

(Vorhang fällt.)

DRITTER AKT

Prospekt: Freie Gegend, eine weithin flachliegende Au, in der Ferne von Gebirgen abgeschlossen. Links ein ganz kleines Häuschen, schräg gestellt, sich in der zweiten Kulisse verliierend. Über der Bank, linker Hand neben

der Türe, hängt an dem Nagel eines Hutrechs¹⁵⁴ eine geladene Flinte. Ein Zaun, in der Mitte offen, schließt sich an das Häuschen an und läuft parallel mit dem Prospekte bis an das andere Ende der Bühne, welche sonst nach keiner Seite geschlossen erscheint. Es stehen vier Tische auf dem Podium, zwei vorne, zwei rückwärts, zwischen denselben bleibt in der Mitte eine breite Gasse. Der Tisch vorne links muß etwas abseits von den Kulissen stehen, da er nur einen kleinen Teil der rechten Seite des Hauses decken darf.

ERSTE SZENE

FREY an der linken Ecke des Tisches vorne links, JOHANN an der rechten Ecke des Tisches vorne rechts, ihm gegenüber sitzt MINNA, etwas seitwärts STILLE. BERGER nimmt — von dem rückwärtigen Tische rechts — ein Dammentuch und einen Sonnenschirm auf.

BERGER. Minna, dein Tuch und dein Schirm.

MINNA (sich erhehend und ihm entgegentreffend). Danke, Papa, ich bin recht froh, daß wir gehen.

FREY (unruhig). Es ist kaum glaublich, daß sie jetzt noch kommt. Was mag sie abgehalten haben?

BERGER (mit MINNA am Arme vortretend). Herr Stille!

STILLE. Ja?

BERGER. Sie haben bezahlt?

STILLE. Ja.

BERGER. So kommen Sie, wir gehen.

STILLE (rasch aufstehend). Ja.

BERGER. Das war ein hübscher Tag heute.

STILLE. Ja.

BERGER. Ihre Gesellschaft abgerechnet. Sagen Sie mir nur, wie ein Mensch weniger Worte haben kann als ein Papagei?

(Geht mit MINNA nach rückwärts.)

STILLE (nachfolgend). Hm, ein Papagei sucht sich vermutlich angenehm zu machen. Ich nicht.

BERGER. Nein — das kann Ihnen niemand nachsagen. (Alle drei hinter dem Zaune nach links ab.)

JOHANN (mit hochgerötetem Gesichte, in der linken Hand ein Sacktuch, lockert sich mit der rechten die Halsbinde). Ich darf in kein Wirtshaus mehr gehen — nein — der Schmerz in einem trinkt mit, und dann wird's z' viel.

¹⁴⁹ wurden = würden (as frequently).

¹⁵⁰ = keinem.

¹⁵¹ sealed, settled, done for.

¹⁵² = „Zur griechisch-unierten Kirche übertritt (um einen katholisch Geschiedenen heiraten zu können.“ (Rommel: Das vierte Gebot, p. 131).

¹⁵³ to tie up.

¹⁵⁴ hatrack.

ZWEITE SZENE

FREY, JOHANN. *Von rechts hinter dem Zaun treten auf und kommen durch die Mitte vor*
 SCHALANTER, MARTIN, STÖTZL, *gleich darauf*
 BARBARA und SEDLBERGER. *Später aus dem*
Hause MOSTINGER und TONL.

SCHALANTER. Da wärn mir an Ort und Stell', (*verstoßen nach FREY deutend*) und dort sitzt a unser Mann. — Aber wo bleiben denn die andern? So kommt's doch!

BARBARA (*noch hinter dem Zaun*). Na, na, da sein mer ja schon.

JOHANN (*ist aufgestanden*). Guten Abend, Herr Schalanter!

SCHALANTER. Ah, guten Abend, Johann! Sein Sö a da? Wie geht's?

JOHANN. Danke —

SCHALANTER. Na, das is recht! Heda, Wirtshaus!

BARBARA (*ihren Begleiter auf die Achsel dressend*). Sedlberger, da schau'n Sö Ihner¹⁵⁵ nachher um, daß i was Guts krieg'!

MOSTINGER (*kommt eilig aus dem Hause, der kleine TONL hängt sich an seine Schürze und läuft nebenher*). Guten Abend — guten Abend wünsch' ich! (*Zu TONL.*) Laßt aus,¹⁵⁶ du! Mußt d' überall dabei sein? Wirst net bei der Mutter in der Kuchel¹⁵⁷ bleiben? (*Zu den Gästen.*) Was is denn g'fällig?

SCHALANTER. Ein Wein, aber a guter, schlechten hab' ich heut schon gnug trinken. Bringen S' gleich a paar Flascheln mit, dö für uns ausreichen, wie S' uns da sehn.

MOSTINGER. Schön, solln z'frieden sein, Euer Gnaden. Verlassen S' Ihnen!¹⁵⁸ (*Eilig ab ins Haus.*)

TONL (*läuft bis zur Türe mit, bleibt dort zurück, klettert auf die Bank und beginnt an dem Gewehrriemen zu spielen*).

SCHALANTER. Jetzt sein mer erst no nit vollzählig. Da kann mer sich ja nie auf 'n Wirt sein Augenmaß verlassen. Wo is denn 's Madl und der Katscher?

BARBARA. No im Dischkurs. Laß doch 'n jungen Leuten a a Freud'.¹⁵⁹ Da kommen s' eh schon.

(JOSEPHA und KATSCHER werden hinter dem Zaune rechts sichtbar.)

JOHANN. Ah, jetzt gibt's mer ein Stich ins Herz!

DRITTE SZENE

Vorige (*ohne MOSTINGER*), JOSEPHA, KATSCHER, *später MOSTINGER zurück*.

BARBARA (*droht ihnen mit dem Finger*). Na, seid's amal da, ös Schlimmen?

JOSEPHA (*läßt KATSCHERS Arm fahren*). Jessas — du mein Gott — wer steht denn da? Der Johann!

JOHANN (*linkisch und verlegen*). Ja, ich bitt'!

JOSEPHA (*gibt ihm die Hand*). Grüß' Ihnen Gott! Wie geht's Ihnen denn?

JOHANN (*seufzend*). Ach ja!

JOSEPHA. War dös a Seufzer!

JOHANN. Ich bitt' Sie, das ist jetzt allgemeins Bedürfnis und noch am billigsten.

JOSEPHA. Und wie Sö ausschaun! Ganz verwahrlost. Gehn S', halten S' Ihnen und lassen S' Ihnen a bissel aufgleich richten.¹⁶⁰ (*Sie schickt sich an, seine Halsbinde zu ordnen, wendet ihr Gesicht gegenüber dem seinen ab.*) Ui — und trunken hat er a! Na, Sie brauchen schon wirkli wem, der auf Ihnen schauet.

KATSCHER (*zu BARBARA*). Was is denn das für a Figur?

BARBARA. Brauchen nit z' eifern, es is nur a ehmaliger G'sell.

KATSCHER (*boshaft*). Ah, wenn das a ehmaliger G'sell von Ihnen is, Frau Schalanter, dann hab' ich kein Ursach'.

MOSTINGER (*eilig aus dem Hause kommend; er trägt eine große Blechtasse, worauf Flaschen und Gläser stehen*). So meine Herrschaften... (*Verstummt sofort, wie er TONL mit dem Gewehrriemen spielen sieht — entsetzt*) Tönl — du Himmelsapperment — gehst mer weg, gehst mer vom G'wehr weg, 's könnt ja 's größte Unglück g'schehn!

TONL (*springt von der Bank auf und läuft ins Haus*).

BARBARA (*aufkreischend*). Jesses! Es wird doch net g'ladn sein?

MOSTINGER (*besorgt*). Freili is's g'laden.

SCHALANTER. Tun Sie's weg, wann S' a Furcht habn.

MOSTINGER. Glaubn Sö, ich rühr' das Ding an?! I kann ja nit umgehn damit. Es g'hört mein mittren Bubn,¹⁶¹ der allweil, wo er nur kann, mit dö Jager rennt. Wo er's nachher daheim hinleht oder hinhängt, da bleibt's schon von mir aus,¹⁶² dös können S' mer glauben. Aber dös is a wahr, der Sakermenter laßt si nia¹⁶³ blicken, wann er's aus'm Weg ramen soll.¹⁶⁴

¹⁵⁵ = Sie sich.

¹⁵⁶ Stop that!

¹⁵⁷ in der Küche.

¹⁵⁸ Verlassen Sie sich darauf (depend on it).

¹⁵⁹ auch eine Freude.

¹⁶⁰ lassen Sie sich ein bissel zurechtmachen.

¹⁶¹ my second son.

¹⁶² as far as I am concerned.

¹⁶³ der Sakermenter (= the rogue) läßt sich nie erblicken.

¹⁶⁴ räumen soll (is to put it away).

Ja, ich tät' schön bitten, wo setzen sich denn die Herrschaften hin?

SCHALANTER (*nach dem Tische vorne linksweisend*). Da setzen mer uns her. Ruck' mer z'samm,¹⁶⁵ habn mer alle Platz. Mit Verlaub. Guten Abend, Herr Feldwebel!

MARTIN (*salutiert und setzt sich an das rechte Ende*).

FREY (*erwidert militärisch den Gruß*).

SCHALANTER. Nur abirucken nacheinander.¹⁶⁶

(MOSTINGER stellt die Flaschen und Gläser auf den Tisch, SCHALANTER schenkt ein, prüft das Getränk und füllt dann die Gläser der andern.)

JOSEPHA (*war, nachdem sie die Halsschleife Johanns geknüpft hatte, zurückgetreten, jetzt geht sie wieder auf ihn zu, vertraulich*). Habn S' denn g'wußt, daß wir herkommen?

JOHANN. Ah nein, davon hab' ich kein Ahnung g'habt.

JOSEPHA. Dös wär' jetzt weiter was g'wesen, wann S' ja g'sagt hätten und ließen mer die Freud'!

JOHANN. A Freud'? Ja, wann ich das g'wußt hätt'!

JOSEPHA. Mein Lieber, wann Sie nit so schön lügen lernen wie die andern, werd'n Sie's bei die Madeln nit weit bringen.

JOHANN. Verlang' i das, Fräuln Pepi?

JOSEPHA. Lassen S' doch d' Fräuln weg.

JOHANN. Haben Sie früher so was an mir bemerkt, oder leg' ich's vielleicht jetzt darauf an, wo ich mich verwahrlos', trink' und net auf mich schau'?

JOSEPHA. Und muß denn das sein, daß S' Ihnen verwahrlosen, trinken, und nit auf Ihnen schau'n?

JOHANN. Das is ja eben 's Elend, es müßt' gar nit sein, wann man den natürlichen Dingen ihren Verlauf... wann man den Dingen ihren natürlichen Verlauf lassen hätt'. Ah, Ihre Leut' können's nit verantworten! Aber, Pepi, schau'n S', wenn Sie mit Ihnen reden ließen, — alles wurd' glei anders, wann Sie mit mir durchgingen, wohin, wo wir allzwei fremd sein, wann Ihnen die Leut' gar nit kennen und wann i mi über alles hinaussetz', Pepi, über alles —

JOSEPHA. Na, da hätten S' weiter was! Na, na, mein lieber Johann, aus Ihna redt jetzt der Wein. Ich denk' gar nimmer ans Heiraten; für ein Braven wär' i ein Unglück, und ein Schlechten möcht' ich selber nit.

BARBARA. Aber, Pepi, wie kannst denn 'n Herrn Katscher so lang allani sitzen lassen?

JOSEPHA. Jesses, er wird nit sterben! Ich kumm glei!

KATSCHER. D' Fräuln Pepi nimmt halt an G'selln auf.

STÖTZL. Ein Altg'selln.

SELDBERGER. Ein ältlichen Altg'selln.

JOSEPHA. Wann S' zahlt habn, Johann, so gehen S'. I will nit, daß auf Sie g'stichelt wird. — B'halt'n S' mi im Andenken, aber schau'n S' mir nit nach, mi tät's nur scheniern,¹⁶⁷ und Ihnen machet's ka Freud'. Wann S' aber amal hörn, daß i g'storbn bin, dann kummen S' zu meiner Leich', — g'wiß — damit doch e i n ehrlicher Mensch dabei is, 's andere wird eh lauter G'lumpert sein.¹⁶⁸

JOHANN. O Pepi.

JOSEPHA (*tätschelt ihm die Wange*). Na, na, Tschapperl,¹⁶⁹ am End' wanen¹⁷⁰ mer gar, zahlet si aus! ¹⁷¹ Sein S' g'scheit und schau'n S' wieder auf Ihna — hörn S' — machen S' mer nit die Schand', als ob mein Wort bei Ihna nix geltet! ¹⁷² — Bleiben S' g'sund, alles andere gibt si mit der Zeit. Den guten Willn gegen mi wir i Ihna ¹⁷³ nie vergessen, Johann. (*Drückt ihm die Hand*.) 's soll Ihna recht gut gehn dafür! (*Schon halb gewendet, dreht sie sich rasch wieder gegen ihn*.) Sö, wann i a bravs Madl find' — so ane, die sich d' Hand, an der i s' halt', sauber abwischt, wann s' erfahrt, wer i bin — soll i Ihnen s' rekommandiern? Ja? (*Gibt ihm einen leichten Schlag auf die Wange*.) B'hüt' dich Gott! (*Geht an den Tisch, wo die andern sitzen*.)

JOHANN. Und das Madl habn s' mir verschandiern¹⁷⁴ müssen! (*Traurig durch die Mitte hinter dem Zaune links ab*.)

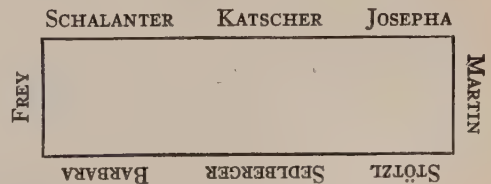
VIERTE SZENE

Vorige (*ohne JOHANN und TONL*), Gäste.

(*Von rechts treten nach und nach Personen auf und besetzen die drei freien Tische. MOSTINGER läuft bedienend ab und zu*.)

SCHALANTER (*zu JOSEPHA*). Na, setz' di amal!

(*Nachdem JOSEPHA Platz genommen, sitzen die Personen an diesem Tische in folgender Ordnung:*



¹⁷⁰ = weinen.

¹⁷¹ That would be worth while.

¹⁷² = nichts gölte (had no influence).

¹⁷³ = werde ich Ihnen.

¹⁷⁴ zugrunderichten (ruin).

¹⁶⁵ Wenn wir zusammenrücken.

¹⁶⁶ Just move down.

¹⁶⁷ = genieren (bother).

¹⁶⁸ die Andern werden lauter Lumpen sein.

¹⁶⁹ Silly!

SCHALANTER. Ich muß eng ja aufführn.¹⁷⁵ Es is nämlich unsern Sohn sein Herr Feldwebel, der uns die Ehr' schenkt. Erlaubn S'! Das is dem Martin sein Schwester, das is mein Alte — Barbara, ein schöns Buckerl — dö andern gehn mi, Gott sei Dank, nix an.

STÖTZL, KATSCHER, SEDLBERGER. Oho!

SCHALANTER. Sehn S', Herr Feldwebel, jetzt habn S' d' ganze Familie kennen g'lernt.

FREY. Ja, jetzt kenne ich die ganze Familie. — Wirt, zahl'n!

MOSTINGER (an einem der rückwärtigen Tische beschäftigt). Gleich werd' ich kommen!

SCHALANTER. Aber, Herr Feldwebel, werd'n doch nit schon gehn? Wär' uns nit lieb, wann wir Ihnen von da vertreibeten, wir hätten — weil sich grad die G'legenheit schickt — a paar Wörtel wegn unsern Martin z' reden.

BARBARA. Ja, der arme Teufel klagt, daß S' so viel streng gegen ihn sein.

FREY. Soll er sich anders halten, wird er nicht zu klagen haben.

BARBARA. Na, a bissel a Nachsicht kann ma do an jungen Menschen angedeihen lassen.

FREY. Wenn er's verdient.

BARBARA. Pepi, komm da h'rüber, daß d' a für dein Bruder reden kannst.

FREY. Lassen Sie das Mädchen, wo es sitzt.

SCHALANTER. Sie soll nur bleibn, auf Mädeln halt der Herr Feldwebel nix.

MARTIN. Und, Gott sei Dank, kann i a für mi selber reden. Schon lang hätt' i gern um a Auskunft ersucht, warum grad gegen mich so vorgegangen wird.

FREY. Weil Sie mich vor Ihren Eltern fragen, so will ich Ihnen die Antwort nicht schuldig bleiben. Ich handle nicht aus Gehässigkeit gegen Sie, ich tue meine Pflicht. Sie sind der Nachlässigste, sind ein Trinker, ein Raufbold —

BARBARA. Das sind Schwächen.

SEDLBERGER. Der Mensch is kein Vieh, wann er a a Soldat¹⁷⁶ is.

FREY. Und wie Sie verlangen können, daß man Ihnen alle Ausschreitungen nachsehen soll, das begreif' ich nicht. Wir haben in der Kompagnie Leute aus den besten Häusern, die ihrem Dienst unverdrossen nachkommen und vor denen man Sie nicht herumschreien lassen kann, daß S i e sich für einen Soldaten zu gut fühlen.

MARTIN. I bin a zu kein geborn.¹⁷⁷

FREY. Das glaub' ich. Wenn ich es aber, soweit an mir liegt, versuche, einen aus Ihnen zu machen, so geschieht es zu Ihrem eigenen Besten, und vielleicht sehen Sie das später auch einmal ein.

MARTIN. Dank' schön, geben S' Ihnen dö Müh' net. Da sitzen meine Eltern, noch brauch' i kan Vormund, und zu was i nit taug', taug' i nit!

FREY. Sie taugen auch sonst zu nichts.

MARTIN. Oho, Herr Feldwebel, da frag'n S' amal da herum, an dem Tisch sitzen Leut', die mi besser kennen.

SCHALANTER. Ah, Herr Feldwebel, unser Martin hat ein Kopf!

STÖTZL. Der Schalanter-Martin is a ganzer Kerl!

SEDLBERGER. Verstanden?!

FREY (erhebt sich). Mit wem red' ich? Mit dem Martin Schalanter doch allein! (Zu diesem.) Woher Sie diesen Dünkel haben, weiß ich nicht. Im Haus ist Ihnen wahrscheinlich zu viel nachgesehen worden, und Sie haben nicht das beste Beispiel vor Augen gehabt.

SCHALANTER. Das geht auf uns!

FREY. Solchen Sinn aber biegt oder bricht die Welt. Solange ich Ihr Vorgesetzter bin, werde ich sorgen, daß Sie der Kompagnie weder außer der Kaserne noch in Reih' und Glied Schande machen, darauf geb' ich Ihnen mein Wort, und damit haben wir ausgedet. Adieu! (Wendet sich.) Herr Wirt!

SCHALANTER. Das laßt du dir und uns sagen?!

MARTIN. Lass'n mer's gut sein, Vater! Net hetzen, Sie wissen, wann ich amal anfang', weiß i nit, wo i aufhör'!

SCHALANTER (verächtlich). Feiger Kerl!

MARTIN (gepreßt). Herr Feldwebel, es is nit recht, ein Menschen so zu reizen! Verstehn S'? Es war schon oft da, daß, wann der Mann vor der Front sein Teil kriegt hat,¹⁷⁸ bis 's ihm z' viel word'n is, daß hernach der Unteroffizier a vor der Front sein Teil kriegt hat, der grad gnug war.

FREY. Diese alberne Drohung hör' ich nicht das erstmal von Ihnen, ich will sie auch diesmal nicht gehört haben. Ich fürchte Sie nicht.

SCHALANTER. So hau' ihm doch das von der Stolzenthaler auf 'n Tisch, damit mir a amal reden.

FREY (rasch hinzutretend). Was nannten Sie da für einen Namen?

MARTIN. Kennen S' ihn? Haha! Mein lieber Herr Feldwebel, da nehmen S' Ihnen ein Beispiel dran, daß man sich auch mit Leuten, die man veracht, nit verfeinden soll, weil mer nit weiß, was ein'm die für ein Streich spielen können.

FREY (bestürzt). Was heißt das?

MARTIN. Das heißt, daß wir vor einer g'wissen Villa im Hinterhalt g'legen sein und daß die g'wisse Dame nit kommen kann, weil der Herr Gemahl alles weiß!

FREY. Mein Gott, Sie haben die arme Frau denunziert? Um mir einen Possen zu spielen, ein wehrloses Weib preisgegeben — ! Ah, das ist feig, Sie sind noch erbärmlicher, als ich ge-

¹⁷⁵ Ich muß euch ja vorstellen.

¹⁷⁶ auch ein Soldat.

¹⁷⁷ auch zu keinem (Soldaten) geboren.

¹⁷⁸ = has received his share of abuse.

dacht habe, Sie sind wirklich, wie es sich von einem Menschen erwarten läßt, dessen Vater ein Säuer und dessen Mutter eine Kupplerin ist!

SCHALANTER. Derschlag ihn!¹⁷⁹

MARTIN (stürzt an dem Tische vorüber, auf FREY zu). Das nehmen S' z'ruck!!

FREY (faßt ihn an der Halsbinde und dreht ihn hinter sich). Beiseit, Schuft! (Geht vorne an dem Tische vorbei, biegt dann in die Gasse ein.)

MARTIN (ist nach dem Gewehr gestürzt, hat es vom Nagel gerissen, ruft ohne Aufregung, ganz in dem Tone, als hätte er noch etwas Gleichgültiges zu sagen). Herr Feldwebel! (Schießt, wie sich der Gerufene nach ihm kehrt.)

FREY (stürzt lautlos zusammen).

MARTIN (wirft das Gewehr weg). Du wirst kan mehr sekirn!¹⁸⁰

JOSEPHA (ist aufgesprungen, hat sich bei dem Schusse die Ohren verhalten, jetzt läuft sie auf MARTIN zu, aufschreiend). Jesus! Marie! — Martin, was hast denn tan?!

MARTIN (abwehrend). Weg! Laß mich fort! (Stürzt in die Kulisse links ab.)

JOSEPHA (folgt ihm).

(Wie MARTIN auf FREY anlegte, war an den Tischen folgende Bewegung: an dem rückwärts links abweichende Gesten sowohl dem Bedrohenden als dem Bedrohten geltend; an dem rückwärts rechts ducken sich die Personen, um nicht etwa durch einen Fehlschuß getroffen zu werden; an dem Tische vorne rechts versuchte man FREY durch Gebärden zu warnen, obwohl er schon mit dem Rücken gegen diese Gesellschaft steht; wie der Schuß fällt, lösen sich diese Gruppen, und dann drängt alles gegen den Gefallenen, wobei der Tisch rückwärts rechts umgeworfen wird. Nur an dem Tische vorne links, wo alles entsetzt aufsaß, bleiben nun alle erstarrt sitzen, BARBARA allein ist aufgestanden, aber auf den Stuhl, wo FREY neben

SCHALANTER gesessen, hingesunken.)

ALLE (durcheinander). Mord!

— Hilfe! — Er hat ihn erschossen!

BARBARA (händeringend). O mein Gott!

MOSTINGER (schreiend). Gen-darmerie!

(Zugleich)

(Unter allgemeinem Tumult fällt der Zwischenvorhang.)

Verwandlung.

Gegend in einer Au. Ein kleiner Wiesenplan,

rings umgeben von Büschen, dieselben schließen dicht, nur rechts und links (erste Kulisse) schmale Pfade. In Mitte des Hintergrundes ein breiter Weg, derselbe liegt schräg gegen den Vordergrund und bildet eine kleine Erhöhung, welche die Auftretenden hin- und — gegen die Bühne — hinabsteigen müssen. Über dem Ganzen leuchtet ein klarer, lichter Sternenhimmel. Die Bühne steht einen Augenblick leer.

FÜNFTE SZENE

HEDWIG (erscheint auf dem schmalen Pfade links — erschöpft). Mein Gott, wieder der Platz! Wie oft habe ich ihn schon gekreuzt! In der Furcht, verfolgt zu werden, gehe ich in der Irre und, wie ich sehe, immer im Kreise herum. — Ah, es ist nicht mehr möglich, Robert zu finden. Ich will rasten. Mut und Kraft sammeln. Wenn ich dann immer nach einer Richtung vorwärtsdringe, so muß ich ja endlich auf eine Ortschaft, auf eine menschliche Wohnung treffen. (Sie setzt sich auf einen kleinen Erdhügel links.)

SECHSTE SZENE

Die Vorige. JOSEPHA und MARTIN erscheinen auf dem breiten Wege.

JOSEPHA (welche MARTIN führt, besorgt). Martin!

HEDWIG (leise, ängstlich). Wer kommt?

MARTIN (taumelnd). Es hilft nix, mich tragen die Füß' nimmer. Die Angst, die in mir steckt. Das Herz schlägt mit natürl', — als wollt's hinaus! Laß mich! (Er sinkt zusammen.)

JOSEPHA (knielt an seiner Seite nieder und legt seinen Kopf in ihren Schoß). So rast' halt a bissel, aber nit lang!

SIEBENTE SZENE

Vorige. TOMERL und SCHOERL (stürzen eilig über den breiten Weg herein).

TOMERL. Ui, heut zieg'n s' der grean Bettfrau d' Tucht weg!¹⁸¹

SCHOERL (läuft nach links).

TOMERL. Schoferl, net da eine,¹⁸² da geht's der Donau zu, da kumm übrü! (Erblickt MARTIN und JOSEPHA.) Ui, da sein an!¹⁸³ Macht's eng davon! D' Streif' kommt!¹⁸⁴ (Mit SCHOERL vorne rechts ab.)

¹⁷⁹ = zerschlage.

¹⁸⁰ You won't trouble anybody else.

¹⁸¹ zieg'n = ziehen; der grean (= grünen) Bettfrau = woods; Tucht = Bettdecke. I.e. they will search the woods today. (Rotwelsch, or thieves' lingo.)

¹⁸² Nicht da hinein! . . . komm hier herüber!

¹⁸³ Da ist einer! Macht euch davon! (= get out)

¹⁸⁴ Patrol of gendarmes.

JOSEPHA. Martin, um Gottes willen!

MARTIN. Soll d' Streif' kommen! Mach', was d' willst, i kann nit weiter!

ACHTE SZENE

Vorige (ohne SCHOFFERL und TOMERL). Die nächtliche Streife. Voran KRAFT und WERNER, dann auf einer Bahre, von vier Männern getragen, FREY. Es folgen HUTTERER, SIDONIE, STÖBER, SEEBURGER und Gendarmen, welche einen Trupp Vagabunden beiderlei Geschlechts eskortieren, Bauern, als Begleiter der Streife, mit Laternen und Fackeln ausgerüstet.

KRAFT (unterm Auftreten). Nur immer geradeaus, den kürzesten Weg!

WERNER. Für ihn ist auch der kürzeste zu lang. — *(Die Bahre erscheint im Hintergrund.)* Er stirbt, ehe wir die offene Straße erreichen.

FREY (schwach). Wasser!

(Der Zug hält.)

KRAFT. Was ist?

SEEBURGER. Er verlangt zu trinken.

KRAFT. So setzt ab und gebt ihm!

WERNER. Wer hat den Krug? Leuchtet!

(Licht wird herzugebracht.)

HEDWIG *(hat entsetzt den Vorgängen gelauscht; sie erhebt sich, wie die Bahre nahe bei ihr niedergestellt wird, jetzt, wo die Lichter herangebracht werden, erkennt sie FREY)*. Allbarmherziger Himmel! Robert! *(Wirft sich über die Bahre.)*

KRAFT. Mein Gott, was haben wir denn da wieder?

SIDONIE. Unser unglückliches Kind!

KRAFT. Ah, die Dame, nach der zu suchen Sie mich baten. *(Während der folgenden Vorgänge ist die Bahre so umstellt, daß das Publikum wohl das Zureichen des Kruges, aber nicht den Sterbenden trinken sieht.)*

SEEBURGER *(welcher mit STÖBER neben MARTIN und JOSEPHA steht)*. Herr Adjunkt!

KRAFT *(tritt auf die Gruppe zu)*.

STÖBER *(mit einer Laterne hinzuleuchtend)*. Da ist eine in unserm Bezirk Bekannte. *(Beideutend.)* Ihr Name ist Schalanter!

KRAFT. Das ist der Bruder? *(Keines antwortet.)* Helft dem Burschen auf die Beine und bindet ihn!

MARTIN *(schnell empor)*. Warum?

KRAFT. Das weißt du ganz gut, Lump! — Die Dirne zu dem übrigen Gesindel und den Mann noch heute an die kompetente Militärbehörde. *(MARTIN und JOSEPHA werden nach rückwärts geführt.)*

KRAFT *(zu HUTTERER und SIDONIE)*. Ich bitte, Ihre Tochter von da zu entfernen!

HEDWIG *(noch immer an der Bahre kniend)*. Nein, — nein!

KRAFT. Wir haben Eile, jeder Verzug ist für den ... Kranken gefährlich; wenn Sie an der Bahre nebenher gehen wollen, das kann ich gestatten. *(Zu den Trägern.)* Auf, — langsam — *(Die Bahre wird gehoben, HEDWIG steht daneben und hält die herabhängende Rechte FREYS in ihrer Hand und drückt sie an die tränende Wange.)*

FREY. Was ist das für eine Hand?

HEDWIG *(weinend)*. Die meine.

FREY. Hedwigs?

HEDWIG *(schluchzend)*. Ja!

FREY *(in dem singenden Tone, welcher den in letzten Delirien Liegenden eigen)*. Ah — die Nacht ist schön!

KRAFT *(winkt den Trägern, ergriffen, leise)*. Vorwärts!

(Der Zug setzt sich in Bewegung. HEDWIG hält die Hand des Sterbenden fest in der ihren. Wie die Bahre verschwindet und hinter ihr die letzten Personen sich verlieren, schießt eine leuchtende Sternschnuppe über den Nachthimmel.)

(Der Vorhang fällt rasch.)

VIERTER AKT

Dekoration: Garten wie im ersten Akte. Es ist früh am Morgen.

ERSTE SZENE

SCHÖN und ANNA im Garten beschäftigt; EDUARD tritt durch die Mitte ein.

EDUARD. Guten Morgen, liebe Eltern!

SCHÖN. Grüß' dich Gott, Eduard!

ANNA *(zu SCHÖN)*. Du setz'st halt schon wieder 'n Respekt aus 'n Augen! *(Zu EDUARD.)* Guten Morgen, hochwürdiger Herr Sohn, was führt denn dich so zeitlich in aller Gottesfrüh her?

EDUARD. Die Sorge hat mich hergetrieben. Gestern ist dem unseligen Menschen, dem Martin Schalanter, das Todesurteil publiziert worden, und heute morgens soll er erschossen werden. Ich denke nun, es wäre gut, wenn man diese Vorgänge hier im Hause vertuschen könnte und für einige Tage die Zeitungsblätter beiseite schaffte. Die Kenntnis von all diesen düsteren Einzelheiten würde Fräulein Hedwig, ich wollte sagen, die junge Frau Stolzenthaler — seit sie von ihrem Manne geschieden ist, bin ich immer uneins, wie ich sie nennen soll, — es würde sie, glaube ich, zu sehr erschüttern.

ANNA. Ah ja freilich, das wär' g'fehlt! Mein Gott, seit s' vor acht Tagen ihr Kinderl

begeben hat, is s' eh nimmer zum kennen. Dö Nachtwachen und die Kränkung haben das arme Weib ganz z'sammg'rackert. Ja, ja, da mach' lieber ein Sprung h'nein — bei ihnen is alles fruh auf — sonst kommt etwa doch d' heutige Zeitung auf 'n Tisch, und dös dürft' nit ratsam sein, da hast schon recht.

SCHÖN. Ja, jetzt hat er schon recht, unser hochwürdiger Herr Sohn, aber zu Anfang von derer Affär' hat er ein Bock g'schossen.¹⁸⁵

ANNA. Das g'schieht ein'm hochwürdigen Herrn nie. Wer hat's denn wissen können, wie's ausgeht? Hintnach is leicht reden.

SCHÖN. Na, wann dürften wir denn nachher¹⁸⁶ was reden, wann net hintnach, mir Leut' aus 'm Volk, dö mir von vornherein überhaupt nix z' sagn habn?! Ich bleib' dabei, er hat damals a bissel voreili 'n Gehorsam empfohlen.

ANNA. Hätt' er vielleicht 's Gegenteil predigen sollen?

SCHÖN. Dös schon gar net, und ich weiß ganz gut, wie unserans¹⁸⁷ nit so und nit so sagn soll, damit mer ein'm nit nachsagen kann,¹⁸⁸ er hätt' so oder so g'sagt, das kann er a¹⁸⁹ nit; aber was er können hätt', dös will i ihm wohl sagn — wal das auf der Hand liegt — und völli selbstverständli is — ganz natürli — nämlich, wann man die Sach' betracht — so — na ja! — Na ja . . . das is guat, jetzt waß¹⁹⁰ i selber nit, was er eigentli hätt' tun sollen!

EDUARD. O ich weiß es heute nur zu gut. Ich hätte mich erst ganz genau mit den Verhältnissen vertraut machen sollen, und dann wäre es am Platze gewesen, ohne der Neigung des Mädchens irgendwie das Wort zu reden, dem Vater Hedwigs die geplante Verbindung auf das eindringlichste abzuraten.

SCHÖN (*bedauernd*). Ganz richtig!

ANNA. Du lieber Gott! Daß dir das net früher hat einfallen können!

EDUARD. Leider! Aber, daß ich es sage, ich dachte damals nur an euch und mich, und ich war gewohnt, euch immer zu gehorchen, geschah es nun, um euch eine Freude zu machen, oder weil ich ganz gut einsah, daß es zu meinem Besten war.

SCHÖN. Ja, ja, mein lieber Eduard, du warst aber a unser Einzigs, mir haben nie ganz allani¹⁹¹ auf uns denkt; was di a ernstlichs Opfer kost't hätt', das hätt' uns ja eh gar kein Freud' machen können, und wann was hat sein müssen, so hat mer dir immer durchblicken lassen, warum und weswegen. Gelt ja?

EDUARD (*beide an den Händen fassend*). Ich weiß es. Ihr wart die sorglichsten Pfleger meiner Kindheit, die treuesten Berater des

heranwachsenden jungen Mannes, und jetzt, nachdem wir Jahre mit gleichem Herzschlag durchlebt und uns alle kleinsten und größten Erinnerungen gemeinsam verbinden, jetzt seid ihr meine ehrlichsten, meine trauesten, meine besten Freunde. Gott erhalte euch mir, treue Elternherzen. (*Drückt ihnen die Hand und geht in den Haustrakt ab.*)

SCHÖN (*kleine Pause*). Du, hörst Alte? Der Bub wird a bissel weinen, wann wir sterben.

ANNA (*trocknet sich die Augen*). So sterbn mer halt net.

ZWEITE SZENE

Vorige ohne EDUARD. JOSEPHA, darauf SCHALANTER und BARBARA.

JOSEPHA (*durch die Mitte, sie hat einen abgetragenen Morgenanzug an, das Haar nur zurückgestrichen und durch ein Netz zusammengehalten, darüber aber ein kokettes Häubchen und an den Füßen Stöckelschuhe¹⁹² mit Aufputz*). Gutn Morgn. Sie verzeihn schon. I hab' 'n geistlichen Herrn zum Tor hereingehn sehn, i soll ihm a Post sagn, die net mehr viel Zeit hat.

SCHÖN. Müssen halt warten, er kommt glei.

ANNA (*halblaut*). Na, das machet si schön, wann er mit so aner¹⁹³ redet.

SCHÖN (*ebenso*). Natürli wird er mit ihr reden. Er is ja Geistlicher, und bei ihm muß eins, wann's gleich von aller Welt veracht wird, noch a Ansprach suchen können, und hat unser Herrgott mit Sünderinnen g'redt, wird doch e r sich nicht z' gut dafür halten!

(SCHALANTER und BARBARA erscheinen hinter dem Gittertor.)

BARBARA. Pepi!

JOSEPHA. Wer ruft? A Sö san's!¹⁹⁴

BARBARA. Wir hätten dich was z' fragen.

JOSEPHA. Na, da bin i.

(SCHALANTER und BARBARA treten in den Garten. Ersterer bleibt an der Türe mit gesenktem Kopfe stehen.)

BARBARA (*zu SCHÖN*). Erlauben S', Herr Schön — mir sein nur unserer Tochter nach, weil mer 's über d' Straßen haben laufen g'sehn — wir sein gleich ferti — wir gehn heut eh lieber allen Leuten aus 'm G'sicht. (*Zu PEPI*). Warst du beim Martin drin, Pepi?

JOSEPHA. Nein, er hat nit nach mir verlangt, und es is das nix für mich. I hab' eh

¹⁸⁵ made a blunder.

¹⁸⁶ dann, also.

¹⁸⁷ = unsereins (one of us).

¹⁸⁸ damit man einem nicht nachsagen kann, etc.

¹⁸⁹ auch.

¹⁹⁰ weiß.

¹⁹¹ allein.

¹⁹² high-heel shoes.

¹⁹³ einer.

¹⁹⁴ Sie sind's!

die ganze Nacht g'want.¹⁹⁵ Ich hab' ihm gestern die Schoberlechner-Leni, die er früher gern g'sehn hat, hineing'schickt und ihr Zigarrn und a paar Groschen Geld für ihn mitgebn.

BARBARA. Sie habn uns gestern nit zu ihm lassen. Hat er nix g'sagt, ob er uns sehn will?

JOSEPHA. Nein!

BARBARA (zu SCHALANTER). Gehn mer halt hin.

SCHALANTER (nickt, ohne aufzublicken).

JOSEPHA. Na, da gehn S' in Gott's Nam', daß's nit etwa z' spät wird, bei mir versamen S' nix,¹⁹⁶ 's hat wohl no a Weil' hin,¹⁹⁷ bis S' mi im Spital¹⁹⁸ aufsuchen können, aber es bleibt nit aus.

BARBARA (wendet sich). Mir habn a Unglück mit die Kinder!

SCHALANTER. Ja, ja — mir mit sö¹⁹⁹ — (hebt den Kopf, sieht alle starr der Reihe nach an) oder sö mit uns! (Senkt den Kopf wieder und geht mit BARBARA durch die Mitte ab.)

ANNA (schlägt die Hände zusammen). Wie denen sein muß — wie denen sein muß, das kann i mer gar nit vorstellen!

SCHÖN. I a nit,²⁰⁰ Gott sei Dank!

DRITTE SZENE

SCHÖN, ANNA, JOSEPHA. Aus dem Trakte treten auf: HUTTERER, der ein Bettkissen unter dem Arme trägt, und SIDONIE. Beide führen HEDWIG in ihrer Mitte, EDUARD folgt.

HUTTERER (sein Haar ist ergraut). So! So! Komm nur, mein Kind, du kannst schon im Freien sein, wenn du willst, die Luft ist ganz mild, die schadt dir nix. (Sie geleiten sie zu einer Bank, er schiebt ihr das Polster an der Lehne zurecht.)

JOSEPHA (tritt zu EDUARD, der etwas seitwärts von der Gruppe steht). Hochwürden, sein S' nit bös, aber mein Auftrag hat Eil'. Sie wern mi wohl kennen?

EDUARD (nickt und sieht besorgt nach der Kranken hinüber). Ja. Keinen Namen. Was bringen Sie?

JOSEPHA. Mein Bruder hat sagen lassen, er möcht' Ihnen gern no amal segn,²⁰¹ und Sie wissen . . .

EDUARD. Ich weiß. Ich gehe sofort zu ihm. (Zur HEDWIG tretend.) Gnädige Frau, ich empfehle mich. Fassen Sie Vertrauen. Gott, der so schwere Prüfungen über Sie verhängte, wird Ihnen auch die Kraft verleihen, dieselben zu ertragen.

HEDWIG (sehr bleich und angegriffen aussehend, sie spricht schwach, aber mit klarer Stimme und langsamer, nachdrücklicher Betonung). Keine Phrasen, Hochwürden. — Wissen Sie, wie man das nennt, wenn jemand eine Prüfung veranstaltet, um ein Ergebnis herbeizuführen, auf das er ganz gut im voraus rechnen kann? Man nennt das experimentieren. — Vor Jahren wohnte ein Mediziner in unserm Hause, den ich, als kleines Mädchen, von ganzem Herzen verabscheute, weil er arme Kaninchen lebend zerschnitt. Er wußte ganz genau, wie weit er sich auf die Stärke dieser Tierchen verlassen konnte, ob sie ihm tot unter dem Messer bleiben würden, oder wie lange sie lebend und leidend zu erhalten waren, wenn er ihnen durch gute Pflege „Kraft verlieh, die Prüfungen zu ertragen“. — (Leise lächelnd.) Wollen Sie mich glauben machen, Gott wäre so ein Mediziner? (Da EDUARD sprechen will, hebt sie abwehrend die Hand und fährt fort.) Ich will Ihnen sagen, was mich tröstet. Ich habe mich einem Gebote gefügt, das das einzige ist, das eine Verheißung in sich schließt, „auf daß du lange lebest und es dir wohl gehe auf Erden“. Das Wohlergehen hat nicht zutreffen wollen; ich hoffe zu Gott, daß auch der andere Teil der Verheißung sich als trügerisch erweist und daß mich mein Kind bald nachholt.

EDUARD. O, wenn ich es doch vermöchte, diese Gedanken aus Ihrer Seele zu bannen.

HEDWIG (schüttelt sanft lächelnd den Kopf). Nein. Sie vermögen's nicht. (Reicht ihm die Hand.) Leben Sie wohl, Hochwürden!

EDUARD (verbeugt sich und geht durch die Mitte ab).

SIDONIE (näher tretend). Mein arme Hedwig!

HEDWIG (bittend). Ich möchte jetzt gerne allein sein.

HUTTERER. Kind, es wär' vielleicht doch besser, wenn jemand in deiner Näh' bleibt.

HEDWIG (schüttelt leicht den Kopf). Ich danke für eure Sorgfalt.

HUTTERER (schmerzlich). Du meinst, die kommt a bissel spät.

HEDWIG. Ich sage ja nichts. Wenn ich euch jetzt wie ein lebendiger Vorwurf bin, so laßt euch doch vor mir nichts merken, ich werde es ja nicht mehr lange sein.

HUTTERER (erschüttert). Kind? — (Er faßt ratlos nach der Hand seiner Frau.) Sidi! — (Fährt sich mit beiden Händen in die Haare, in Tränen ausbrechend.) Ah, grau — grau — das ist die richtige Farb' — die richtige —

(Von SIDONIE gefolgt in den Trakt ab.)

SCHÖN (schiebt ANNA zur Gartentür hinaus).

¹⁹⁵ geweint.

¹⁹⁶ versäumen Sie nichts.

¹⁹⁷ es dauert wohl noch eine Weile.

¹⁹⁸ Hospital.

¹⁹⁹ wir mit sie (= ihnen).

²⁰⁰ Ich auch nicht.

²⁰¹ sehen.

Geh fort, Mutter! (*Kommt vor zu JOSEPHA, legt ihr die Hand auf die Achsel.*) Sö! Kommen S'!

JOSEPHA (*die mit ihrer Schürze über die Augen fährt*). Ja!

HEDWIG (*aufblickend*). Wer ist das? Das Mädchen soll ich kennen. (*Sie erschauert.*) Ach ja, ich weiß! (*Streicht mit der Hand über die Stirne und den Scheitel.*) Es war auch sonst von ihr die Rede. Wir gehören in eine Kategorie.

SCHÖN (*erzürnt*). Frau von Stolzenthaler, wann sich wer anderer ²⁰² trauet, das von Ihnen zu sagen . . .

HEDWIG. Nur ruhig, Alter! (*Nimmt das kleine Bukett, das sie an der Brust trägt, herab.*) Die hab' ich aus der Vase von den gestrigen zusammengelesen. (*Eine weiße Rose herauslösend und sie JOSEPHA hinhaltend.*) Übernächig, — bleich, — und welk, — paßt das? Nehmen Sie! — Ob an einen oder an mehrere, wir sind ja doch zwei Verkaufte!

JOSEPHA (*hält mit beiden Händen die Linke HEDWIGS und drückt sie an die Lippen*).

(*Zwischenvorhang fällt rasch.*)

Verwandlung.

Gefängniszelle. Die Türe befindet sich in der Hinterwand, nahe der linken Ecke des Gemaches; in der rechten Ecke steht die Pritsche.²⁰⁸ In der Mitte der rechten Wand ist das Fenster angebracht, durch welches auf die gegenüberliegende Mauer ein schmaler, brennender Streif vom Frühsonnenschein fällt.

VIERTE SZENE

PROFOSZ ATZWANGER, MARTIN, dann EDUARD.

ATZWANGER (*steht unter der Türe*). Die Alten dürfen net h'rein?

MARTIN (*sitzt auf der Pritsche, beide Arme auf die Knie, den Kopf in die Hände gestützt. Er schüttelt den Kopf*).

ATZWANGER. Solln s' draußt bleiben? (*Er tritt zurück.*)

EDUARD (*erscheint unter der Türe und zeigt ATZWANGER einen Zettel*).

ATZWANGER. Ich bitt' nur einz'treten, Hochwürden! (*Läßt EDUARD eintreten und geht, hinter sich die Türe schließend, ab.*)

²⁰² jemand anders.

²⁰³ wooden couch.

²⁰⁴ dir.

²⁰⁵ mir.

²⁰⁶ wir.

²⁰⁷ auf dich war ich immer neidisch.

²⁰⁸ weiß.

MARTIN (*geht EDUARD entgegen*). Ah, du bist's Eduard? Das is schön, daß d' kommst!

EDUARD. Ich finde dich gefaßt.

MARTIN. I nimm mi halt z'samm. Es g'schiecht mer ja recht — und es is jedenfalls g'scheiter, wie noch länger als Auswürfling untern Menschen herumlaufen. I komm' mer vor wie a wilds Tier, das nachträglich zu einer menschlichen B'sinnung kommen is — (*Er sieht nach der Türe.*) Es is schon spät, gelt ja?

EDUARD (*ausweichend*). Es ist nicht spät. — Wolltest du etwas von mir? Kann ich vielleicht etwas für dich tun?

MARTIN. Nein! Sehn wollt' i di no amal. Sagn wollt' i der,²⁰⁴ daß d' mer²⁰⁵ der liebste von meine Spielkameraden warst, wann mer²⁰⁶ glei die spätern Jahr' immer weiter auseinanderkommen sein. Du warst ma der liebste und unliebste, denn du warst ma immer voraus, dir war i allweil neidi,²⁰⁷ i waß²⁰⁸ a seit kurzem auf was. Auf dein ruhigs, anständigs Elternhaus. Wia's d' ²⁰⁹ jetzt vor mir stehst, denk' i z'ruck an die Zeiten, dö glücklichen Täg' — wo man no von nix g'wußt hat. — 's hätt' ganz anders wern²¹⁰ können.

EDUARD. Du mußt nicht zurückdenken.

MARTIN. Net z'ruck, Eduard, wohin denn? Voraus liegt ja nichts. (*Sieht wieder nach der Türe.*) Es wird immer später.

EDUARD. Du erwartest jemand?

MARTIN. Weißt, was²¹¹ muß der Mensch do haben, an das er si halten kann in schwerer Stund', a der schlechteste! An Herz, auf was er zähl'n kann, das's zutiefst ehrlich mit ihm meint, und wann er ihm a allweil²¹² nur wehtan hat. I ging' mer hart, recht hart, von da.²¹³

EDUARD. Sage nur wer, Martin. Es ist wohl noch Zeit, daß man . . .

MARTIN. Hinschickt? Nein! Sie muß von selber kommen. Erbarmen hast ja a du mit mir, aber sie — sie hat mich immer gern g'habt, und a Liab, a Liab' möcht' ich noch seg'n,²¹⁴ bevor i von der Welt geh'.

FÜNFTE SZENE

Vorige, ATZWANGER, HERWIG.

ATZWANGER (*die Türe öffnend*). Schalanter, da is wer!

HERWIG (*tritt unter die Türe*).

ATZWANGER (*geht ab. Die Türe bleibt offen stehen*).

²⁰⁹ Wie du jetzt.

²¹⁰ werden.

²¹¹ etwas.

²¹² auch immer.

²¹³ Ich würde sehr ungern davon gehen (?).

²¹⁴ sehen.

MARTIN. Großmutter! (*Stürzt auf sie zu.*)

HERWIG. Rühr' mi nit an mit die Händ' — mit die Händ' nit! (*Sie lehnt den Kopf an den Türpfosten links, leise weinend.*) Das muß i an dir erleben, Martin? Das hätt' i nit denkt! Hätt's nit denkt!

MARTIN. O Großmutter, weil S' nur da sein! I waß ja, daß mi nix weiß brennen kann und daß i Ihner all die Liab', Treu' und Sorg' schlecht heimzahl', aber Sö san die anzie²¹⁵ Seel' auf Gottes Erdboden, um die mer is,²¹⁶ (*Mit gefalteten Händen.*) Sein S' gut mit mir, Großmutter, sein S' gut!

HERWIG. Der Gang is mir recht hart wor'n bei meine alten Füäß', und weil's mer da (*zeigt aufs Herz*) sitzt, aber segn hab' i di do müssen, Martin, und i bin nit kummen, daß i dir 's Herz schwer mach'.

MARTIN. Dös wird's mer von selber. Wann s' mi nur allweil auf Ihnen hätten hören lassen, Großmutter, i könnt' jetzt als braver Bursch vor die Leut' dastehn, und Ihnen könnt' i für die alten Täg' manche Freud' machen, — so hab' i Schimpf und Schand' über dös weiße Haar bracht, und jetzt soll i hinaus, wo die Welt im lichten Sonnenschein liegt . . . Herrgott, i bin ja do nur a armer Teufel, der nach und nach so schwarz wordn is. I frag' nit, ob 's g'recht is — aber is's menschlich, ein²¹⁷ hinknien z' lassen — an²¹⁸ letzten Blick ins Land — d' schwarze Binden — „fertig“ — ah! (*Bricht zusammen und umfaßt die Knie der HERWIG.*) Großmutter, helfen S'!

HERWIG (*wird ohnmächtig*).

EDUARD (*steht ihr bei, leise*). Martin.

MARTIN (*führt rasch empor*). Jesus, Maria! Was is ihr? Großmutter, sein S' g'scheit! Großmutter, ich bin ja schon wieder kuraschiert²¹⁹ — hörn S'? Eduard, nimm dich um sie an,²²⁰ schau', wie s' zittert, führ' s' nachher — wann mer schon a bissel weit weg sein — über die Stiegn, bring' s' nach Haus, laß s' a

nit so bald allein, tu mir die Lieb'! I bin schon wieder kuraschiert Großmutter, es handelt sich ja nur um ein Augenblick, dann is ja alles vorbei, und 's is gut für mi, und 's is recht. Habn S' kein Angst um mi, i sorg' mi nur um Ihna, nur um Ihna.

HERWIG. Sorg' di nit, i bin schon wieder, wie i sein soll. Bleib nur du stark, Martin!

MARTIN. Ja, Großmutter! (*Ruhig.*) Sie kommen über die Stiegn herauf.

EDUARD. Martin, wenn du deine Eltern doch noch sehen wolltest —

MARTIN. Nein! Sie habn mer nix zu verzeign²²¹ und i ihna nix abz'bitten.

EDUARD (*im Tone versöhnlicher Einrede*). Denk' an das vierte Gebot!

MARTIN. Mein lieber Eduard, du hast's leicht, du weißt nit, daß's für manche 's größte Unglück is, von ihm Eltern erzogn z' werd'n. Wenn du in der Schul' den Kindern lernst: „Ehret Vater und Mutter“, so sag's auch von der Kanzel den Eltern, daß s' darnach sein sollen.

(*Außer der Türe marschieren Soldaten auf.*)

ATZWANGER (*in die Türe tretend*). Schallanter!

MARTIN. I komm' schon! Die wenigen Schritt', die i no z' gehn hab', will i nimmer vom Boden aufschauen, den letzten Blick mach' i in das ehrliche G'sicht, in die treuen Augen, denen i manche Tränen kost hab' und die schon über meiner Wiegn g'wacht habn. Großmutter, niemand weiß, was darnach kommt, damit i aber — was auch kommt — ruhiger geh', verzeigt's²²² mer!

HERWIG (*legt ihm die Hände auf den Kopf*). Verzeih' dir Gott, wie i dir verzeih' — und die Welt, wie dir Gott verzeign wird.

ALLE DREI. Amen!

(*Ein Armensünderglöcklein ertönt.*)

(*Der Vorhang fällt.*)

²¹⁵ Sie sind die einzige Seele.

²¹⁶ an die ich denke.

²¹⁷ einen (Menschen).

²¹⁸ einen.

²¹⁹ all right.

²²⁰ nimm dich ihrer an (take care of her).

²²¹ verzeihen.

²²² verzeiht mir.

HAUPTMANN

Hauptmann was born in 1862, in Obersalzbrunn, Silesia, as the son of an innkeeper. He attended the Gymnasium in Breslau. Mediocre as a student, he early displayed fondness for drawing and composing fairy-tales and lyrics. His father having suffered financial reverses, Hauptmann spent some time on the farm of an uncle (1878). There the religious atmosphere (Moravian) was strong, and the poet was later to make good use of this experience in his great novel, *Emanuel Quint*. He next went to the Breslau School of Art and Sculpture (1880 to spring of 1882). He studied art and occupied himself with plans (of a conventional kind) for dramas and epic poems. In 1882 he went to Jena, where an older brother, Carl, was studying. He heard Haeckel lecture (cf. *Einsame Menschen*). He set out by boat to Spain, landed at Marseilles, and continued his journey on land to Genoa, Naples, and Capri, where he spent six weeks; then by way of Rome back to Germany. His deepest impression of Italy was distress at the wretchedness of the poor. After becoming engaged, he returned to Italy to study sculpture (1884). He gave this up, partly on account of illness, and returned to Dresden. In general his health was not very good and for a time it was feared he would be a consumptive. He married and went to Berlin. He considered, but not for long, the possibility of acting. Still uncertain in his style, he wrote ballads, and *Promethidenlos*, 1885, of some autobiographical interest, and under Byron's influence. As he withdrew this from print and destroyed the copies, it is a rarity. The next few years he spent in Berlin and in Erkner nearby. His interest in social problems and science and religion was intensified as he came in touch with the members of the *Verein Durch*. In 1887 he wrote the realistic story *Bahnwärter Thiel* (published 1892). The summer of 1888 was spent with his brother in Zurich in the study of science. An historical drama (now lost) was refused by the theaters. A collection of lyrics (*Das bunte Buch*) did not appear because the publishers failed. He began an autobiographical novel, but never finished it—he was only twenty-six! In 1889 he heard Arno Holz read from *Papa Hamlet* and sud-

denly found his own style. *Vor Sonnenaufgang* (1889) opened a period of astounding productivity, which gave Hauptmann a permanent place in German literature and world-wide fame: *Das Friedensfest* (1890), *Einsame Menschen* (1891), *Die Weber* (1892), *Kollege Crampton* (1892), *Der Biberpelz* (1893), *Hannele's Himmelfahrt* (1893). In 1894 Hauptmann followed his wife and children to America for some months (Meriden, Connecticut). The family returned to Germany, and Hauptmann lived for the next years alone in Grunewald, near Berlin. He received the *Grillparzerpreis* in 1896. The same year he wrote *Florian Geyer and Elga* (published 1905). *Die versunkene Glocke* (1896) represented a turn to a poetic style, but in *Fuhrmann Henschel* (1898) Hauptmann wrote one of his finest "naturalistic" tragedies. From that time on he made use of both styles. In 1900 Hauptmann's unhappy marriage was terminated by divorce. He settled in Agnetendorf. Until 1904 he was in poor health and made several trips to the south. He married a second time (Margarete Marschalk). In the meantime his literary activity continued: *Schluck und Jau* (1900), *Michael Kramer* (1900), *Der rote Hahn* (1901), *Der arme Heinrich* (1902), *Rose Bernd* (1903), *Und Pippa tanzt* (1906), *Die Jungfrau von Bischofsberg* (1907), *Kaiser Karls Geißel* (1908), *Der griechische Frühling* (sketch-book of a trip to Greece, 1908), *Griselda* (1909), *Emanuel Quint* (novel, 1910), *Die Ratten* (1911), *Gabriel Schilling's Flucht* (1912), *Atlantis* (novel, 1912), *Festspiel in deutschen Reimen* (1913), *Der Bogen des Odysseus* (1914), *Winterballade* (1917), *Der Ketzer von Soana* (story, 1918), *Der weiße Heiland* (1920), *Indipohdi* (1921), *Peter Brauer* (1921), *Anna* (narrative poem, 1922), *Phantom* (story, 1923), *Die Insel der großen Mutter* (novel, 1924), *Veland* (1925), *Dorothea Angermann* (1926), *Till Eulenspiegel* (1928). Hauptmann's sixtieth birthday was widely celebrated in Germany, especially by *Festspiele* in Breslau (1922). He has also received wide recognition from abroad, including an honorary degree from Oxford (1905) and the Nobel prize (1912).

EINSAME MENSCHEN

DRAMA

ICH LEGE DIES DRAMA IN DIE HÄNDE DERJENIGEN,
DIE ES GELEBT HABEN.

[Written 1891. Given 1891 by the *Freie Bühne*, in Berlin.

Text: First edition, Berlin, 1891. S. Vischer Verlag. The *Personenverzeichnis* in this edition omits several names.]

PERSONENVERZEICHNIS

VOCKERAT.
FRAU VOCKERAT.
JOHANNES VOCKERAT.
KÄTHE VOCKERAT.

BRAUN.
ANNA MAHR.
PASTOR COLLIN.
HAUSMÄDCHEN.

Die Vorgänge

dieser Dichtung geschehen in einem Landhause zu Friedrichshagen bei Berlin, dessen Garten an den Müggelsee¹ stößt.

In allen fünf Akten bleibt der Schauplatz derselbe:

Ein saalartiges Zimmer — Wohn- und Speiseraum — gut bürgerlich eingerichtet. Ein Pianino² ist da, ein Bücherschrank; um ihn gruppiert Bildnisse — Photographie und Holzschnitt³ — moderner Gelehrter (auch Theologen), unter ihnen Darwin und Haeckel.⁴ Über dem Pianino Ölbild: ein Pastor im Ornat. Sonst an der Wand mehrere biblische Bilder nach Schnorr von Carolsfeld.⁵

Links eine, rechts zwei Türen. Die Tür links führt ins Studierzimmer Johannes Vockerats. Die Türen rechts ins Schlafzimmer und auf den Flur.

Der Raum hat eine mäßige Tiefe. Zwei Bogenfenster und eine Glastür der Hinterwand gestatten den Blick auf eine Veranda und einen Ausblick über den Garten, auf den See und die Müggelberge jenseits.

Zeit: Gegenwart.

ERSTER AKT

Das Zimmer ist leer. Durch die nur angelegte⁶ Tür des Studierzimmers vernimmt man eine predigende Pastorenstimme, und als diese

nach wenigen Sekunden verstummt, die Töne eines, auf einem Harmonium⁷ gespielten Choral.

Während der ersten Takte wird die Tür vollends geöffnet und es erscheinen: FRAU VOCKERAT sen.⁸ FRAU KÄTHE VOCKERAT und die AMME mit einem Kinde im Stechkissen:⁹ alle, festlich geschmückt.

FR. VOCKERAT (Sie ist eine Matrone in den fünfziger Jahren. Schwarzes Seidenkleid. Wellenscheitel.¹⁰ — Nimmt und tätschelt Käthes Hand). Er hat doch sehr schön gesprochen? Nicht, Käthchen?!

FR. KÄTHE (eimundzwanzig Jahr' alt. Mittellgroß, zart gebaut, bleich, brünett, sanft. Späteres Rekonvalescentenstadium. — Sie lächelt gezwungen, nickt mechanisch und wendet sich dem Kinde zu.)

DIE AMME. Der kleene, liebe Kerl! hä, hä! (Sie wiegt ihn im Arm.) Nun is er aber an't¹¹ Einschlafen — ksss, ksss, ksss! — Nu will er nich mehr von¹² wissen — (Sie beseitigt ein dem Kinde unbequemes Schleifenband.) so, so! — hm, hm, hm! Schlaf, du mein Puttecken,¹³ schlaf. (Sie singt mit geschlossenen Lippen die Melodie von: „Schlaf Kindchen, schlaf“.) Aber den Pastor hat er anjetrotzt¹⁴ — : so! (Sie ahmt es nach.) hä-hä! bis det Wasser kam, hä-hä! det war'n¹⁵ aber doch zu bunt. (Sie dudelt.) Vaterken mits Röhreken,¹⁶ Hau mir nich zu sehreken! — hä-hä! denn schrie er aber los, au, weh! su, su, su! Schlaf Kindchen, schlaf ... (Sie tritt mit dem Fuße den Takt.)

FR. KÄTHE (herzliches aber nervöses Lachen).

¹ Müggelsee: A lake near Friedrichshagen, a few miles southeast of Berlin.

² Pianino = upright piano.

³ Holzschnitt = woodcut.

⁴ Ernst Haeckel. Celebrated biologist at Jena, influential monist and advocate of an evolutionary Weltanschauung. Hauptmann probably heard him lecture in 1882, while visiting his brother (Carl Hauptmann) in Jena.

⁵ Julius Schnorr von Carolsfeld (1794-1872). Among his best known works was *Die Bibel in Bildern* (1852-62), consisting of 240 pictures.

⁶ angelegt = angelehnt, i.e. ajar.

⁷ Harmonium = reed-organ.

⁸ Sen. = senior.

⁹ Stechkissen = Stechkissen, cushion for babies.

¹⁰ Parted in the middle and waved.

¹¹ an't = an det = an dem.

¹² von = davon, i.e. the baptism.

¹³ Putteken = my little chick.

¹⁴ Anjetrotzt = angetrotzt (defied). Notice that in general the *j* takes the place of the *g*.

¹⁵ war'n = war ihm.

¹⁶ Vaterchen mit dem Röhrrchen (= cane); sehreken = sehr.

FR. VOCKERAT. Ach, sieh bloß Käthchen! wie niedlich! Was nur der Junge für lange Wimpern hat.

DIE AMME. Hä-hä! det sin Mama'n ihre.¹⁷ Schlaf Kindchen . . . Reene Troddeln¹⁸ sind det.

FR. VOCKERAT. Nein, wirklich Käthchen: die ganze Mutter!

FR. KÄTHE (*schüttelt energisch abwehrend den Kopf*).

FR. VOCKERAT. Wirklich.

FR. KÄTHE (*mit Zwang redend*). Ach Machen — das wünsche ich mir gar nicht. Mir — soll er gar nicht ähnlich werden. Mir — (*Sie kommt nicht weiter.*)

FR. VOCKERAT (*sucht abzuleiten*). Ein kräftiges Kind.

DIE AMME. 'N Staatskerl.¹⁹

FR. VOCKERAT. Sieh nur Käthe diese Fäuste.

DIE AMME. Fäuste hat der — wie'n Goliath.²⁰

FR. KÄTHE (*küßt das Kind*).

FR. VOCKERAT. Gelt? ein solides Brustkästchen?

DIE AMME. Det könn' Se jloben,²¹ Frau Oberamtman, wie so'n General. Ksss, ksss! Der nimmt et mal mit fünfen uff.

FR. VOCKERAT. Na wissen Sie . . . (*Sie und FR. KÄTHE lachen.*)

DIE AMME. Der hat jesundes Blut, ksss, ksss! Die Kinder leben ja vom Blute, ksss, ksss! (*halb singend*) so, so, so! Nu komm, nu komm! — nu woll'n — wir — in — die — Nauni gehn²² — in — die Nauni. Ja, ja! wir — gehn jetzt — in die Nau — ni ksss, ksss, ksss! Schlaf Kindchen . . . (*ab ins Schlafzimmer.*)

FR. VOCKERAT (*hat die Tür hinter der AMME geschlossen, wendet sich, belustigt den Kopf schüttelnd*). Z, z! diese Person! aber recht tüchtig ist sie doch deshalb.²³ Ich freu' mich, Käthchen, daß du's so gut getroffen hast.

FR. KÄTHE. General — liebes Gottchen! (*Sie lacht. Ihr Lachen wird krampfhaft, schließlich mehr Weinen als Lachen.*)

FR. VOCKERAT (*erschrocken*). Du! — du!! —

FR. KÄTHE (*bezwängt sich*).

FR. VOCKERAT (*hält KÄTHE umarmt*). Kathinkerle!²⁴

FR. KÄTHE. Mir — ist ja — wirklich nichts.

FR. VOCKERAT. Jawohl ist dir was. 's is' ja

weiter kein Wunder, du bist eben noch angegriffen,²⁵ komm, leg' dich paar Minuten.

FR. KÄTHE. 's is' ja — schon wieder gut, Mama.

FR. VOCKERAT. Aber so streck' dich doch nur 'n Augenblickchen.

FR. KÄTHE. Ach bitte nein — bitte nein! Es muß ja auch gleich gegessen werden.

FR. VOCKERAT (*am Tisch, wo Wein und Kuchen steht, ein Glas mit Wein füllend*). Da nimm wenigstens 'n Schluck. Koste mal! — es schmeckt süß.²⁶

FR. KÄTHE (*trinkt*).

FR. VOCKERAT. Das stärkt. Nicht?! — Liebes, gutes Kindchen, was machst du²⁷ mir denn für Geschichten? Na, na! Du mußt dich eben noch schonen, weiter is nichts nötig. Und laß gut sein! — Mach' dir weiter keine unnötigen Sorgen! — 's wird alles werden. Jetzt hab ihr den Jungen, nu wird alles anders werden. Johannes wird ruhiger werden. . . .

FR. KÄTHE. Ach, wenn nur, Mama!

FR. VOCKERAT. Denk' doch blos, wie er sich gefreut hat, als der Junge kam. Und er ist doch überhaupt der reine Kindernarr. Verlaß dich drauf. Das ist immer so. 'ne Ehe ohne Kinder, das ist gar nichts. Das ist nichts Ganzes und nichts Halbes. Was hab' ich bloß den lieben Herrgott gebeten, er soll eure Ehe mit einem Kinde segnen. Sieh mal, wie war's denn bei uns: erst haben wir uns hingeschleppt, vier Jahre — ich und mein Mann — das war gar kein Leben. Dann erhörte der liebe Gott unsre Bitten und schenkte uns den Johannes. Da fing unser Leben erst an, Käthchen! Wart' nur erst, wenn erst das dumme Vierteljahr wird vorüber sein, was du für Spaß haben wirst an dem Kinde! nein, nein! Du kannst ganz zufrieden sein, du hast deinen Jungen, du hast deinen Mann, der dich lieb hat. Ihr könnt ohne Sorgen leben. Was willst du denn mehr?

FR. KÄTHE. Es is' ja auch vielleicht Unsinn. Ich seh's ja ein. Ich mach' mir ja manchmal wirklich unnütze Sorgen.

FR. VOCKERAT. Sieh mal! — Du mußt mir aber nicht böse sein! — Du würdest viel mehr Frieden finden, Käthchen, viel mehr — wenn . . . Sieh mal, — wenn ich mal so recht voller Sorgen bin, und ich hab' mich dann so recht inbrünstig ausgebetet, hab' so-alles dem lieben Vater im Himmel ans Herz gelegt; da wird mir so leicht,

¹⁷ Die sind von der Mutter.

¹⁸ reene = reine; "they are regular tassels."

¹⁹ Ein Prachtkerl = a strapping fellow.

²⁰ Regularly "Goliath" (accent on first syllable).

²¹ Das können Sie glauben . . . he'll be equal to any five.

²² In die Nauni gehen = to bye-lo land.

²³ doch deshalb = all the same.

²⁴ Kathinkerle, familiar variation of Käthe.

²⁵ angegriffen = not feeling well.

²⁶ Koste mal! — es schmeckt süß: A good illustration of the proper use of these words.

²⁷ de = du (enclitic).

so fröhlich ums Herz...! Nein, nein! und da mögen meinetwegen²⁸ die Gelehrten sagen, was sie wollen —; es gibt einen Gott, Käthchen! — einen treuen Vater im Himmel, das kannst du mir glauben. Ein Mann ohne Frömmigkeit, das ist schon schlimm genug. Aber eine Frau, die nicht fromm ist... Sei mir nicht böse, Käthchen! Schon gut, schon gut. Ich rede ja nicht mehr davon. Ich bete ja so viel. Ich bitte Gott ja täglich. Er erhört meine Bitten schon noch, ich weiß es. Ihr seid ja so gute Menschen. Der liebe Gott wird Euch auch noch zu frommen Menschen machen. (*Sie küßt ihre Tochter. Der Choral ist zu Ende.*) Ach, ich verplaudre mich.

FR. KÄTHE. Wenn ich doch schon besser fort könnte,²⁹ Mamachen. 's is' mir schrecklich so immer nur zuzusehen, wie du dich abmühst.

FR. VOCKERAT (*in der Flurtür*). I,³⁰ das wär' der Rede wert. Das sind ja Ferien³¹ hier bei euch. Wenn du ganz gesund sein wirst, laß ich mich von dir bedienen (*ab*.)

FR. KÄTHE (*will ins Schlafzimmer. Bevor sie noch hinausgeht, kommt BRAUN aus dem Taufzimmer*).

(BRAUN *sechszwanzig Jahr' alt. Gesicht bleich. Müder Ausdruck. Umränderte Augen. Flaumiges Schnurrbärtchen. Kopf fast kahl geschoren. Kleidung modern, nahezu schäbig-gentil.*³² BRAUN *ist phlegmatisch, meist unbefriedigt, deshalb übelgelaunt.*)

BRAUN. So! (*Während er steht und seinem Etui eine Zigarette entnimmt.*) Der Schmerz — wäre überstanden!³³

FR. KÄTHE. Na, sehen Sie Herr Braun, Sie haben's ganz gut ausgehalten!

BRAUN (*im Anrauchen*). Ich hätte lieber — malen sollen. — Sünde und Schande — solches Wetter um die Ohren zu schlagen.³⁴

FR. KÄTHE. Sie bringen's schon wieder ein.

BRAUN. Ä! wir sind alle durch die Bank³⁵ Schlappiers! (*Er läßt sich am Tische nieder.*) Übrigens, so 'ne Taufe hat doch was!

FR. KÄTHE. Haben Sie Johannes beobachtet?

BRAUN (*schnell*). Auffallend unruhig war er?! — Ich dachte immer, 's würde was geben.

Ich hatte schon Angst, er würde dem Pastor in die Rede fallen. Ein Stuß³⁶ war das aber auch, nicht zum Glauben.

FR. KÄTHE. Aber nein, Herr Braun!

BRAUN. Das ist doch klar, Frau Käthe! — Ich bin ja sonst ganz zufrieden.³⁷ Vielleicht mal' ich sogar mal so was. Riesig feine Sache.

FR. KÄTHE. Machen Sie Ernst, Herr Braun?

BRAUN. Wenn ich das male, da muß einem aus dem Bilde so 'n erinnerungsschwerer Duft entgegenschlagen. So 'n Gemisch, wissen Sie, von Weißwein — Kuchen — Schnupftabak und Wachskerzen, so'n... So angenehm schwummrig muß ein'³⁸ zu Mute werden, so jugendlich so...

(JOHANNES VOCKERAT *kommt aus dem Taufzimmer. Achtundzwanzigjährig. Mittelgroß, blond, geistvolles Gesicht. Reges Mienenspiel. Er ist voller Unruhe in seinen Bewegungen. Kleidung tadellos: Frack, weiße Halsbinde und Handschuhe.*)

JOHANNES (*seufzt, zieht die Handschuhe ab*).

BRAUN. Na, bist du gerührt wie Apfelsin?³⁹

JOHANNES. Kann ich gerade nicht behaupten. Wie steht's mit dem Essen, Käthchen?

FR. KÄTHE (*unsicher*). Draußen auf der Veranda dacht' ich.

JOHANNES. Wie denn? Ist gedeckt draußen!⁴⁰

FR. KÄTHE (*zaghaft*). Ist dir's nicht recht? Ich dachte...

JOHANNES. Käthel, nich' so zimmig!⁴¹ tun! Ich fress' dich nicht auf. — Das is' mir wirklich schrecklich.

KÄTHE (*gezwungen fest*). Ich hab' draußen decken lassen.

JOHANNES. Na, ja! Natürlich! — Es is' ja sehr gut so. — Als ob ich 'n Menschenfresser wäre!

BRAUN (*brummt*). Ä! Schnauz' nich' so!⁴²

JOHANNES (*KÄTHE umarmend, gutmütig*). 's is' wirklich wahr, Käthe. Du tust immer so, als ob ich so 'n richtiger Haustyrann wäre. So 'n zweiter Onkel Otto oder so was. Das muß du dir wirklich abgewöhnen.

²⁸ meinetwegen = for all I care.

²⁹ besser fort könnte = if I could only do more.

³⁰ I = ach.

³¹ Ferien, i.e. keeping house here is mere child's play.

³² schäbig-gentil = shabbily elegant.

³³ So the agony is over (i.e. the ceremony).

³⁴ Um die Ohren schlagen = to waste.

³⁵ durch die Bank = all of us.

³⁶ Ein Stuß = a dose.

³⁷ I am generally not hard to please.

³⁸ ein' = einem: One must have a pleasant hazy sort of feeling, a sort of youthful sentimentality.

³⁹ A somewhat inelegant expression for: "Are your feelings sufficiently stirred?"

⁴⁰ Has the table been set out there?

⁴¹ Don't act so timid.

⁴² Don't nag so.

FR. KÄTHE. Dir ist's doch manchmal nicht recht, Johannes. . . .

JOHANNES (*aufs neue heftig*). Na wenn auch, das ist doch kein Unglück. Trumpf' mir doch auf!⁴⁴ Wehr' dich doch! Für meine Natur kann ich nichts. Laß dich doch nicht unterkriegen. Ich wüßte nicht, was mir so zuwider wäre, als wenn jemand so geduldig ist, so madonnenhaft. . . .

FR. KÄTHE. Na reg' dich nur nicht unnütz auf, Hannes! Es is' ja nicht der Rede wert.

JOHANNES (*sich überstürzend*). O, o, o! Ne, da täuschst du dich gründlich. Ich bin keine Spur von aufgeregt, keine Ahnung⁴⁵ — Es ist wirklich merkwürdig, wie ich immer gleich aufgeregt sein soll. (BRAUN *will reden*.) Na schön! — Ihr wißt's ja besser. Schluß Reden wir von was anderem . . . Ach, ja, ja!!!

BRAUN. Mit der Zeit wird's langweilig, das ewige Seufzen und Seufzen.

JOHANNES (*faßt sich an die Brust, verzieht das Gesicht schmerzlich*). A . . . ach!

BRAUN. Na was denn?

JOHANNES. Gar nichts weiter. — Eben die alte Geschichte. Stiche in der Brust.

BRAUN. Stich wieder, Hans.

JOHANNES. Du, das ist wirklich nicht zum Scherzen. A . . . ach!

FR. KÄTHE. Ach Hannes, das darf dich nicht ängstigen. Das ist nichts Schlimmes.

JOHANNES. Na, wenn man zweimal die Lungenentzündung gehabt hat.

BRAUN. Das nennt sich nun Offizier der Reserve.⁴⁶

JOHANNES. Was ich mir dafür kofe.⁴⁷

BRAUN. Alter Hypochonder. Kohl' nich'!⁴⁸ Ist was! Die Predigt sitzt dir in den Knochen.

JOHANNES. Aufrichtig gestanden, Breo⁴⁹ . . . Du sprichst so von der Taufe . . . Wie ich zu der Sache stehe, weißt du. Jedenfalls nicht auf dem christlichen Standpunkt. Aber 's bleibt doch immer 'ne Sache, die so und so vielen heilig ist.

BRAUN. Aber mir nich'.

JOHANNES. Das weiß ich. Mir direkt auch nicht. Mir schließlich ebenso wenig. Aber du wirst doch noch 'n Rest Pietät für 'ne Feier aufbringen, die noch vor . . .

BRAUN. Du mit deiner Pietät.

JOHANNES. Hättst du nur was davon.

BRAUN. Vor jedem Knüppel, der einem zwischen die Beine fliegt, möchte man Pietät haben. Gefühlsduselei,⁵⁰ einfach!

JOHANNES. Du — nimm mir's nicht übel, wenn ich . . . 'n andermal vertrag' ich's vielleicht besser, als gerade heute (*ab auf die Ve-*

randa, wo man ihn heilgymnastische Übungen machen sieht.)

BRAUN (*erhebt sich verlegen, lacht unmotiviert*).

FR. KÄTHE (*am Nähtisch stehend*). Sie haben ihn verletzt, Herr Braun.

BRAUN (*verlegen lächelnd, dann brüsk*). Kann mir nicht helfen, ich hasse nun mal alle Halbheit bis in den Tod.

FR. KÄTHE (*nach einer Pause*). Sie tun ihm Unrecht.

BRAUN. Aber wieso denn?

FR. KÄTHE. Ich weiß nicht . . . ich kann mich nicht ausdrücken. Jedenfalls . . . Hannes ringt ehrlich.

BRAUN. Seit wann ist er denn wieder so schrecklich reizbar, möchte ich wissen.

FR. KÄTHE. Seit die Sache mit der Taufe schwebt. Ich war schon so froh . . . das hat ihm wieder alle Ruhe genommen. 's is' doch nur 'ne Form. Sollte man deshalb den alten Eltern einen so namenlosen Schmerz . . . nein — das ging ja gar nicht. Denken Sie doch mal, so fromme, strenggläubige Menschen. Das müssen Sie doch zugeben, Herr Braun!

JOHANNES (*öffnet die Glastüre und ruft herein*). Kinder, ich bin etwas gnatzig⁵¹ gewesen. Seid fidel!⁵² Ich bin's auch (*ab in den Garten*.)

BRAUN. Schaf.

(Pause.)

FR. KÄTHE. So rührend ist er mir manchmal.

(Pause.)

Der alte VOCKERAT und PASTOR COLLIN sehr geräuschvoll aus dem Taufzimmer. Vockerat ist in den Sechzigern. Grauen Kopf, roten Bart, Sommersprossen auf Gesicht und Händen. Stark und breit, zur Korpulenz neigend. Er ist schon ein wenig gebeugt und geht mit kleinen Schritten. Er fließt über von Liebe und Freundlichkeit. Heiteres, naives, lebensfrohes Naturell. PASTOR COLLIN, dreiundsiebzigjähriger Greis, trägt Käppchen und schmußt.

VOCKERAT (*den PASTOR an der Hand herein-führend, mit weicher, schwach belegter Stimme*⁵³ *redend*). Vielen, vielen Dank, Herr Pastor! Vielen Dank für die Erhebung, tja. Es war mir eine rechte Seelenstärkung, tja, tja. Da bist du ja, liebes Töchterchen (*geht auf KÄTHE zu, umarmt und küßt sie herzlich*). Nun, meine liebe, liebe Käthe! Glück zu von ganzer Seele! (*Kuß*) Der liebe Gott hat sich wieder mal in seiner großen Güte tja . . . in seiner unendlichen Güte offenbart. (*Kuß*) Seine

⁴⁴ Go me one better.

⁴⁵ Not in the least.

⁴⁶ He calls himself an officer of the reserve.

⁴⁷ kofe = kaufe (a lot of good that does me).

⁴⁸ Don't talk nonsense!

⁴⁹ Breo = Braun.

⁵⁰ Gefühlsduselei = silly sentimentality.

⁵¹ ill-humored.

⁵² fidel (accent on the last syllable) = in good spirits.

⁵³ A somewhat husky voice.

Gnade und Güte ist unermesslich. Er wird nun auch tja . . . er wird nun auch seine Vaterhand über dem Schößling tja — halten, tja, tja! (*zu BRAUN*) Erlauben Sie, Herr Braun, daß ich Ihnen die Hand schüttle. (*JOHANNES kommt herein, Vockerat ihm entgegen.*) Nun, da bist du ja auch, Herzens-Johannes. (*Kuß. Starke Umarmung. Fast lachend vor Rührung.*) Ich freu' mich für dich. (*Kuß*) Ich freu' mich wirklich. Ich weiß nicht, wie ich dem lieben Gott genug danken soll, tja, tja!

PASTOR COLLIN (*ein wenig zitterig, kurzatmig, drückt feierlich FR. KÄTHES Hand*). Nochmals, Gottes reichen Segen! (*drückt JOHANNES Hand*). Gottes reichen Segen!

VOCKERAT. Und nun, lieber Herr Pastor, dürfen wir Ihnen mit etwas dienen? Nicht? O!

JOHANNES. Ja, Herr Pastor — ein Glas Wein gewiß. Ich hole eine neue Flasche.

PASTOR COLLIN. Keine Umstände,⁵⁴ hören Sie nur! Keine Umstände.

JOHANNES. Darf ich Ihnen Weißen oder . . .

PASTOR COLLIN. Wie Sie wollen, ganz wie Sie wollen. Aber — hören Sie nur! — Bei Leibe⁵⁵ keine Umstände, wenn ich bitten darf. (*JOHANNES ab.*) Inzwischen will ich . . . (*Er sucht nach seinen Sachen. Hut, Paletot, langer Umschlagshawl am Kleiderständer neben der Tür.*)

VOCKERAT. Sie werden doch nicht schon gehen, Herr Pastor?!

PASTOR COLLIN. I, hören Sie nur! — Meine Predigt, tja. Wer soll denn morgen meine Predigt halten?

BRAUN (*hält des PASTORS Paletot zum Anziehen bereit*).

PASTOR COLLIN (*in die Ärmel fahrend*). Danke — junger Mann!

FR. KÄTHE. Würden Sie uns nicht die Ehre geben, Herr Pastor, ein einfaches Mittagbrot . . . ?

PASTOR COLLIN (*mit Anziehen beschäftigt*). Sehr schön — sehr schön, liebe Frau Vockerat! Aber . . .

VOCKERAT. Mein lieber Herr Pastor, das müssen Sie uns wirklich zuliebe tun.

PASTOR COLLIN (*unsicher*). Aber, hören Sie nur! — Hören Sie nur . . .

VOCKERAT. Wenn wir Sie alle recht schön bitten?

PASTOR COLLIN. Und das liebe Gotteswort hehå? das ich morgen predigen soll? Jawohl, — predigen — hören Sie nur — Gottes Wort — morgen. (*JOHANNES ist wiedergekommen, gießt Wein ein.*)

VOCKERAT (*nimmt ein Glas, kredenzt es*⁵⁶).

Nun zunächst . . . Das werden Sie uns doch jedenfalls nicht abschlagen wollen.

PASTOR COLLIN (*ü bernimmt das Glas*). Das nicht — nein — hören Sie nur. Also ja — also auf das Wohl . . . auf das Wohl des Täuflings. (*Es wird angestoßen.*) Auf daß er ein echtes und rechtes Kind Gottes bleiben möge.

VOCKERAT (*still*). Das walte Gott.

JOHANNES (*bietet dem PASTOR Zigarren an*). Sie rauchen doch, Herr Pastor?

PASTOR COLLIN. Danke, ja! (*nimmt Zigarre, schneidet ab*) danke! (*nimmt Feuer von JOHANNES*) pf, pf! (*Er zieht mit großer Anstrengung. Endlich brennt die Zigarre. Sich umschauend.*) Schön eingerichtet sind Sie, pf, pf! — sehr geschmackvoll, hören Sie nur! (*Er sieht sich um, betrachtet die Bilder erst obenhin, dann genauer. Vor einem Bilde, das den Kampf Jakobs mit dem Engel darstellt.*) Ich — lasse dich — nicht, du — pf, pf! — segnest mich denn.⁵⁷ (*Er brummelt befriedigt.*)

FR. KÄTHE (*ein wenig ängstlich*). Papa-chen, ich möchte dir vorschlagen . . . im Garten draußen ist's nämlich so reizend jetzt. Viel wärmer, wie im Zimmer. Vielleicht gehst du mit Herrn Pastor . . . Ich kann ja die Gläser 'rausbringen lassen.

PASTOR COLLIN (*ist bei den Gelehrten-Porträts um den Bücherschrank angelangt*). Eine bunte Gesellschaft! Das sind wohl — pf, pf! — Ihre Lehrer, Herr Doktor! Hören Sie nur!

JOHANNES (*ein wenig verlegen*). Jawohl . . . das heißt . . . Mit Ausnahme von Darwin natürlich.

PASTOR COLLIN (*mit den Augen dicht an den Bildern*). Darwin? Darwin? — Ja, so! Darwin! Ach, ja! mhm! Hören Sie nur! — (*er buchstabiert*) Ernst — Haeckel. Autogramm sogar! pf, pf! (*nicht ohne Ironie.*) Der ist also Ihr Lehrer gewesen?

JOHANNES (*schnell, mit Feuer*). Ja, und ich bin stolz darauf, Herr Pastor . . .

VOCKERAT. Meine Tochter hat recht, lieber Herr Pastor. Es ist draußen viel wärmer. Wenn es Ihnen recht ist. Ich nehme die Gläser und den Wein.

PASTOR COLLIN. Ja wohl! pf, pf! schön! pf, pf! aber nur, hören Sie nur — auf paar Minuten, ja! (*während er mit VOCKERAT abgeht, pikiert.*) Der Mensch, Herr Oberamtman! der Mensch, ist nämlich pf, pf! ist nämlich kein Ebenbild Gottes mehr, hören Sie nur. Der Affe nämlich pf, pf! wollte sagen die Naturwissenschaft hat heraus bekommen . . . (*ab auf die Veranda, von der beide Herren, lebhaft gestikulierend, in den Garten hinuntersteigen.*)

BRAUN (*lacht vor sich hin*).

⁵⁴ Don't go to any trouble.

⁵⁵ On no account.

⁵⁶ kredenzt es = pledges it.

⁵⁷ I will not let thee go except thou bless me (Genesis XXXII, 26).

JOHANNES. Weshalb lachst du denn?

BRAUN. Ich? Weshalb? Ich freue mich.

JOHANNES. Du freust dich?

BRAUN. Ja! Soll ich nicht?

JOHANNES. Bitte, bitte! (*Er geht umher, seufzt und sagt plötzlich zu KÄTHE, die sich entfernen will.*) Sag' mal, — ich bin wohl etwas anzüglich⁵⁸ gewesen?

FR. KÄTHE. Bißchen, ja!

JOHANNES (*achselzuckend*). Tja, Kinder! — da kann ich ihnen nicht helfen. Das vertrag' ich nicht. Es hat alles 'ne Grenze. Wenn Sie mich provozieren wollen . . .

FR. KÄTHE. Na, es war ja immerhin zart.

JOHANNES. So.

FR. KÄTHE. Wer weiß, ob er's überhaupt gemerkt hat.

JOHANNES (*geht, kratzt sich in den Haaren*). 's is mir aber doch unangenehm.

BRAUN. Hast de doch wieder was zu ärgern, Hans.

JOHANNES (*plötzlich wütend*). Zum Donnerwetter, sie sollen mich in Frieden lassen! Sie sollen's nicht zu weit treiben, sonst — wenn mir die Geduld reißt . . .

BRAUN. Wär' nit schlecht!

JOHANNES (*gegen BRAUN*). Gesinnungsprotzen⁵⁹ seid ihr, weiter nichts. Was kann mir denn dran liegen, dem alten Manne die Wahrheit zu sagen, was denn? Siehst du, wenn du mir so kommst, dann heilst du mich augenblicklich von meinem Ärger. Da wird mir sofort klar, daß es einfach kindisch ist, sich über solche Leute irgendwie aufzuregen. Gerade so, als wenn ich mich darüber aufregen wollte, daß die Kiefer Nadeln und nicht Blätter hat. Objektiv muß man sein, lieber Sohn.

BRAUN. In der Wissenschaft vielleicht, aber nicht im Leben.

JOHANNES. Ach Kinder! Der ganze Kram ist mir so verhaßt . . . so verhaßt . . . ihr könnt euch nicht denken wie (*läuft umher*).

BRAUN (*vom Ofen, an dem er gestanden, zum Tisch tretend, Zigarettenrest in den Aschenbecher legend*). Mir wohl nicht? Mir auch, oft genug. Aber wenn man deshalb ewig heulen und flennen sollte, Kreuzmillionenschockschwerenot!⁶⁰

JOHANNES (*verändert, lachend*). Ne, ne, ereifre dich bei Leibe nicht! Von ewig heulen und flennen ist gar nicht die Rede. Wenn man auch mal 'n bißchen seufzt. Das ist 'n bißsel Lufthunger, weiter nichts. Ne, ne, ich stehe überhaupt gar nicht so schlecht mit dem Le-

ben, so bankerott wie du bin ich jedenfalls noch lange nicht.

BRAUN. Kann schon sein.

JOHANNES. Spielst du Charakter auf?

BRAUN. Nicht im geringsten.

JOHANNES. Ach bankerott, bankerott, was heißt überhaupt bankerott! Du bist ebenso wenig bankerott wie ich. Wenn ich nur lieber dem Alten und dem Pastor die Laune nicht verdorben hätte.

FR. KÄTHE (*JOHANNES umarmend*). Hannes, Hannes! Fidel, fidel!

JOHANNES. Und meine Arbeit liegt mir auch auf der Seele. Jetzt hab ich wieder über vierzehn Tage nichts tun können.

BRAUN. Du bist feig! Du gestehst dir nicht ein, wie miserabel es ist . . .

JOHANNES (*hat nicht gehört*). Was?

BRAUN. Wenn's regnet is's naß, wenn's schneit is's weiß, wenn's gefriert is's Eis.

JOHANNES. Schaf!

KÄTHE. Fidel, Fritz! Denk' an Philippchen! Wir mummeln uns recht gemütlich ein hier im Winter. — Pass' mal auf, wie du da arbeiten wirst.

JOHANNES. Weißt du schon, Breo, das vierte Kapitel ist fertig.

BRAUN (*interesselos*). So?

JOHANNES. Sieh mal: dies Manuskript! Zwölf Seiten Quellenangabe allein. Das ist Arbeit! nicht? Ich sag' dir, da werden die Perücken wackeln.⁶¹

BRAUN. Glaub's schon.

JOHANNES. Sieh mal, zum Beispiel hier. (*Er blättert im Manuskript.*) Hier greif' ich Du-bois-Reymond⁶² an.

BRAUN. Du . . . wahrhaftig lies jetzt nicht. Ich bin jetzt in einer so faulen Stimmung . . . 'n ander Mal.

JOHANNES (*resigniert*). Natürlich! ne, ne! Ich hatte ja gar nicht die Absicht. Ich . . .

KÄTHE. Es wird ja auch gleich gegessen.

JOHANNES. Natürlich! ne, ne! Ich dachte ja auch gar nicht dran, ich wollte ja nur — A! (*Er legt seufzend das Manuskript in den Bücherschrank zurück.*)

FR. KÄTHE. Hannes, fidel, fidel!

JOHANNES. Aber Käthe, ich bin's ja!

FR. KÄTHE. Nein, du bist's wieder nicht.

JOHANNES. Wenn nur ein Mensch in der weiten Welt etwas für mich übrig hätte. Es braucht ja nicht viel zu sein. 'n klein bißsel guter Wille. 'n klein bißsel Verständnis für meine Arbeit.

⁵⁸ anzüglich = personal.

⁵⁹ Gesinnungsprotzen, persons always flaunting their views.

⁶⁰ The asseveration is abbreviated here — the word "Donnerwetter" is omitted after "million".

⁶¹ That will cause a stir.

⁶² Emil Dubois-Reymond (1818–1896). Celebrated physiologist. Professor at Berlin and secretary of the *Akademie der Wissenschaften*. His famous *Ignorabimus* (Über die Grenzen des Naturerkennens) furnished Haeckel (Cf. Note 4) a target in the latter's *Welträtsel*.

FR. KÄTHE. Du sollst vernünftig sein. Du sollst dir keine Schmerzen machen. Du sollst geduldig sein. Die Zeit wird schon kommen, wo sie einsehen werden . . .

JOHANNES. Und bis dahin? Glaubst du, daß das leicht ist so ganz ohne Beistand . . . Glaubst du, daß man's aushalten wird so lange?

FR. KÄTHE. Das glaub' ich. Komm, Hannes, wenn Gedanken einem lästig werden, da muß man machen, daß man davon loskommt. Komm, sieh dir mal Philippchen an. Zu niedlich ist der Junge wenn er schläft. So liegt er immer. *(Sie ahmt die Stellung seiner Ärmchen nach.)* Solche Fäustchen macht er immer. Zum Schießen lustig. Komm!

JOHANNES *(zu BRAUN)*. Kommst du mal mit?

BRAUN. Ach ne, Hans, ich hab keenen⁶³ Sinn für kleine Kinder. Ich geh' 'n bißchen in 'n Garten. *(ab über die Veranda.)*

JOHANNES. Sonderbarer Kerl.

FR. KÄTHE *(hat die Schlafzimmertür behutsam geöffnet)*. Zu niedlich sag' ich dir! — Psch . . . t, leise! ganz leise. . . *(beide ab auf den Zehenspitzen und Hand in Hand.)*

(FR. VOCKERAT und ein Mädchen waren während des Vorhergehenden damit beschäftigt, den Tisch auf der Veranda zu decken. Plötzlich hört man mit großem Geräusch eine Menge Porzellan auf die Steine fallen und zerschellen. Ein kurzer Schrei wird ausgestoßen und das Mädchen kommt bleich durch das Zimmer — von der Veranda nach dem Flur — gelaufen. FR. VOCKERAT erscheint ebenfalls, hinterdrein scheltend.)

FR. VOCKERAT. Aber nein, Minna! Sie machen's auch wirklich zu bunt. Sie zerkrachen auch wirklich alle Tage was. Die schöne Mayonnaise! *(Mädchen ab durch die Flurtür.)* Na, bei mir dürfte so was nich' vorkommen. Da sollten die Mädchen was kennen lernen!

JOHANNES *(durch das Geräusch gelockt, aus dem Schlafzimmer)*. Was ist es denn Mutterchen? *(Er umarmt sie beschwichtigend.)* Ruhig, ruhig, nur ja nicht ärgern, Mutti.

FR. KÄTHE *(durch die Türspalte)*. Was war denn?

JOHANNES. Nichts! gar nichts.

FR. KÄTHE *(zieht den Kopf zurück)*.

FR. VOCKERAT. Ich danke schön, gar nichts. Für zehn Mark Geschirr hat se fallen lassen. Gar nichts. Und die ganze schöne Mayonnaise! ne . . . *(wehrt JOHANNES ab)*.

JOHANNES. Mutti, Mutti! Essen wir mal keine Mayonnaise.

FR. VOCKERAT. Ne, ne! Ihr seid viel zu

leichtsinnig. Ihr habt's auch nicht zum Wegwerfen. Ihr seid viel zu nachsichtig mit den Mädels. Da wer'n sie bloß übermütig.

JOHANNES. Na, wenn sie immerfort mit den Sachen umgehen. . . .

FR. VOCKERAT. Ich bin auch kein Tyrann. Ich hab' meine Mädels sechs, sieben Jahre gehabt. Aber was se zerschlagen, das müssen sie ersetzen. Freilich, bei euch, da kriegen se Baisertorte⁶⁴ und Kaviar ne, ne! Das sind solche neue Ideen; damit laßt mich zufrieden, hört ihr!

JOHANNES *(heiter)*. Sei gut, Mutti!

FR. VOCKERAT. Gut bin ich ja, Junge! *(Sie küßt ihn.)* Verrückter Struzel⁶⁵ du! Ich sag' schon! Du paßt gar nich' für de Welt.

(Man sieht das Mädchen auf der Veranda trocken wischen und Scherben zusammenlesen.)

JOHANNES *(stutzt)*. Ja, Mutter! *(belustigt)* aber warum machst du denn immer solche . . . solche Angstaugen? solche gespannte?

FR. VOCKERAT. Ich? Ach, wo denn! was . . . ? Ich wüßte gar nicht . . . ! Was soll ich denn für Augen machen!

JOHANNES. Sieh mich noch mal an!

FR. VOCKERAT. Dummer Kerl! *(sieht ihn starr an.)*

JOHANNES. So ist's schön.

FR. VOCKERAT. Dummer Junge! Ich möchte eben, daß du zufrieden wärst, 'n zufriedener Mensch, Hannes!

JOHANNES. Mutter! das wirst du nie erleben. Die zufriedenen Menschen, das sind die Drohnen im Bienenstock. Ein miserables Pack.

FR. VOCKERAT. Was nutzt das alles. . . .

JOHANNES *(ernster, zugleich bewegter)*. Der Junge da drin, der soll mir auch so einer werden, so'n recht Unzufriedener.

FR. VOCKERAT. Das verhüte Gott, Hannes!

JOHANNES. Der soll überhaupt 'n andrer Kerl werden wie ich. Dafür wer' ich sorgen.

FR. VOCKERAT. Der Mensch denkt und Gott lenkt.⁶⁶ Wir haben unser Möglichstes auch getan.

JOHANNES. Na Mutterchen! So'n ganz Mißratener bin ich schließlich auch gerade nich'.

FR. VOCKERAT. Nein doch! das sag' ich ja nich'! das will ich ja gar nicht. . . . Aber du sagst doch selber, Philippchen soll anders werden. Und . . . und . . . sieh mal: du glaubst doch auch nich' . . . du glaubst doch einmal nicht an den lieben Gott. Du hast doch auch wirklich keine Religion. Das muß ein'⁶⁷ doch Kummer machen.

⁶³ keenen = keinen.

⁶⁴ Baisertorte = Schaumgebäck, *meringue*, lightly baked confectionery made of white of eggs and sugar.

⁶⁵ Struzel = Striezel, a sort of loaf of bread; here, „dummer Mensch.“

⁶⁶ Man proposes, God disposes.

⁶⁷ ein = einem.

JOHANNES. Religion, Religion! Ich glaub' allerdings nich', daß Gott so aussieht wie'n Mensch und so handelt und einen Sohn hat und so weiter.

FR. VOCKERAT. Aber Johannes, das muß man glauben!

JOHANNES. Nein, Mutter! Man brauch' das nich' glauben und kann doch Religion haben. (*ein wenig getragen.*) Wer die Natur zu erkennen trachtet, strebt Gott zu erkennen. Gott is' Natur! „Was wär ein Gott, der nur von außen stieße, im Kreis das All am Finger laufen ließe. Ihm ziemt's, die Welt im Innern zu bewegen,“ sagt Goethe, Muttel! und der wußte es besser wie sämtliche Pastoren und Superintendenden der Welt.

FR. VOCKERAT. Ach, Junge. Wenn ich dich so reden höre . . . 's is doch jammerschade, daß du nich' Theologe geblieben bist. Ich weiß noch bei deiner Probepredigt, was der Diakonus zu mir sagte. . . .

JOHANNES (*belustigt*). Mutter, Mutter! Vergangne Zeiten! (*Die Hausklingel geht.*)

FR. VOCKERAT. Die Haustür — is' doch offen. (*macht ein paar Schritte nach der Flurtür. Es wird an die Flurtür gepocht.*)

WASCHFRAU LEHMANN (*im blauen verschlissenen Kattunrock, tritt schüchtern ein*). Juten Tag.

FR. VOCKERAT } (*nicht ganz zu gleicher Zeit*).
JOHANNES } Guten Tag, Frau Lehmann.

FR. LEHMANN. Ik wollte man⁶⁸ blos mal nachschaun. Nehm's 't nich' iebel,⁶⁹ Frau Vockerat. Ik such mein'n Mietsherr such ik schon ne janze Zeit.

JOHANNES. Jawohl, Frau Lehmann. Herr Braun ist hier.

FR. LEHMANN. Z, z! (*sich umschauend*) wer's so haben kann!

FR. VOCKERAT. Wie geht's Ihn'n, Frau Lehmann?

FR. LEHMANN. Ach, Frau Vockerat. Mir

hat et nich' jut jejehn.⁷⁰ Ik hab' mein'n Alten muß fortjagen.⁷¹ 'T jing nich' mehr.⁷² Ik muß nu halt zusehn, wo ik bleibe mit meine Fünfe.

FR. VOCKERAT. Was Sie sagen! Aber. . .

FR. LEHMANN (*immer gesprächiger*). Ja sehn Se wohl, Frau Vockerat, wenn ik nich so schwächlich wär'. Aber ik bin man zu schwächlich. Un der Ärjer, verstehn Se, der kriecht d'n Menschen under.⁷³ Mir kann det keener nich' verdenken.⁷⁴ Ik ha zu meinem Alten jesagt: Adol! sach ik,⁷⁵ jeh du man in Jottes Namen bei deine Brieder,⁷⁶ sach 'k. Bei deine Saufbrieder, sach 'k, jeh du man! Ik will mir⁷⁷ man vor⁷⁸ meine fünf Kinder alleene schinden. Sieh du, sach 'k, wo du wat herkriegien dhust,⁷⁹ und denn jag' et dir man immer feste durch die Jurgel,⁸⁰ sach 'k. Du hast ja jar keen'n Jeist,⁸¹ sach 'k. Wenn du Jeist haben dhätst,⁸² sach 'k, denn hätt's du deine Frau un deine Kinder nich in Elend jebracht, sach 'k. Sehen Se, Frau Vockerat, det hab ik em jesagt, un det können Se globen, et is mir durch und durch jejehn.⁸³ Wie'n Stachel, möcht' ich sprechen. Aber wat helft det allens.⁸⁴ Uffrichtig, wenn ik soll die Wahrheit sprechen: 't is jut so! — Nu denk ich doch, der liebe Jott wird mir wieder mal vorholen mit meine fünf Kinder. (*Sie schmauzt sich und wischt sich die Augen aus.*)

FR. VOCKERAT. Wir müssen nur immer. . .

FR. LEHMANN. Ja, ja! det ha 'k och jesagt. Jeh du nach die Indianers hin,⁸⁵ sach 'k. Jeh du man. Wenn man ehrlich is, sach 'k, un arbeeten kann, sach 'k, un die paar Pfennige zusammen hält, sach 'k, denn kann man schon'st noch bestehen.⁸⁶ Un ehrlich bin ik, Frau Vockerat. Vor mir⁸⁷ kann allens stehn un liegen bleiben. Och nich mal so viel wie under'n Fingernagel jehn dhut.⁸⁸ . . .

JOHANNES. Wollten Sie Braun sprechen, Frau Lehmann?

FR. LEHMANN. I, ne! Det hätt ik ja wirk-

⁶⁸ man = only.

⁶⁹ Nehmen Sie es nicht übel = don't take it amiss.

⁷⁰ Mir ist es nicht gut gegangen.

⁷¹ fortjagen müssen.

⁷² Es ging nicht mehr.

⁷³ Der Ärger kriegt den Menschen unter = gets the best of, etc.

⁷⁴ No one can blame me for it.

⁷⁵ sach ik = sag' ich.

⁷⁶ Brieder = Brüder.

⁷⁷ mir schinden = mich plagen = work myself to death.

⁷⁸ vor = für (doublets).

⁷⁹ dhust = tust (used here as an auxiliary).

⁸⁰ Jurgel = Gurgel (gullet).

⁸¹ gar keinen Geist = no sense at all.

⁸² Wenn du Geist hättest.

⁸³ Es ist mir durch und durch gegangen = it hurt me.

⁸⁴ Was hilft das alles?

⁸⁵ Zu den Indianern.

⁸⁶ schon'st = schon (one can make out).

⁸⁷ Vor mir = as far as I am concerned.

⁸⁸ jehn dhut = geht.

lich bei en Haar ganz verjessen. 'T is a Freilein da, die'n jerne sprechen will. (*Durch die Flurtür streckt FRÄULEIN MAHR den Kopf herein, fährt sogleich zurück. JOHANNES hat es bemerkt.*)

JOHANNES. Bitte sehr... bitte sehr näher zu treten (*zu den Frauen, die nichts bemerkt haben.*) Das Fräulein. Es war das Fräulein. (*Zu FR. LEHMANN*) Sie hätten sie hereinführen sollen. (*Er öffnet die Flurtür.*) Bitte, gnädiges Fräulein! Sie wollen meinen Freund Braun sprechen. Haben Sie die Güte näher zu treten.

(*FRÄULEIN ANNA MAHR ist vierundzwanzig Jahr' alt, mittelgroß, mit kleinem Kopf, dunklem, schlichtem Haar, feinen nervösen Zügen. In ihren ungezwungenen Bewegungen ist Grazie und Kraft. Eine gewisse Sicherheit im Auftreten, eine gewisse Lebhaftigkeit andererseits ist durch Bescheidenheit und Takt derart gemildert, daß sie niemals das Weibliche der Erscheinung zerstört. ANNA ist schwarz gekleidet.*)

FR. ANNA MAHR (*kommt herein*). Ach ich muß recht sehr um Verzeihung bitten. Es ist mir äußerst peinlich Sie zu stören.

JOHANNES. Aber bitte sehr! bitte sehr!

FR. ANNA. Frau Lehmann kam nicht wieder — und da wollte ich ihr nur sagen — daß es ja... daß ich ja Herrn Braun ein andermal treffen könnte.

JOHANNES. Aber bitte recht sehr! — Ich will Braun sogleich rufen. Nehmen Sie doch Platz bitte!

FR. ANNA. Ich danke sehr! (*bleibt stehen*) Aber wirklich! es ist mir recht peinlich, es...

JOHANNES. Aber ich bitte Sie, gnädiges Fräulein! Ich hole Braun im Augenblick.

FR. ANNA. Aber Sie machen sich Mühe, ich...

JOHANNES. Nicht im geringsten, Fräulein. — Um Verzeihung einen Augenblick. (*ab über die Veranda.*)

(*Kleine Verlegenheitspause.*)

FR. LEHMANN. Na nu will ich mir man wieder kleene machen.⁸⁹ (*zu FR. ANNA*) Zerück wär'n Se ja woll alleine finden.

FR. ANNA. Ich danke Ihnen sehr für die Begleitung. Darf ich Ihnen eine Kleinigkeit... (*gibt ihr Geld*).

FR. LEHMANN. Dank' scheen, dank' scheen! (*zu FR. VOCKERAT*) Det's mei Handjeld⁹⁰ heite, Frau Vockerat. Wahrhaftigen Jott! Ne ne leicht is et nich, aber lieberscht, sach',⁹¹ doch's

Fell⁹² ganz un jar verkopen, als wie mit so'n Saufaus,⁹³ sach', so'n... Un wenn man nur an'n lieben Jott festhält. Der liebe Jott hat mir noch niemals in Stich jelassen. (*Türklinke in der Hand.*) Nu will ick man gleich beim Krämer hin. Wat zu holen vor meine fünf Wirmer (*ab*).

FR. VOCKERAT (*ruft ihr nach*). Gehen Sie mal in die Küche! 's gibt Abfälle. — (*Sie bringt einen Stuhl neben den für FR. MAHR hingesetzten und läßt sich darauf nieder.*) Bitte, Fräulein! wollen Sie nicht inzwischen Platz nehmen?

FR. ANNA (*zögernd sich niederlassend*). Ich bin gar nicht müde, ich...

FR. VOCKERAT. Kennen Sie die hiesige Gegend?

FR. ANNA. Nein! — ich stamme aus den russischen Ostseeprovinzen, ich... (*Verlegenheitspause.*)

FR. VOCKERAT. Die hiesige Gegend ist sehr sandig. Ich bin nicht gern hier. Ich bin aus der Umgegend von Breslau.⁹⁴ Und alles so teuer hier, Sie können sich keinen Begriff machen. Mein Mann ist Rittergutspächter.⁹⁵ Da geht's ja noch, da können wir den Kindern manchmal was schicken. Haben Sie den See gesehen? Das ist wirklich hübsch. Der See ist wirklich hübsch, das muß man sagen. Wir haben's recht bequem. Wir liegen direkt am Ufer. Zwei Kähne haben wir auch unten im Garten. Aber ich hab's nich' gern, wenn die Kinder Kahn fahren. Ich bin zu ängstlich. — Sie wohnen jetzt in Berlin, wenn ich fragen darf?

FR. ANNA. Ja. — Ich bin zum ersten Mal da. Ich wollte mir einmal Berlin ordentlich ansehen.

FR. VOCKERAT. O, ja! Berlin is' sehenswert. — Aber so geräuschvoll.

FR. ANNA. O, ja! geräuschvoll ist es. Besonders wenn man an kleine Städte gewöhnt ist.

FR. VOCKERAT. Sie kommen — woher, wenn...

FR. ANNA. Ich komme aus Reval⁹⁶ und gehe nach Zürich zurück. Ich bin die letzten vier Jahre in Zürich gewesen.

FR. VOCKERAT. Ach ja! die schöne Schweiz! — Sie haben gewiß Verwandte in Zürich.

FR. ANNA. Nein — ich studiere.

FR. VOCKERAT. Sie... An der Universität?

FR. ANNA. An der Universität.

FR. VOCKERAT. Das is' wohl nicht möglich! Also Studentin sind Sie?! Was Sie sagen! das

⁸⁹ I'll be going.

⁹⁰ Handgeld, i.e. the first money received (Cf. *handseil*).

⁹¹ lieber, sag' ich, usw.

⁹² Fell = Haut.

⁹³ Saufaus = Sot.

⁹⁴ Breslau: Capital of Silesia; Hauptmann went to school there.

⁹⁵ Rittergutspächter, i.e. he rents an estate for farming.

⁹⁶ Reval, in Esthonia, on the Bay of Finland.

ist ja höchst interessant! — Also wirklich Studentin?

FRL. ANNA. Allerdings, gnäd'ge Frau!

FR. VOCKERAT. Aber sagen Sie bloß! Das viele Lernen, gefällt Ihnen denn das?

FRL. ANNA (*belustigt*). O, ja! ganz gut — bis zu einem gewissen Grade.

FR. VOCKERAT. Ist's die Möglichkeit.

(JOHANNES und BRAUN werden auf der Veranda sichtbar. Die Damen bemerken ihr Kommen und erheben sich.)

FRL. ANNA. Ich bedaure aufrichtig, gnädige Frau, Sie gestört zu haben.

FR. VOCKERAT. Bitte, liebes Fräulein! Es hat mich wirklich gefreut, einmal eine richtige Studentin von Angesicht zu Angesicht zu sehn. Unsereins bildet sich mitunter so dumme Vorstellungen. Sie sind verwandt mit Herrn Braun?

FRL. ANNA. Nein — in Paris haben wir uns kennen gelernt, auf der Ausstellung.

FR. VOCKERAT (*gibt ihr die Hand*). Leben Sie wohl! Es hat mich wirklich gefreut⁹⁷.

FRL. ANNA. Und bitte... Bitte nochmals um Entschuldigung.

(FR. VOCKERAT mit Verbeugung ab durch die Flurtür.)

(JOHANNES und BRAUN hatten einen Augenblick auf der Veranda beraten. In folge der Beratung hat sich JOHANNES auf der Veranda niedergelassen, während BRAUN nun hereinkommt.)

BRAUN (*erstaunt*). Fräulein Mahr! Sie?!

FRL. ANNA. Ja — aber ich hoffe, Sie halten mich nicht für so taktlos. ... Ihre Wirtin, Ihre originelle Frau Lehmann ist schuld daran, daß ich Sie bis hierher ...

BRAUN. Heiliger Bimbam!

FRL. ANNA. Lebt der immer noch, der heilige Bimbam?

BRAUN. Das hätt' ich mir aber wirklich nicht im Traume einfallen lassen.⁹⁸ Das ist ja wirklich vorzüglich.

FRL. ANNA. Also immer noch vorzüglich? Bei Ihnen ist alles immer noch vorzüglich. Sie haben sich auch gar nicht verändert, wirklich!

BRAUN. Meinen Sie? Aber legen Sie doch ab, Fräulein.

FRL. ANNA. Nein, nein! — Wo denken Sie hin?⁹⁹ Ich wollte nur mal sehn, was Sie machen. (*Schalkhaft*.) Nach Ihrem großen Gemälde wollte ich mich hauptsächlich erkundigen. Kann man schon bewundern?

BRAUN. Kein Schatten, keine Idee, nicht mal die Leinwand dazu, Fräulein Mahr!

FRL. ANNA. Das ist böse, das ist wirklich sehr böse. Und Sie haben mir's so fest versprochen.

BRAUN. Der Mensch denkt, und der Kutscher lenkt.¹⁰⁰ Aber nochmals, legen Sie ab.

FRL. ANNA. Ich habe Sie nun gesehen, Herr Braun, und hoffentlich ...

BRAUN. Nein, nein, Sie müssen hierbleiben.

FRL. ANNA. Hier?

BRAUN. Ach so? Sie wissen wohl nicht, wo wir sind? Bei Johannes Vockerat. Na, Sie kennen ihn ja wohl zu Genüge aus meinen Erzählungen. Es ist übrigens Taufe heut. Sie kommen gerade zur rechten Zeit.

FRL. ANNA. Ach nein, nein! Das geht ja gar nicht. Ich hab' überhaupt noch heut mehrere Wege in der Stadt zu machen.

BRAUN. Die Geschäfte sind alle geschlossen.

FRL. ANNA. Das tut nichts, ich hab nur Bekannte zu besuchen. Aber glauben Sie nur deshalb nicht, daß Sie mich los sind. Wir müssen uns noch mal auf länger sprechen. Ich muß Ihnen noch den Text lesen,¹⁰¹ Sie Wortbrüchiger. Sie scheinen mir immer noch so ein Kopfmaler ...

BRAUN. Erst muß man sich geistig klar sein. Die Pinselei kommt noch lange zurecht.

FRL. ANNA. Na, wer weiß!

BRAUN. Aber fort dürfen Sie jetzt nicht, hören Sie!

FRL. ANNA. Ach bitte, Herr Braun, lassen Sie mich ruhig ...

BRAUN (*ruft*). Hans!! Hans!!!

FRL. ANNA. Ich bitte Sie.

(JOHANNES kommt, errötet.)

BRAUN. Erlauben Sie! Mein Freund Johannes Vockerat. — Fräulein Anna Mahr.

FRÄULEIN MAHR } (*zu gleicher Zeit*). Ich
JOHANNES } habe schon so viel von Ihnen gehört.

BRAUN. Denk' dir, Hans: das Fräulein will schon wieder fort.

JOHANNES. Das würde meiner Frau und uns allen sehr leid tun. Wollen Sie uns nicht den Nachmittag schenken?

FRL. ANNA. Ich weiß wirklich nicht ... Aber wenn Sie mir sagen, daß ich nicht lästig falle — dann bleibe ich gern.

JOHANNES. Aber durchaus in keiner Weise. (*Er hilft ihr ein Jäckchen ausziehen, gibt es BRAUN.*) Häng' mal das auf, bitte! Ich möchte nur schnell meiner Frau sagen ... (*in der Schlafstube, ruft hinein:*) Käthe! (*ab ins Schlafzimmer.*)

FRL. ANNA (*ordnet vor dem Spiegel ihre*

⁹⁷ Es hat mich sehr gefreut (Sie kennen zu lernen) — stereotyped phrase for: "I am glad to have met you."

⁹⁸ That's the last thing I should have thought of.

⁹⁹ The idea!

¹⁰⁰ A humorous variation of the saying. Cf. Note 66.

¹⁰¹ Give you a lecture.

Kleidung). Ihr Freund ist sehr liebenswürdig.

BRAUN. Ein bißchen zu sehr vielleicht.

FR. ANNA. Ach, wieso?

BRAUN. Ich scherze ja nur. 'n grundguter Kerl is' er. Nur wenn er auf seine Arbeit kommt, da wird er unverdaulich.¹⁰² Passen Sie auf, wenn Sie den Nachmittag hier bleiben, liest er Ihnen unfehlbar seine Arbeit vor.

FR. ANNA. Was ist's denn für 'ne Arbeit?

BRAUN. Mir zu gelehrt. Philosophisch-kritisch-physiologisch — was weiß ich?!

FR. ANNA. Das interessiert mich. Bin ja selbst „der Philosophie beflissen“ — so sagt man ja wohl.

BRAUN. Na Fräulein! da kommen Sie nicht so bald fort. Wenn Sie für seine Arbeit sich interessieren, das freut ihn ja namenlos.

JOHANNES (*aus dem Schlafzimmer kommend*). Braun!

BRAUN. Und!

JOHANNES. Geh doch mal zu Käthe hinein. Beruhige Sie bißchen. Ein Rippchen stünde zu weit 'raus beim Jungen.

BRAUN. Ach was!¹⁰³

JOHANNES. 's hat gar keine Bedeutung; aber geh nur! Sie macht sich unnütz Sorgen.

BRAUN. Schön, schön! Geh' schon. (*ab ins Schlafzimmer*).

JOHANNES. Meine Frau läßt sich entschuldigen, Fräulein! Sie kommt in einigen Minuten. Sie hat mir aufgetragen, Ihnen inzwischen unsern Garten 'n bißchen zu zeigen. Wenn's Ihnen also gefällig ist.

FR. ANNA. O, sehr gern!

JOHANNES (*lächelnd*). Wir haben nämlich ein recht schönes Grundstück — das heißt nur gemietet. Das Wundervolle daran ist der See. Kennen Sie den Müggelsee? (*Er übergibt ihr den Entoutcas*).¹⁰⁴ Beide im Gespräch auf die Tür der Veranda zu.) Ich hasse nämlich die Stadt. Mein Ideal ist ein weiter Park mit einer hohen Mauer rings herum. Da kann man so ganz ungestört seinen Zielen leben.

FR. ANNA. Epikur.¹⁰⁵

JOHANNES. Ganz recht, ja! Aber ich versichere Sie: ich habe keine andre Möglichkeit. ... — Wird Ihnen nicht zu kühl sein?

FR. ANNA. O, nein! Ich bin abgehärtet.

(JOHANNES läßt ANNA vorangehen und folgt ihr auf die Veranda. Hier verweilen beide einige Sekunden. Man sieht, wie JOHANNES der Fremden die Aussicht aufweist und erklärt. Endlich verschwinden beide in den Garten.)

(BRAUN kommt, gefolgt von FRAU KÄTHE, aus dem Schlafzimmer.)

BRAUN (*sich umsehend*). Sie sind fort.

FR. KÄTHE. So?!

BRAUN. Nein, nein! das mit der Rippe ist was ganz Natürliches.

FR. KÄTHE. Mir is' wirklich ordentlich beklommen zu Mute.¹⁰⁶

BRAUN. Beklommen? Weshalb?

FR. KÄTHE (*lächelnd*). Ich hab' direkt Herzklopfen.

BRAUN. Sie sind eben noch nervös.

FR. KÄTHE. Ist die sehr stolz?

BRAUN. Wer?

FR. KÄTHE. Das Fräulein mein' ich.

BRAUN. Die Mahr? Stolz? — Keine Spur.

FR. KÄTHE. Na, ich seh' nicht ein!¹⁰⁷ Ich würde mir was einbilden, wenn ich . . .

BRAUN. Keine Spur! Nein, nein! Da unterschätzen Sie sie wirklich.

FR. KÄTHE. Im Gegenteil! — Ich habe einen furchtbaren Respekt vor ihr.

BRAUN. I, na! . . . Übrigens bißchen arrogant ist sie schon manchmal. Das gewöhnt man ihr ab,¹⁰⁸ einfach.

(Pause.)

FR. KÄTHE. Da hat Hannes einen Bogen liegen lassen vom Manuskript. Versteht sie davon was?

BRAUN. Das glaub' ich schon.

FR. KÄTHE. So!? Ach! — Unsereiner spielt doch solchen gebildeten Wesen gegenüber eine etwas armselige Rolle.

BRAUN. A — ach! — Ich weiß auch nich' viel. Ich hab' auch nich' studiert. Aber das kann mir weiter nich' imponieren,¹⁰⁹ das bißchen Schulwissen, was einer hat.

FR. KÄTHE. Sie spricht wohl sehr glänzend?

BRAUN. Glänzend? Nee. — Sie spricht halt so . . . Wie wir alle sprechen. Ganz gescheit ist sie — Na ja! — aber deshalb¹¹⁰ —

FR. KÄTHE (*lächelnd*). In meiner Mädchenzeit hatte ich eine reine Klabatschker.¹¹¹ Das ging den ganzen geschlagenen Tag über nichts und wieder nichts. Das habe ich mir nun doch wenigstens abgewöhnt. Aber jetzt wag' ich mir wieder gar nichts mehr. Jetzt fürcht' ich mich überhaupt 'n Wort zu sprechen. (*An der Verandatür, ruft hinaus:*) Muttchen! rechne auf einen mehr!

FR. VOCKERAT (*von der Veranda aus, wo sie eben wieder den Tisch ordnet*). Wer kommt denn?

FR. KÄTHE. Das Fräulein.

FR. VOCKERAT. Wer? — Ach so! — Schön! — Gut, Käthe.

FR. KÄTHE (*wieder zu BRAUN, seufzend*).

¹⁰² unverdaulich (indigestible) = tiresome.

¹⁰³ Ach was! = O pshaw!

¹⁰⁴ Entoutcas = parasol.

¹⁰⁵ Epicurean, a person of luxurious tastes.

¹⁰⁶ I really have an anxious feeling.

¹⁰⁷ I don't see why not.

¹⁰⁸ One must simply break her of that.

¹⁰⁹ imponieren = overawe.

¹¹⁰ aber deshalb = that doesn't matter.

¹¹¹ I rattled away all the time.

Ach! man ist eben verpfuscht! ¹¹² Man müht sich ja. — Was nutzt das! 's is doch zu spät! (vor einem Rosenstrauß) Sehn Sie mal: das sieht recht schön aus. Noch Rosen! (hält sie BRAUN zum Riechen hin) Und wie stark sie noch duften!

BRAUN. Wundervoll!

FR. KÄTHE (stellt den Strauß an seinen Ort).

Ist sie jung?

BRAUN. Wer?

FR. KÄTHE. Fräulein Mahr.

BRAUN. Ich weiß nich' mal, wie alt sie ist.

FR. KÄTHE. Ich bin schon zweiundzwanzig.

Ja, ja! 's geht abwärts!

BRAUN. Stark abwärts. (Er lacht.)

FR. KÄTHE. Ach! eine beschränkte Seele bin ich doch!

(FR. VOCKERAT steckt den Kopf durch die Tür.)

FR. VOCKERAT. Kinder! Ich bin so weit! (zieht den Kopf zurück. Ruft draußen von der Veranda in den Garten:) Papa!! Papa!!

(HERR VOCKERAT und der PASTOR, beide in sehr vergnügter Laune, steigen die Verandatreppen herauf.)

VOCKERAT (an der offenen Tür, mit dem Paletot des PASTORS). Na, ja! Wollen Sie dann gefälligst eintreten und ablegen. Hahaha! (lacht herzlich).

PASTOR COLLIN (mit Hut, Shawl und Stock in den Händen — zwischen Lachen und Zigarrenrauchen). Hahaha! zu drollig wirklich, hören Sie nur! Pf pf — zu drollig (lacht).

VOCKERAT. Und die Geschichte soll wirklich passiert sein, Herr Pastor! (Er bringt den Überzieher nach.)

PASTOR COLLIN. „Herr Neugebauer“ (lacht), Pf pf — „Herr Neugebauer, wünschen Sie vielleicht noch was?“ (lacht, hängt Shawl und Hut auf, behält das Köppchen auf dem Kopf.)

VOCKERAT (mitlachend). — Herr Neugebauer ... (zu BRAUN) 's war nämlich 'n Begräbnis auf dem Lande bei uns, Herr Braun. Und da stehn nun die Leidtragenden ¹¹³ um den Sarg wissen Sie — (den Schreck markierend, schnell:) auf einmal rührt sich was. 's mochte ¹¹⁴ Einer mit dem Stuhl gerückt haben oder so — 's rührt sich was. (Er stellt das Entsetzen dar.) Alle fahren zusammen. — Nur der Kirchendiener, hahaha! der faßt sich 'n Herz, der is couragiert. Der geht nu ganz vorsichtig zum Sarge hin, hahaha und klopft an

(die Stimme des Kirchendieners nachahmend, mit Knöchel auf die Tischplatte klopfend.) Herr Neugebauer! — Herr Neugebauer! wünschen Sie vielleicht noch was? — (Wiederholtes, lebhaftes Lachen.)

PASTOR COLLIN (lachend.) Hören Sie nur! Pf pf das ist echt! Ich kenne die Kirchendiener.

FR. VOCKERAT (kommt herein). Na Papa-chen, bitte! daß die Suppe nicht kalt wird.

VOCKERAT. Also Herr Pastor, ich bitte sehr.

PASTOR COLLIN. Sie haben mich übertölpelt, ¹¹⁵ hören Sie nur! (Er wirft den Zigarrenrest in den Aschbecher und bietet FR. VOCKERAT den Arm.) Frau Vockerat!

VOCKERAT (im Begriff seiner Schwiegertochter den Arm zu geben). Aber wo ist denn Johannes?

FR. VOCKERAT. Und das Fräulein? — Nein das ist aber nicht hübsch von Johannes. Das ganze schöne Essen wird ja ...

VOCKERAT (lustig). Da sehen Sie Herr Pastor: „Zwischen Lipp ¹¹⁶ und Bechersrand“, hahaha!

PASTOR COLLIN. „Schwebt der finstren Mächte Hand“, hahaha!

VOCKERAT. Das war wohl die Dame. Wir sahen ein Pärchen auf dem See draußen. Nicht wahr Herr Pastor?

PASTOR COLLIN. Jawohl, jawohl! Sie werden hinausgerudert sein.

FR. VOCKERAT. Ach, ich denke, wir fangen an!

VOCKERAT. Wer nicht kommt zur rechten Zeit ¹¹⁷ ...

BRAUN (der von der Veranda gespäht hatte, kommt herein). Sie kommen! Sie kommen!

VOCKERAT. Das war höchste Zeit.

(JOHANNES und FRL. ANNA treten über die Veranda herein.)

JOHANNES. Kommen wir zu spät?

VOCKERAT. Gerade noch zurecht.

JOHANNES. Ich bitte um Entschuldigung, wir hatten ... Es war so wundervoll auf dem Wasser ... Gestatten Sie! (vorstellend) Herr Pastor Collin! Mein Vater! Meine Mutter!

FR. VOCKERAT. Wir kennen uns schon.

JOHANNES. Meine Frau — Fräulein Mahr. (Man ordnet sich und begibt sich auf die Veranda. FRAU VOCKERAT am Arme des PA-

¹¹² One has simply made a mess of things.

¹¹³ The mourners.

¹¹⁴ Someone probably moved a chair.

¹¹⁵ You have taken advantage of me.

¹¹⁶ Many a slip 'twixt the cup and the lip. Modern version of a Greek saying attributed to Aristotle. The German lines are from a poem by Friedrich Kind (1768–1843), best known as the author of *Der Freischütz*. They run originally:

Zwischen Lipp' und Kelchesrand,
Schwebt der dunklen Mächte Hand.

¹¹⁷ Wer nicht kommt zur rechten Zeit.

Der muß essen, was übrig bleibt.

STORS, FRAU KÄTHE am Arme des alten VOCKERAT, FRL. MAHR geführt von JOHANNES. Allein und als letzter folgt BRAUN.

Das Zimmer ist leer. Aus der Schlafstube dringt der leise Gesang der Amme: *Eia poppeia*¹¹⁸ was raschelt im Stroh, 's sind die lieben Gänschen, sie haben keine Schuh. Das Klirren der Teller und Bestecke von der Veranda her. Plötzlich kommt KÄTHE herein, um noch etwas aus dem Schubfach des Tisches zu holen. JOHANNES kommt eilig nach.)

JOHANNES. Aber Käthe—Du sollst doch nicht.... Du sollst doch nicht laufen. Laß mich doch...

FR. KÄTHE. Ach, so schwach bin ich doch nicht.

JOHANNES (*Feuer und Flamme*). Übrigens, du! Das ist 'n ganz wundervolles Geschöpf! Dieses Wissen! Die Selbstständigkeit im Urteil! Und wenn man nu bedenkt, so 'n Wesen hat kaum so viel um auszukommen. Du weißt ja, Braun hat uns doch immer erzählt. Eigentlich ist's unsre Pflicht und Schuldigkeit, du, daß wir sie auffordern, 'n paar Wochen hier zu bleiben.

FR. KÄTHE. Wenn du willst.

JOHANNES. Ne, ich will nicht! Dir ist es viel nötiger als mir, du sollst wollen! Von so einem Wesen kannst du noch sehr viel lernen.

FR. KÄTHE. Du bist wirklich manchmal häßlich, Hannes.

JOHANNES. Aber hab' ich denn nich' recht? Du solltest geradezu fieberhaft jede Gelegenheit ergreifen, geistig 'n bißchen weiter zu kommen. Du solltest treiben dazu! Du solltest das Fräulein hier festhalten. Ich begreife nicht, wie man so gleichgültig sein kann.

FR. KÄTHE. Ich bin ja ganz dafür, Hannes.

JOHANNES. Gar kein bißchen Feuer ist in euch! Kein bißchen Initiative—Schrecklich! (*DER PASTOR schlägt draußen an Glas.*)

FR. KÄTHE. Ach, Hannes, geh nur, geh!—Der Pastor toastet. Ich komme gleich! Ich bin ja ganz dafür! Wir können doch nicht beide fort sein, wenn...

JOHANNES. Na sei gut! Sei gut, Käthe! (*er küßt ihr die Tränen aus den Augen und begibt sich eiligst auf die Veranda.*)

Man hört die Stimme des PASTORS. *Der Schlummergesang der Amme klingt noch immer leise. In KÄTHE ist etwas vorgegangen. Sobald JOHANNES fort-ist, wird sie gleichsam welk und muß, während sie sich bemüht, auf die Veranda zu kommen, Stützpunkte mit den Händen suchen. Mehrmals leichter Schwindel.*

Schließlich kann sie nicht weiter und ist genötigt sich zu setzen. Sie hält nun die Augen starr vor sich hin gerichtet und bewegt lautlos die Lippen. Ihre Lider stehen voll Wasser. DER PASTOR ist zu Ende. Es wird angestoßen.¹¹⁹ KÄTHE rafft sich zusammen, erhebt sich, schreitet weiter.

ZWEITER AKT

Ein schöner Herbstmorgen. FRAU VOCKERAT im Hauskleide, mit Schürze und Schlüsselbund, ordnet den Tisch für das Frühstück. Man vernimmt das von Männerstimmen gesungene Lied: *Wem Gott will rechte Gunst erweisen*.¹²⁰ Ein Gesangsverein zieht am Hause vorüber. FRÄULEIN ANNA MAHR, am Arm einen Korb mit Weintrauben, erscheint vom Garten her auf der Veranda. Sie steht still, lauscht dem Gesange und blickt dann, die Augen mit der Hand schützend, über den See in die Ferne. Der Gesang tönt schwächer. ANNA kommt herein. Sie trägt ein schwarzes, kurzärmliges Morgenkleid und hat ein schwarzes Spitzentuch um Kopf und Hals gelegt. Vor der Brust ein Strauß bunter Herbstblätter.

FR. VOCKERAT. Schön!¹²¹ guten Morgen, Fräulein!

FRL. ANNA (*stellt den Korb beiseite, eilt auf FRAU VOCKERAT zu und küßt ihr die Hand*). Guten Morgen, Mama Vockerat!

FR. VOCKERAT. So zeitig auf den Beinen, liebes Fräulein!?

FRL. ANNA. Wir nehmen den Wein¹²² ab, Herr Johannes und ich.

FR. VOCKERAT. Das war auch höchste Zeit. (*Sie kostet Beeren aus dem Korb.*) Süßer wird er doch nicht.—Aber ist Ihnen nicht kalt, Fräulein? (*tippt mit dem Finger auf ANNAS bloßen Arm.*) So leicht¹²³...? Mir scheint's ziemlich frisch heut!

FRL. ANNA (*während des Folgenden die Trauben einzeln und mit Sorgfalt auf ein Holztablett legend*). Schön frisch ist's.—Aber mir macht's nichts.—Ich bin abgehärtet gegen Kälte.—Wundervoll ist die Luft.—Die Pfähle—im See—ich meine die Pfähle, wo die Kähne festgemacht sind—sie waren ganz weiß bereift, sogar—heut früh zeitig:—das sah ganz einzig aus. Überhaupt ist's hier wunderschön.—Kann ich Ihnen nun etwas helfen, Mama Vockerat?

FR. VOCKERAT. Wenn Sie mir die Zuckerdose mal 'rückerreichen wollten!

¹¹⁸ Cradle song.

¹¹⁹ They clink their glasses.

¹²⁰ First words of a poem (*Der frohe Wandersmann*) by Eichendorff.

¹²¹ schönen.

¹²² Regular for *Weintrauben*, grapes.

¹²³ So leicht (*gekleidet*).

FRL. ANNA (*hat die Zuckerdose auf den Tisch gestellt. Noch über den Tisch gebeugt, seitlich aufschauend*). Sind Sie mir nicht böse, wenn ich Sie Mama Vockerat nenne?

FR. VOCKERAT (*lacht*). Ach woher!

FRL. ANNA. Ich bin so glücklich, wenn Sie mir's erlauben. (*küßt FR. VOCKERAT unversehens und stürmisch*.) Ach! ich bin Ihnen überhaupt so dankbar, daß Sie mir erlauben, hier zu sein.

FR. VOCKERAT. Aber Fräulein Ännchen.

FRL. ANNA. Ich fühle mich so sehr glücklich in Ihrer Familie. Sie sind alle so herzlich zu mir. Sie sind überhaupt alle so gute Menschen.

FR. VOCKERAT. I du mein ¹²⁴...! Sie haben Sommerfäden ¹²⁵ aufgelesen. (*Sie liest die Fäden von ANNAS Kleid.*)

FRL. ANNA. Und daß man so glücklich sein kann in einer Familie. Mir ist eben so was ganz fremd gewesen bis jetzt.

FR. VOCKERAT (*immer noch Spinnfäden ablesend*). Man muß so was nicht berufen, ¹²⁶ Fräulein! — Warten Sie! — Hier... Reine Schnüre wirklich.

FRL. ANNA. Sind Sie abergläubisch, Mama Vockerat?

FR. VOCKERAT. Ach nein, nein, mein Herzchen! Es is' ja richtig: der liebe Gott meint's ja ganz gut mit uns. Aber alles ist gerade auch nich' so, wie's sein könnte.

FRL. ANNA. Da wüßt' ich wirklich nicht ¹²⁷... Sie sind doch alle... Ach nein, das müssen Sie nicht sagen!

FR. VOCKERAT. Nein, nein! Da haben Sie auch recht. Man soll auch nicht murren. (*ablenkend*) Einstweilen ist es wunderhübsch, daß wir Sie bei uns haben. (*geheimnißvoll*) Sie sind auch für Johannes ein guter Geist.

FRL. ANNA (*überrascht. Wechselt die Farbe. Plötzlich heftig*). Mögen Sie mich wirklich ein klein wenig leiden?

FR. VOCKERAT. Ich hab Sie sogar sehr lieb, Fräulein.

FRL. ANNA. Aber nicht so wie ich. Wie meine wirkliche Mutter lieb' ich Sie. (*den leeren Korb nehmend, im Begriff, wieder in den Garten zu gehn*.) Herr Johannes hat doch ein zu gutes Herz, fast zu weich.

FR. VOCKERAT. Wieso denn?

FRL. ANNA. Ach überhaupt. — Gestern auf der Straße z. B. trafen wir einen Betrunknen. Die Kinder kamen gerade aus der Schule. Und auch die Erwachsenen ließen ihn nicht in Ruh.

Vor dem Müggelschloßchen war ein großer Auf-
lauf.

FR. VOCKERAT. Ja, ja! so was kann er nich' leiden. Da is er nich' zu halten. Da hat er sich schon viel Unannehmlichkeiten zugezogen.

FRL. ANNA. Finden Sie das nicht schön, Mama Vockerat?

FR. VOCKERAT. Schön? — Ach... Nu ja, warum denn nicht! Er is' ja 'n guter Junge. — Aber wenn man's recht bedenkt: was nützt denn das alles! Was nützt denn alle Güte! Und wenn er noch so gut is: seinen Gott hat er halt doch verloren. — — — — —

Das is' gar nicht leicht. Das könn'n Se wirklich glauben, Fräulein! für 'ne Mutter... für Eltern — die ihr Herzblut, möcht' ich sagen, dran gesetzt haben, ihren Sohn zu einem frommen Christenmenschen zu erziehen. (*Sie schneuzt sich, um ihre Rührung zu verbergen*). Der dumme Schnupfen! Schon die ganzen Tage... (*sich mit Staubwischen beschäftigend, nach einer Pause*.) Gut is' er ja! das is' alles recht gut und schön, aber das macht ein ¹²⁸ ja doppelt kummervoll. Und man sieht doch auch, wie sich's rächt: es liegt kein Segen über seiner Tätigkeit. Immer und ewig Unruhe und Hast. Die reine Hetzjagd nur immer. Und wenn noch was dabei 'rauskäme. Aber man sieht's ja, er kommt nicht vorwärts. — Wie war der Junge bloß früher: Ein Kind... Ein reines Wunderkind war er. Ich weiß noch, Pastor Schmidel... Alles staunte nur so. Mit dreizehn Jahren Sekundaner. ¹²⁹ Mit siebzehn hatt' er's Gymnasium durch — und heut? Heut haben sie ihn fast alle überholt. Heut sind welche, die nicht halb so begabt waren, längst im Amt.

FRL. ANNA. Das ist aber im Grunde doch ganz natürlich. — Das beweist doch eben gerade, daß Herr Johannes über das Hergebrachte hinaus will. ¹³⁰ Die ausgetretenen Wege, die sind eben nicht für jeden. Herr Johannes gehört eben auch unter diejenigen, welche neue Wege suchen.

FR. VOCKERAT. Dafür gibt 'n aber doch kein Mensch was, Fräulein Anna! Was nützt denn das alles, wenn er sich aufreißt? Da will ich doch hundertmal lieber, daß er 'n einfacher Landmann — oder Gärtner — oder meintwegen auch 'n Beamter, oder so was wäre — und das ganze Grübeln Grübeln sein ließe — — — Na, Fräulein! Lassen Sie sich nich' etwa Ihre Laune verderben. 's kommt halt manchmal so über mich. ¹³¹ Da is' mir's so manchmal, als

¹²⁴ Modestly deprecatory.

¹²⁵ Gossamer — Cf. *Spinnfäden* just below.

¹²⁶ We had better knock on wood (*three times*, to be orthodox).

¹²⁷ I really don't see how it could be better.

¹²⁸ ein = einen.

¹²⁹ Sekundaner, i.e. he entered the fifth year of the *Gymnasium*. He would be *Sekundaner* for two years, and *Primaner* for two years, graduating at seventeen.

¹³⁰ He's aiming at something above the ordinary.

¹³¹ My feelings get the best of me sometimes.

wenn's gar nicht möglich wär.' Aber wenn man sich 'ne Weile gegrämt hat, dann sagt man sich auch wieder: der liebe Gott wird schon alles wohl machen. — Ja, ja! da lächeln Sie. So altmodisch bin ich noch. Von dem laß' ich nicht. Von dem dort oben mein ich . . . von dem kann mich keine Macht der Welt losreißen.

FRL. ANNA. Das will ich auch nicht. Und gelacht hab' ich auch nicht, Mama Vockerat. Aber sehn Sie: Sie selbst sind schon wieder heiter geworden. Kommen Sie! Wollen Sie nicht? Es ist wundervoll auf der Veranda.

FR. VOCKERAT. Nein, nein! Ich erkält' mich. Ich hab' auch zu tun. Gehn Sie nur — und bringen Sie Johannes mit: Das Frühstück ist fertig. (FRL. ANNA ab.)

(Während FR. VOCKERAT einige Möbel abstaubt, hört man Trommeln und Querpfeifen.¹³² FR. VOCKERAT eilt aus Fenster. Das Geräusch der Instrumente läßt nach und verstummt. FRAU KÄTHE im Morgenrock aus dem Schlafzimmer.)

FR. KÄTHE (abgespannt). Es ist zu lebhaft am Sonntag.

FR. VOCKERAT. Turner¹³³ aus Berlin, Käthel! Prächtige Menschen. Guten Morgen, Käthemizel.¹³⁴ Nu — ? Wie hast de geruht, Kind? Gut? Siehst nich' zum besten aus gerade.

FR. KÄTHE. Der Kleine kam zweimal. Da hab' ich wach gelegen 'ne Zeit lang. Wart' mal, Mutter! Ich muß mir mal überlegen . . . ich muß denken.

FR. VOCKERAT. Du solltest schon nachgeben, Kindel, und die Amme allein schlafen lassen mit Philippchen.

FR. KÄTHE (gelinde vorwurfsvoll). Ach, Mutter, du weißt doch.

FR. VOCKERAT. Aber warum denn nu' nich'?

FR. KÄTHE. Du weißt ja doch, das tu' ich nich'!

FR. VOCKERAT. Du wirst's am Ende doch mal tun müssen, Käthchen?

FR. KÄTHE (gerezit). Ich lasse mich aber nicht trennen! Philippchen ist mein Kind. So ein kleines Kind ohne Mutter . . .

FR. VOCKERAT. Aber Kindel, Kindel! Bewahre! Wer denkt denn so was! Komm! — Ich hol' dir was. — Kaffee. — Soll ich dir 'n Schnittchen streichen¹³⁵ inzwischen — oder . . .

FR. KÄTHE (am Tisch sitzend, erschöpft). Ach ja, bitte! (nach einer Pause, während FR. VOCKERAT das Brot mit Butter bestreicht, fährt KÄTHE fort.) Wo ist denn Johannes?

FR. VOCKERAT. Sie nehmen den Wein ab; — er und das Fräulein.

FR. KÄTHE (Kinn auf die Hand gestützt, gedehnt). Sie is' sehr lieb. Nicht?

FR. VOCKERAT. Ich hab' sie auch gern, muß ich sagen.

FR. KÄTHE. Nu sag mal selbst, Mutterchen: du warst immer so schlecht zu sprechen auf die Emanzipierten.

FR. VOCKERAT. Alles was recht is'! Ich muß wirklich auch sagen . . .

FR. KÄTHE (schleppend). So schlicht und weiblich. Keine Spur von aufdringlich. — Trotzdem sie doch sehr viel weiß und sehr klug ist. Das find' ich so nett. Nicht Mutterchen? Sie will so gar nicht glänzen mit ihrem Wissen. — — — Über Johannes freu' ich mich jetzt recht. — Findst du nicht, Mutter: Er ist immer so heiter jetzt.

FR. VOCKERAT (überrascht). Ja, ja! Du hast recht. Er ist wirklich jetzt manchmal ganz ausgelassen.¹³⁶

FR. KÄTHE. Nicht wahr, Muttchen?

FR. VOCKERAT. Weil er nun jemanden hat, siehst du! vor dem er seine gelehrten Sachen auskramen kann.

FR. KÄTHE. Das is' sehr wichtig für ihn.

FR. VOCKERAT. Das kann schon sein, ja, ja!

(Pause.)

FR. KÄTHE. In vielen Dingen muß ich Fräulein Anna recht geben. Sie sagte neulich: Wir Frauen lebten in einem Zustand der Entwürdigung. Da hat sie ganz recht. Das fühl' ich hundertmal.

FR. VOCKERAT. Ach, darum kümmere ich mich nicht. Weißt du — überhaupt — mit solchen Sachen darf sie mir alten, erfahrenen Frau nicht kommen. Das hat sie auch schon gemerkt. Dazu bin ich zu alt und habe zu viel Erfahrungen gemacht.

FR. KÄTHE. Aber sie hat doch recht, Mutter. Das ist zu sonnenklar, daß sie recht hat. — Wir sind wirklich und wahrhaftig ein verachtetes Geschlecht. — Denke mal: Es gibt einen Paragraphen in unseren Gesetzen — das erzählte sie gestern — danach hat der Mann noch heut das Recht, seine Frau in mäßiger Weise körperlich zu züchtigen.

FR. VOCKERAT. Das kenn' ich nicht. Darüber will ich gar nichts sagen. Das wird wohl auch nicht so schlimm sein. Aber wenn du mir 'n Gefallen tun willst, Käthel, gib dich mit den neuen Geschichten nicht ab. Das macht den Menschen bloß konfus. Das raubt 'n die Ruhe und den Frieden. Wart' Kindel, nu hol' ich dir Kaffee. — Das ist meine Meinung, Käthel (ab).

(FR. KÄTHE sitzt am Frühstückstisch, das Kinn in der Hand, den Ellenbogen auf der Tischplatte. Plötzlich gehen draußen JOHANNES und FRÄULEIN ANNA laut redend und la-

¹³² Fifes.

¹³³ Members of an athletic club.

¹³⁴ Käthemizel, Cf. note 24.

¹³⁵ Butter you a slice of bread.

¹³⁶ in high spirits.

chend vorüber. FR. KÄTHE schrickt zusammen, zittert und erhebt sich, um mit den Augen das Paar verfolgen zu können. Ihr Blick ist voll Angst, sie atmet schwer. Nun hört man FR. VOCKERAT mit der Kaffeekanne klirren. Gleich darauf erscheint sie und findet KÄTHE noch in derselben Stellung am Tisch, in der sie sie zurückgelassen.)

FR. VOCKERAT (mit Kaffee). So. — Da. — Nun trink und stärk' dich!

(FRÄULEIN ANNA und JOHANNES von der Veranda herein.)

FR. VOCKERAT. Schön, daß ihr kommt.

JOHANNES (die Tür offen lassend). Wir lassen offen. Die Sonne wärmt schon tüchtig. — Hatten Sie sich sehr verletzt, Fräulein?

FR. ANNA (eimige lange Weinranken mit hereinziehend). Ach, nein, gar nicht! Das Spalier war so naß, da glitt ich aus mit der Schere. (eilt auf KÄTHE zu, faßt ihre beiden Hände und küßt ihr die Stirne.) Guten Morgen, Frau Käthe! — Hu, kalte Hände... Was für kalte Hände haben Sie. (Sie reibt ihr die Hände warm.)

JOHANNES (küßt KÄTHE von rückwärts auf die Wange). Guten Morgen, Käthe! — (mit komischem Erstaunen) Ach, du liebes Gottchen! wie siehst du bloß wieder aus! Jammervoll! Wie so'n krankes Hühnchen vollständig.

FR. VOCKERAT. Aber ihr bringt Kälte herein! Nächstens müssen wir wirklich heizen. — Na kommt nur jetzt. (Sie hat allen eingegossen.)

FR. ANNA (den Tisch mit den Ranken schmückend). — Bißchen dekorieren.

FR. KÄTHE. Wunderhübsch!

JOHANNES (sitzend). Nun urteilt mal: wie sieht Fräulein Anna heut aus, und wie sah sie vor acht Tagen aus — als sie ankam?

FR. ANNA. Es geht mir zu gut hier. Ich werde abreisen müssen.

FR. VOCKERAT. Man merkt die Landluft.

JOHANNES. — Und wer hat sich damals gesträubt und gesträubt — ?

FR. VOCKERAT. Was wird Papachen jetzt machen?

JOHANNES. Er wird sich tüchtig bangen nach dir.

FR. VOCKERAT. Na, er hat zu tun. Die Wintersaat ist zwar 'rein — aber er schrieb ja auch: ich sollte nur ja bleiben, so lange ich nötig wär'.

JOHANNES. Er wird dich doch abholen, Mutti?

FR. VOCKERAT. Ja, wenn ich ihm schreibe, kommt er. (Zu FR. ANNA.) Er benutzt ja zu

gern jede Gelegenheit, die Kinder mal wiederzusehn. Und nu noch gar das Enkelchen! Nein, wie damals euer Telegramm kam: Gesunder Junge. Nein, dieser Mann! — — — da war er aber wirklich rein außer sich vor Freude.

FR. KÄTHE. Das gute Papachen! Du mußt nun auch wirklich bald zu ihm. Das wäre zu egoistisch von uns...

FR. VOCKERAT. I komm mer nur!¹³⁷ Erst schaff' dir andre Backen an!

FR. ANNA. Ich wäre ja auch noch da. Was denken Sie! Ich verstehe auch zu wirtschaften. Und was ich Ihnen alles kochen könnte! Russisch! Borschtsch oder Pilaw.¹³⁸

(Alle lachen.)

FR. VOCKERAT (unwillkürlich hastig). Nein, nein! Ich gehe ja doch keinesfalls.

FR. KÄTHE. Nu wenn's dir wirklich nichts macht,¹³⁹ Mutterchen...

(Pause.)

JOHANNES. Gib mal den Honig, Käthel.

FR. KÄTHE. Ach, da kommt Braun!

(BRAUN, Überzieher, Hut, Schirm, Reisetasche, Buch unterm Arm. Er macht einen gelangweilten Eindruck. Müder und nachlässiger Gang.)

BRAUN. Morgen!

JOHANNES. Wo führt dich der Kuckuck her,¹⁴⁰ schon so zeitig?

FR. VOCKERAT (schlägt nach etwas mit der Serviette).

JOHANNES. Eine Biene Mutti! nich' schlagen, nich' schlagen!

BRAUN. Ich wollte nach Berlin. Farben holen aus meiner Bude. Hab' leider den Zug versäumt.

JOHANNES. Du! Das passiert dir oft.

BRAUN. Na, morgen ist auch noch ein Tag!

FR. KÄTHE (nimmt, als ob die Biene um ihren Teller summe, die Hände in die Höh'). Sie spürt den Honig.

FR. ANNA. Gehn denn nicht mehr Züge? (blickt auf den Busen herab, drohend:) Bienchen, Bienchen!

BRAUN. Die sind mir zu teuer. Ich fahre nur Arbeiterzug.

JOHANNES. Die fahren nur ganz zeitig. — Sag' mal! Malen kannst du doch noch?

BRAUN. Ohne Farben? Nein.

JOHANNES. Breo, Breo! Du kommst mir ins Bummeln.

BRAUN. Tag früher oder später berühmt — Ach überhaupt die ganze Malerei...

JOHANNES. Lieber Schach spielen, wie?

¹³⁷ I = ach; mer = mir. (Don't talk nonsense!)

¹³⁸ Dishes common in Russia. The first is a *ragout* or soup reddened with beet juice; the second consists of boiled rice and mutton, with spice and raisins.

¹³⁹ Well, if you don't really mind it.

¹⁴⁰ Where the deuce do you come from?

BRUN. Wenn du nur für so was mehr Sinn hättest. Aber dein Meer hat keine Häfen, lieber Sohn. Du lebst ohne Pausen.

JOHANNES. Ach 's is' wohl nich' möglich! ¹⁴¹ —

FR. VOCKERAT (*fährt auf, schreit:*) Eine Wespe, eine Wespe!

(*Alle schlagen mit den Servietten nach*
FRAU VOCKERAT.)

JOHANNES. Schon hinaus.

FR. VOCKERAT (*wieder Platz nehmend*). Infame Tiere.

(*Alle setzen sich.*)

JOHANNES. Na komm, setz' dich! — Was hast du denn da?

BRUN. Möcht'st du wohl gern wissen? Interessante Sache.

JOHANNES. Na, komm, frühstück' noch 'n bißchen.

BRUN (*hat sich gesetzt und JOHANNES das Buch gegeben, der darin blättert*). Ja, das tu ich sehr gern. Ich hab nur ganz flüchtig ... Such' mal: Die Künstler — von Garschin ^{141a} —

JOHANNES (*blätternd*). Was hast du denn da wieder aufgegabelt?

BRUN. Was für dich, Hans.

FR. ANNA. Ja, das ist eine sehr gute Novelle. Sie kannten sie noch nicht?

BRUN. Nein. Heut früh im Bett erst fing ich zu lesen an. Deshalb hab' ich eben den Zug versäumt.

FR. ANNA. Sind Sie nun für Rjabinin oder für Djedoff?

JOHANNES. Jedenfalls bist du jetzt mehr fürs Lesen als fürs Malen.

BRUN. Augenblicklich sag' nur lieber, weder fürs Lesen noch fürs Malen. Zieh dir nur auch mal die Geschichte von Garschin bißchen zu Gemüte.¹⁴² Es gibt vielleicht Dinge zu verrichten, die augenblicklich wichtiger sind als sämtliche Malereien und Schreibereien der Welt.

FR. ANNA. Sie sind also für Rjabinin?

BRUN. Für Rjabinin? — O o — na — das kann ich nich' mal sagen — so bestimmt.

JOHANNES. Was ist das eigentlich für 'ne Geschichte: die Künstler?

FR. ANNA. Zwei Künstler werden geschildert: Ein naiver und ein sogenannter denkender Künstler. Der Naive war Ingenieur und wird Maler. Der Denkende steckt die Malerei auf und wird Schullehrer.

JOHANNES. Aus welchem Grunde denn?

FR. ANNA. Es scheint ihm augenblicklich wichtiger, Lehrer zu sein.

JOHANNES. Wie kommt er denn zu dem Entschluß?

FR. ANNA (*Hat das Buch genommen, blättert*). Warten Sie! — Es ist das Einfachste ich lese Ihnen die Stelle vor. — Hier! (*Sie hält den Finger auf die gefundene Stelle und wendet sich erklärend an alle:*) Djedoff, der ehemalige Ingenieur, hat Rjabinin in eine Dampfkesselfabrik geführt. Die Leute, welche die Arbeit im Innern des Kessels verrichten, werden nach einiger Zeit gewöhnlich taub von dem fürchterlichen Geräusch des aufschlagenden Hammers. Deshalb werden sie von den andern Arbeitern in Rußland die Tauben genannt. So einen „Tauben“ zeigt ihm Djedoff bei der Arbeit. (*Sie liest:*) „Da sitzt er vor mir im dunklen Winkel des Kessels, in einen Knäuel zusammengeballt, in Lumpen gehüllt, vor Müdigkeit fast zusammenbrechend ... Seinem bläulich roten Gesicht ... der Schweiß herunter rinnt ... Seiner gequälten, breiten, eingefallenen Brust.“

FR. VOCKERAT. Aber warum schildert man nun überhaupt solche schreckliche ¹⁴³ Sachen? Das kann doch niemand erfreuen.

JOHANNES (*lachend, seiner Mutter liebevoll über den Scheitel streichend*). Mutterchen, Mutterchen! muß denn immer gelacht sein?

FR. VOCKERAT. Das sag' ich nicht. Aber man muß doch seine Freude haben können an der Kunst.

JOHANNES. Man kann viel mehr haben an der Kunst als seine Freude.

FR. ANNA. Rjabinin ist auch nicht erfreut. Er ist in seinem Innersten erschüttert und aufgewühlt.

JOHANNES. Denk' doch mal an die Landwirtschaft, Muttel! Da muß der Boden auch aufgewühlt werden — alle Jahre, mit dem Pflug, wenn was Neues drauf wachsen soll.

FR. ANNA. In Rjabinin zum Beispiel, da wächst auch was Neues. Er sagt sich: solange noch solches Elend existiere, sei es ein Verbrechen, irgend etwas anderes zu tun, was nicht unmittelbar darauf abzielt, diesem Elend zu steuern.¹⁴⁴

FR. VOCKERAT. Elend hat's immer gegeben.

JOHANNES. Die Idee Lehrer zu werden, ist da doch aber ziemlich verfehlt.

BRUN. Wieso denn. Ist das etwa nicht was Nützlicheres, als Bilder malen und Bücher schreiben?!

JOHANNES. Wie hoch du deine Arbeit anschlägst, mußt du ja wissen. Ich für mein Teil denke gar nicht gering von meiner Tätigkeit.

BRUN. Du gestehst dir's nicht ein, und ich gestehe mir's ein.

¹⁴¹ O you don't say so!

^{141a} Garschin: Russian novelist (1855–1888).

¹⁴² Zu Gemüte ziehen = take to heart.

¹⁴³ solche schreckliche — This use of the strong plural after *solche* is common in this play.

¹⁴⁴ Which does not directly help to do away with the misery.

JOHANNES. Was denn? Was gesteh' ich mir nicht ein?

BRÄUN. Nun eben das.

JOHANNES. Was?

BRÄUN. Daß deine ganze Schreiberei ebenso zwecklos ist wie...

JOHANNES. Was für eine Schreiberei?

BRÄUN. Na, deine psychophysiologische da.

JOHANNES (barsch). Davon verstehst du ja nichts.

BRÄUN. Liegt mir auch gar nichts dran.

JOHANNES. Na, höre! dann bist du ein armseliger Ignorant einfach, dann stehst du auf einer Bildungsstufe...

BRÄUN. Ja, ja, spiel' nur deine Schulbildung wieder aus.

JOHANNES. Auf meine Schulbildung spucke ich; ¹⁴⁵ das weißt du recht gut. Aber so viel steht fest...

BRÄUN. Das sagst du hundertmal, und doch guckst dir der Bildungshochmut durch alle Ritzen. ¹⁴⁶ Ach, hören wir überhaupt auf davon! Das sind heikle Sachen, die jeder schließlich mit sich selber ausmachen muß.

JOHANNES. Wieso denn heikel?

✓ BRÄUN. Es hat ja keinen Zweck. Du wirst immer gleich so heftig. Du alterierst dich wieder ¹⁴⁷ und...

JOHANNES. Drück' dich doch aus, lieber Sohn! Drück' dich doch klar aus!

BRÄUN. Ach Unsinn! es hat ja wirklich keinen Zweck. Sehe jeder, wie er's treibe!

JOHANNES. Ja! treib' ich's denn so schlimm, sag' mal!

BRÄUN. Nicht schlimmer wie die andern alle. Du bist eben 'n Kompromißler.

JOHANNES. Verzeihe, wenn ich dir darauf keine Antwort gebe. — Die Sache langweilt mich einfach — — — (erregt ausbrechend.) So steht es nämlich! Ihr Freunde habt radikale Phrasen gedroschen, und ich habe euch ein für allemal gesagt, daß ich das nicht mitmache: Deshalb bin ich 'n Kompromißler.

BRÄUN. So drückst du's aus, aber die Sache ist die: wenn wir andern mit unsern Gedanken rücksichtslos vordrängen, da hast du für das Alte und Überlebte in jeder Form gegen uns das Wort geführt. Und deshalb hast du deine Freunde von dir fortgetrieben und dich isoliert.

FR. KÄTHE (besänftigend). Johannes!

JOHANNES. Die Freunde, die ich von mir fortreiben konnte... auf die Freunde, aufrichtig gestanden!... auf die pfeif' ich.

BRÄUN (erhebt sich). Du pfeifst auf sie?

(mit Blick auf ANNA) Seit wann denn, Hans?

FR. KÄTHE (nach einer Pause). Wollen Sie schon fort, Herr Braun?

BRÄUN (beleidigt, im gleichgültigen Tone).

Ja. Ich habe noch was zu tun.

JOHANNES (gut). Mach' keine Torheiten!

BRÄUN. Ne wirklich.

JOHANNES. Na dann — : Tu was du nicht lassen kannst.

BRÄUN. Guten Morgen! (ab)

(Pause.)

FR. VOCKERAT (fängt an das Geschirr zusammen zu stellen). Ich weiß nich'! Ihr schwärmt immer so von dem Braun. Ich muß ehrlich sagen: ich hab'n nich' sehr gern.

JOHANNES (gereizt). Mutter! Tu mir die einzige Liebe...!

FR. KÄTHE. Braun is' aber wirklich nicht nett zu dir, Hannes!

JOHANNES. Kinder! Mischt euch bitte nicht in meine Privatangelegenheiten.

(Es tritt wieder eine Pause ein. FR. VOCKERAT räumt den Tisch. FRAU KÄTHE erhebt sich.)

JOHANNES (zu KÄTHE). Wohin willst du denn?

FR. KÄTHE. Den Kleinen baden. (Sie nickt FRL. ANNA gezwungen lächelnd zu, dann ab ins Schlafzimmer.)

(FR. VOCKERAT, einen Teil des Geschirrs auf dem Tablett tragend, will ab. In diesem Augenblick öffnet sich die Flurtür ein bißchen, ein Höckerweib wird sichtbar und ruft herein: „Die Grünfrau!“) ¹⁴⁸

FR. VOCKERAT (antwortet). Ich komm' ja schon. (ab durch die Flurtür.)

(Nach einer Pause.)

FRL. ANNA (erhebt sich, stellt ihre Uhr). Wie spät mag es sein — genau? (wendet sich zu JOHANNES, der mißmutig dasitzt.) Nun, Herr Doktor! — (Sie singt leise die Melodie von: „Brüderlein fein“, ¹⁴⁹ sieht schalkhaft dabei JOHANNES an. Beide müssen lachen.)

JOHANNES (wieder ernst, seufzt). Ach, Fräulein Anna! Es ist leider bitterer Ernst.

FRL. ANNA (ihm schalkhaft mit dem Finger drohend). Aber lachen Sie nicht!

JOHANNES (lacht wieder, dann ernst). Nein, wirklich. Sie wissen bloß nicht, was alles dahinter steckt: hinter so einer Äußerung von Braun.

FRL. ANNA. Haben Sie mich schon Klavier spielen gehört? ¹⁵⁰

¹⁴⁵ I don't care a rap for my college education.

¹⁴⁶ The pride of learning is oozing out at every pore.

¹⁴⁷ You will lose your temper again.

¹⁴⁸ Vegetable woman.

¹⁴⁹ The first line of a popular song in *Der Bauer als Millionär*, a Viennese Volksstück by Raimund (1826).

¹⁵⁰ The infinitive (hören) would be more usual in this position.

JOHANNES. Nein, Fräulein! — Aber ich denke, Sie spielen überhaupt nicht.

FRL. ANNA. Nein, nein! Ich scherze auch nur. — Also wir rudern heut morgen!?

JOHANNES. Ich habe wirklich nicht recht zu was Lust mehr.

FRL. ANNA (*freundlich drohend*). Herr Doktor! Herr Doktor! Wer wird gleich so trübe sein!

JOHANNES. Ich begreife nicht, daß ein Mensch, wie Braun...

FRL. ANNA. Also noch immer Braun! Haben Ihnen wirklich seine Äußerungen einen so tiefen Eindruck gemacht?

JOHANNES. Fräulein! Das sind alte Geschichten, die dadurch wieder aufgerührt werden und...

FRL. ANNA. Die soll man ruhen lassen, Herr Doktor — die alten Geschichten. So lange man rückwärts blickt, kommt man nicht vorwärts.

JOHANNES. Sie haben auch wirklich recht. Also lassen wir's. — Das ist übrigens interessant, wie sonst kluge Leute immer auf ein und denselben Irrtum — durch Jahre hindurch zurückkommen. Das ist nämlich sein voller Ernst. Er hält nämlich meine philosophische Arbeit für etwas Nichtsnutziges. Können Sie sich das vorstellen?

FRL. ANNA. Es gibt solche Menschen.

JOHANNES. Man soll öffentlich tätig sein, lärmn, sich radikal gebärden. Man soll sich nicht kirchlich trauen lassen, auch nicht aus Rücksicht für seine kirchlich erzogene Braut. Man soll überhaupt keine Rücksicht nehmen, und wenn man nun gar wie ich innerhalb seiner vier Wände einer wissenschaftlichen Aufgabe lebt, dann ist man in den Augen seiner Freunde ein Mensch, der seine Ideale verraten hat. Ist das nicht sonderbar, Fräulein.

FRL. ANNA. Ach, Herr Doktor, legen Sie doch nicht so viel Gewicht auf das, was Ihre Freunde sagen. Wenn Ihre Anschauungen Sie selbst befriedigen können, — lassen Sie sich's doch nicht anfechten, daß die andern dadurch nicht befriedigt werden. Die Konflikte bringen die Menschen um ihre Kraft.¹⁵¹

JOHANNES. Ach, nein, nein! Gewiß nicht. Ich lasse mich gewiß nicht mehr beeinträchtigen dadurch. Wem es nicht behagt, dem kann ich einfach nicht helfen! Immerhin ist's einem nicht immer gleichgültig gewesen. Man ist aufgewachsen mit seinen Freunden. Man hat sich daran gewöhnt, von ihnen ein wenig geschätzt zu werden. — Und wenn man diese Schätzung nun nicht mehr spürt, da ist's einem, als ob man plötzlich in einem luftleeren Raum atmen sollte.

FRL. ANNA. Sie haben doch die Familie, Herr Doktor.

JOHANNES. Gewiß. Jawohl. Das heißt...

Nein, Fräulein Anna! — Sie werden mich nicht mißverstehen. Ich habe bisher noch zu niemandem darüber gesprochen. Sie wissen ja, wie sehr ich mit meiner Familie verwachsen bin. Aber was meine Arbeit anbelangt, da kann mir meine Familie wirklich nicht das mindeste sein. Käthchen hat ja wenigstens noch den guten Willen. — 's is' ja rührend! Sie findet ja alles immer wunderschön. Aber ich weiß doch, daß sie kein Urteil haben kann. Das kann mir doch dann nich' viel nützen. Deshalb befind' ich mich ja buchstäblich wie im Himmel, seit Sie hier sind, Fräulein Anna. Das passiert mir ja das erstmal im Leben, daß jemand für meine Arbeit, für das, was ich zu leisten imstande bin, ein sachliches Interesse hat. Das macht mich ja wieder frisch. Das is' ja wie 'ne Heide förmlich, auf die's regnet. Das...

FRL. ANNA. Sie sind ja poetisch beinah, Herr Doktor!

JOHANNES. Das ist auch durchaus zum Poetischwerden. Aber da täuschen Sie sich sehr. Meine Mutter haßt das arme Manuskript direkt. Am liebsten möchte sie's in den Ofen stecken. Meinem guten Vater ist es nicht weniger unheimlich. Also von da habe ich nichts zu erwarten. Von meiner Familie habe ich nur Hemmnisse zu erwarten — was das anbelangt. — Übrigens wundert mich das ja nicht. Nur daß man Freunde hat — und daß auch die nicht einen Gran Achtung für meine Leistung aufbringen — daß ein Mann wie Braun...

FRL. ANNA. Es wundert mich, daß gerade Braun Ihnen solchen Kummer macht.

JOHANNES. Ja, Braun... das ist... Wir kennen uns von Jugend auf.

FRL. ANNA. Das heißt: Sie kennen ihn von Jugend auf?

JOHANNES. Ja, und er mich —

FRL. ANNA. Er Sie? Ach wirklich?

JOHANNES. Na ja — das heißt, bis zu einem gewissen Grade.

FRL. ANNA. Sie sind so grundverschieden, scheint mir nur.

JOHANNES. Ach, meinen Sie!

FRL. ANNA (*nach einer Pause*). Herr Braun ist ja noch so unfertig in jeder Beziehung — so... Ich will nicht sagen, daß er Sie beneidet, aber es ärgert ihn... Ihr zähes Festhalten an Ihrer Eigenart ist ihm unbehaglich. Es mag ihn sogar ängstigen — Er hat etwas impu-
¹⁵²
 tiert erhalten: gewisse sozial-ethische Ideen, oder wie man sie sonst nennen will; und daran haftet er nun, daran klammert er sich, weil er allein nicht gehen kann. Er ist keine starke Individualität als Mensch, wie sehr viele Künstler. Er getraut sich nicht allein zu stehen. Er muß Massen hinter sich fühlen.

¹⁵¹ Einen um etwas bringen = to rob some one of a thing.

¹⁵² imputieren = zuschreiben; i.e. he has the reputation of holding certain views.

JOHANNES. O, das hätte mir jemand vor Jahren sagen sollen, als ich fast erlag unter dem Urteil meiner Freunde. O, hätte mir das ein Mensch gesagt, damals, wo ich so furchtbar darnieder lag, wo ich mir Vorwürfe machte, daß ich ein schönes Haus bewohnte, daß ich gut aß und trank, wo ich jedem Arbeiter scheu auswich und nur mit Herzklopfen an den Bauten vorüberging, wo sie arbeiteten. Da habe ich meine Frau auch was geplagt; alles verschenken wollt' ich immer und mit ihr in freiwilliger Armut leben. Wirklich, eh ich solche Zeiten wieder durchmachte, lieber... — Ja wahrhaftig! — lieber der Müggelsee. — Nun will ich aber doch — (*er greift nach seinem Hut*) den dummen Kerl — den Braun, noch zur Vernunft bringen.

FR. ANNA (*sieht ihn an mit eigentümlichem Lächeln*).

JOHANNES. Meinen Sie nicht?

FR. ANNA. Tun Sie nur, was Sie müssen, Sie großes Kind, Sie!

JOHANNES. Fräulein Anna!

FR. ANNA. Ihr Herz, Herr Doktor, das ist Ihr Feind.

JOHANNES. Ja, sehen Sie, wenn ich mir denke, daß er 'rumläuft und sich ärgert, so — das raubt mir die Ruhe.

FR. ANNA. Ist es gut, wenn man so sehr abhängig ist?

JOHANNES (*entschlossen*). Nein — es ist nicht gut. Er wird zwar nun überhaupt nicht wiederkommen. Er ist nie zuerst zu mir gekommen. Einerlei! Sie haben recht. Und deshalb werde ich auch nicht gehen — diesmal — zu Braun. — Wollen wir also unsere Seefahrt antreten?

FR. ANNA. Aber Sie wollten mir das dritte Kapitel lesen.

JOHANNES. Wir könnten es mitnehmen — das Manuskript.

FR. ANNA. Ja — schön. Dann kleid' ich mich an schnell (*ab*.)

JOHANNES (*tritt an den Bücherschrank, entnimmt ihm sein Manuskript und vertieft sich hinein*).

(FR. VOCKERAT durch die Flurtür, zwei Büchelchen mit Goldschnitt in der Hand.)

FR. VOCKERAT. Siehst du — nun nehme ich mir einen von euren bequemen Stühlen — setze mir die Brille auf — und feire meine Morgenandacht. Ist's warm zum Sitzen auf der Veranda?

JOHANNES. Gewiß Mutter, (*vom Manuskript aufblickend*) Was hast du denn da?

FR. VOCKERAT. Worte des Herzens. Du weißt ja — meinen geliebten Lavater.¹⁵³ Und hier habe ich Gerok¹⁵⁴ — Palmblätter. — Das war ein Mann! — Der gibt's e¹⁵⁵ Gelehrten manchmal gut. O weh! (*Sie legt den Arm um JOHANNES und ihren Kopf an seine Brust; zärtlich:*) Na, alter Junge!? Grübelst du schon wieder!? — (*nicht ohne Humor*) Du junger Vater, du!

JOHANNES (*zerstreut aufblickend vom Manuskript*). Na, mein Mutti!

FR. VOCKERAT. Wie ist dir denn so zu Mute, in deiner neuen Vaterwürde?

JOHANNES. Ach, Mutti, nicht so besonders, — Wie immer.

FR. VOCKERAT. Na, tu nur nich' so! Erst bist du gehopst ellenhoch¹⁵⁶ und nu... Bist du etwa wieder nich' zufrieden?

JOHANNES (*zerstreut aufblickend*). Ach, sehr zufrieden, Mutti!

FR. VOCKERAT. Sag' mal, du ziehst ja jetzt immer den guten Anzug an. Das Fräulein Anna nimmt dir's doch gewiß nich' übel. Trag doch die alten Sachen ab hier draußen.

JOHANNES. Aber ich bin doch kein kleines Kind mehr, Mutter!

FR. VOCKERAT. Gleich wirst du gnatzig!¹⁵⁷ (*umarmt ihn fester. Eindringlich zärtlich.*) Und sei klein bißchen fromm, alter Kerl. Tu's deiner alten Mutter zuliebe. Der alte Haeckel und der tumme¹⁵⁸ Darwin da: die machen dich bloß unglücklich. Hörst du! Tu's deiner alten Mutter zu Gefallen.

JOHANNES (*gen Himmel blickend*). Ach, guten¹⁵⁹ Leuten. Bei euch muß man wirklich sagen: Vergib Ihnen, Herr, denn sie wissen nicht... Glaubst du denn wirklich, daß das so einfach geht? — Mit dem Frommwerden?

FR. VOCKERAT (*im Abgehen*). Es geht, es geht! Du brauchst bloß wollen, Hannes. Versuch's bloß, Hannes. Versuch's bloß einmal, Hannes. (*ab auf die Veranda, wo sie sich auf einen Stuhl niedersetzt und liest.*)

(JOHANNES wieder in sein Manuskript vertieft.)

(FRAU KÄTHE kommt mit Briefen.)

FRAU KÄTHE (*lesend, dann aufblickend*). Hannes! Hier ist ein Brief vom Bankier.

JOHANNES. Bitte, Käthen! Ich habe jetzt wirklich keinen Sinn dafür im Augenblick.

FRAU KÄTHE. Er fragt an, ob er verkaufen soll.

¹⁵³ Lavater (Johann Kaspar), 1741–1801. Celebrated Swiss theologian, who figures in the early life of Goethe.

¹⁵⁴ Gerok (Friedrich Karl von), 1815–1890. Theologian. His *Palmblätter* (religious poems) appeared in 1857, and went to 131 editions by 1902.

¹⁵⁵ e = den.

¹⁵⁶ You jumped a yard high.

¹⁵⁷ Cf. Note 51.

¹⁵⁸ tumme = dumme.

¹⁵⁹ guten = ihr guten.

JOHANNES. Komm mir jetzt nicht damit, um Gotteswillen!

FR. KÄTHE. Aber es eilt, Hannes.

JOHANNES (*heftig*). Hier! Da! (*schlägt mit dem Zeigefinger krampfhaft auf das Manuscript*). Meine Sache eilt noch mehr!

FR. KÄTHE. Meinethalben mag's liegen bleiben. Dann sind wir eben ohne Geld morgen.

JOHANNES (*noch heftiger*). — Nein — Käthe! — wir passen wirklich nicht zusammen! Da wundert ihr euch immer, warum man zu keiner Ruhe kommt. Wenn sich's nur mal 'n bißchen in mir geordnet hat, — da kommst du — und da greifst du hinein — mit Fuhrmannshänden geradezu.

FR. KÄTHE. Gar nicht. Eben kam der Briefträger und da sag' ich's dir einfach.

JOHANNES. Das ist's ja eben. Das beweist ja eben eure absolute Verständnislosigkeit. Als ob das so wäre wie Schuhe machen. Der Briefträger kommt und du sagst mir's einfach. Natürlich! Warum nicht! Daß du mir dabei eine ganze mühselig zusammengehaspelte Gedankenkette durchreißt, das kommt dir nicht in den Sinn.

FR. KÄTHE. Aber das Praktische muß doch auch bedacht werden.

JOHANNES. Wenn ich dir aber sage: Meine Arbeit geht vor! Sie kommt zu erst und zu zweit und zu dritt, und dann erst kann meinetwegen das Praktische kommen. Versuch' doch mal das zu begreifen, Käthe! Unterstütz' mich doch mal 'n bißel! Oder sag' mir gar nichts vom Praktischen! Besorg' das auf deine Faust! Leg' mir nicht...

FR. KÄTHE. Ich mag nicht verantwortlich sein, Hannes!

JOHANNES. Siehst du, da hast du's wieder. Nur keine Verantwortung! Nur ja keinen selbständigen Entschluß fassen! Macht ihr euch denn nicht mit aller Gewalt abhängig!? Macht ihr euch denn nicht um jeden Preis unmündig!?

FR. KÄTHE (*will ihm den Brief reichen*). Ach, Hannes! sag' doch was!

JOHANNES. Aber ich kann jetzt nicht, Käthe.

FR. KÄTHE. Wenn¹⁶⁰ soll ich denn damit kommen, Hannes? Ich kann doch nicht, wenn das Fräulein dabei ist...

JOHANNES. Das ist auch so recht kleinlich, philisterhaft. Da giebt es so gewisse Dinge... Da muß immer so heimlich getan werden mit Geldsachen. Das ist so unfrei! Ich weiß nicht... Das riecht so nach kleinen Seelen, — ä!

FR. KÄTHE. Und wenn ich nun anfinge, wenn das Fräulein dabei ist — da möcht' ich dich sehen.

JOHANNES. Immer das Fräulein, das Fräulein. Laß doch Fräulein Anna aus dem Spiele! Die stört uns gar nicht.

FR. KÄTHE. Ich sag' ja auch nicht, daß sie uns stört. Aber es kann doch unmöglich sehr interessant für sie sein...

JOHANNES. Ach Käthe, Käthe! — Das ist ein Leiden! Immer die Geldsachen, immer die Angst, als ob wir morgen schon am Verhungern wären. Das ist ja schrecklich. Das macht ja wirklich den Eindruck, als ob dein Kopf und dein Herz ganz und gar nur voll Geld wären. Und da hat man seine Ideale von der Frau gehabt... Was soll man denn schließlich noch lieben.

FR. KÄTHE. Wegen meiner sorg' ich mich doch nicht. Aber was soll denn werden aus Philippchen, wenn... Und du sagst doch selbst, daß du auf Verdienst nicht rechnen kannst. Da muß man's doch zusammenhalten.

JOHANNES. Na ja! Du hast eben immer deine Familieninteressen, und ich habe allgemeine Interessen. Ich bin überhaupt kein Familienvater. Die Hauptsache ist für mich, daß ich das, was in mir ist, 'rausstelle. Wie Pegasus im Joch komm' ich mir vor.¹⁶¹ Ich werde noch mal ganz und gar dran zugrunde gehn.

FR. KÄTHE. Johannes! Es ist schrecklich für mich, so was mit anzuhören.

JOHANNES. Fräulein Anna hat ganz recht. Die Küche und die Kinderstube, das sind im besten Fall eure Horizonte. Darüber hinaus existiert nichts für die deutsche Frau.

FR. KÄTHE. Einer muß doch kochen und die Kinder warten. Das Fräulein hat gut reden! Ich möchte auch lieber Bücher lesen.

JOHANNES. Käthe! Du solltest dich nicht absichtlich klein machen. Die Art, wie du über ein Geschöpf redest, das so hoch steht wie Fräulein Anna...

FR. KÄTHE. Nu, wenn sie solche Sachen sagt!

JOHANNES. Was für Sachen?

FR. KÄTHE. Von uns deutschen Frauen. — Solche dumme Sachen.

JOHANNES. Sie hat keine dummen Sachen gesagt. Im Gegenteil. In diesem Augenblick widerstrebt es mir fast, dir zu sagen, wie gut sie von dir gesprochen hat. Ich möchte dich nicht zu sehr beschämen.

FR. KÄTHE. Sie hat aber doch von unserm engen Horizonte gesprochen.

JOHANNES. Beweise, daß sie sich irrt!

FR. KÄTHE (*in Tränen leidenschaftlich*). Nein, Hannes... So gut wie du auch bist — manchmal... manchmal bist du so kalt, so grausam — so herzlos!

JOHANNES (*ein wenig abgekühlt*). Da bin ich nun wieder herzlos! Wieso denn nur Käthe?

FR. KÄTHE (*schluckend*). Weil du mich — quälst — du weißt recht gut...

JOHANNES. Was weiß ich denn, Käthchen?

¹⁶⁰ wenn = wann (so occasionally in this play).

¹⁶¹ Title of a poem by Schiller, in which Pegasus is yoked with an ox.

FR. KÄTHE. Du weißt, wie wenig ich selbst zufrieden bin mit mir. — Du weißt es — aber ... aber du hast keine Spur von Mitleid. Immer wird mir alles aufgemutzt.¹⁶²

JOHANNES. Aber, Käthchen, wieso denn?

FR. KÄTHE. Anstatt — daß du mal — gut zu mir wärest, mein Zutrauen zu mir selbst — bißchen stärktest ... Nein — da werd' ich nur immer klein gemacht — immer klein — immer geduckt werd' ich. Ich bild' mir weiß Gott nichts ein auf meinen großen Horizont. Aber ich bin eben nicht gefühllos. — Ne wahrhaftig, ich bin kein Licht. Überhaupt: ich hab's schon lange gemerkt, daß ich ziemlich überflüssig bin.

JOHANNES (*will ihre Hand fassen, KÄTHE entzieht sie ihm*). Du bist nicht überflüssig: Das hab' ich nie gesagt.

FR. KÄTHE. Das hast du vorhin¹⁶³ erst gesagt. Aber wenn du's auch nicht gesagt hättest, ich fühl's ja doch selbst: — dir kann ich nichts sein, denn deine Arbeit versteh' ich nicht. Und der Junge ... na ja! Dem gibt man seine Milch, man hält 'n sauber ... aber das kann 'ne Magd auch machen, und später ... später kann ich 'm doch nichts mehr bieten; (*wieder stärker weinend*.) Da wär' er — bei Fräulein Anna viel besser aufgehoben.¹⁶⁴

JOHANNES. Du bist wohl ... aber liebes Käthchen!

FR. KÄTHE. Aber — ich sag' ja nur so. Es ist doch wahr. Sie hat doch was gelernt. Sie versteht doch was. Wir sind ja die reinen Krüppel. Wie soll man denn da jemand anders eine Stütze sein, wenn man nich' mal ...

JOHANNES (*voll Glut und Liebe will KÄTHE umarmen*). Käthchen! Du goldnes, goldnes Geschöpf! Du hast ein Herz wie ... Du tiefes, tiefes Märchenherz du. O, du mein süßes Wesen: (*Sie drängt ihn von sich, er stammelt*:) Ich will ehrlos sein, wenn ich ... Ich bin roh und schlecht manchmal! Ich bin deiner nicht wert, Käthe!

FR. KÄTHE. Ach nein — nein Hannes! — Das sagst du bloß so, jetzt, das ...

JOHANNES. Wahrhaftig, Käthchen! — Ich will ein Schuft sein, wenn ich ...

FR. KÄTHE. Laß mich, Hannes! Ich muß denken. — Und der Brief, der Brief!

JOHANNES. Ach, dummes Käthchen, was mußt du denn denken?

FR. KÄTHE. Es stürmt so viel auf mich ein. Laß! Laß sein!

JOHANNES (*heiß*). Ach, laß jetzt den Brief! Du mein süßes, süßes Weib, du!

FR. KÄTHE. Nein, mein Hannes! Nein. (*Sie hält ihn von sich*.)

JOHANNES. Aber wie bist du denn!

FR. KÄTHE. Komm, Hannes! Sieh dir's mal an! (*Sie hält ihm den Brief hin*.) Er fragt,¹⁶⁵ ob er verkaufen soll.

JOHANNES. Welche Papiere?

FR. KÄTHE. Die Spinnereiaktien.

JOHANNES. Langen denn die Zinsen nicht?

FR. KÄTHE. Wo denkst du hin! Wir haben diesen Monat wieder über tausend Mark verbraucht.

JOHANNES. Aber Käthe! Das ist ja fast gar nicht möglich! Kinder, Kinder! seid ihr mir auch sparsam genug?

FR. KÄTHE. Es ist alles notiert, Hannes.

JOHANNES. Das ist mir rein unfasslich.

FR. KÄTHE. Du gibst zu viel fort, Hannes. Da schmilzt es eben zusammen, das Kapital. Soll er nun verkaufen?

JOHANNES. Ja ja natürlich. — Wart' nur ab! Überhaupt — es hat gar nichts auf sich. — Wo gehst du hin?

FR. KÄTHE. Antwort schreiben.

JOHANNES. Käthe!

FR. KÄTHE (*Wendung in der Tür*). Wie, Hannes?

JOHANNES. Willst du wirklich so gehn?

FR. KÄTHE. Was denn?

JOHANNES. Ich weiß auch nicht, was.

FR. KÄTHE. Was willst du denn?

JOHANNES. Käthchen, ich weiß nicht, was mit dir ist.

FR. KÄTHE. Gar nichts, Hannes. Nein, wirklich.

JOHANNES. Magst du mich nich' mehr?

FR. KÄTHE (*senkt den Kopf und schüttelt ihn verneinend*).¹⁶⁶

JOHANNES (*den Arm um KÄTHE*). Weißt du nicht, Käthchen, daß wir von vornherein ausgemacht haben: Kein Geheimnis vor einander? Nicht das kleinste. — (*Er umarmt sie heftiger*.) Sag' doch was! — Hast du mich nicht mehr lieb, Käthchen?

FR. KÄTHE. Ach Hannes! Das weißt du doch.

JOHANNES. Aber was ist dir denn da?

FR. KÄTHE. Du weißt ja.

JOHANNES. Was denn nur? Ich weiß nichts. Keine Ahnung habe ich.

FR. KÄTHE. Ich möchte dir was sein können.

JOHANNES. Aber du bist mir viel.

FR. KÄTHE. Nein, nein!

¹⁶² Cast in my teeth.

¹⁶³ vorhin — note the proper use of this word, as distinguished from *vorher*, which means "previously".

¹⁶⁴ aufgehoben = taken care of.

¹⁶⁵ fragt = frägt.

¹⁶⁶ verneinend, meaning that's not the reason.

JOHANNES. Aber, so sag' mir doch...

FR. KÄTHE. Du kannst ja nichts dafür, Hannes, aber — ich genüge dir nicht.

JOHANNES. Du genügst mir. Du genügst mir völlig.

FR. KÄTHE. Das sagst du jetzt.

JOHANNES. Das ist meine heilige Überzeugung.

FR. KÄTHE. Jetzt im Augenblick.

JOHANNES. Aber woraus willst du denn schließen, daß...

FR. KÄTHE. Das seh' ich ja.

JOHANNES. Käthchen, hab' ich dir je Grund gegeben...

FR. KÄTHE. Nein, niemals.

JOHANNES. Nun siehst du! (*umarmt sie inniger.*) Das sind Grillen. Böse Grillen, Käthchen, die man verjagen muß. Komm, komm! (*Er küßt sie innig.*)

FR. KÄTHE. Ach, wenn es nur Grillen wären!

JOHANNES. Verlaß dich drauf.

FR. KÄTHE. Und — ich hab' dich ja auch — so furchtbar lieb, Hannes! — So ganz unsagbar. Eher könnt' ich noch Philippchen hergeben, glaub' ich.

JOHANNES. Aber, Käthchen!

FR. KÄTHE. Gott verzeih mir's! — Der kleine, liebe, drollige Kerl (*an JOHANNES Halse*). Du Lieber! Guter!

(*Pause stummer Umarmung.*)

(FRL. ANNA *zur Kahnfahrt* angezogen, *öffnet die Verandatür.*)

FRL. ANNA (*ruft herein*). Herr Doktor! Ach, verzeihen Sie! (*Sie zieht den Kopf zurück.*)

JOHANNES. Gleich, gleich, Fräulein. (*Er nimmt sein Manuskript.*) Wir fahren Kahn, Käthchen! — Und keine Grillen mehr, versprich mir's! (*Er küßt sie zum Abschied, nimmt den Hut, wendet sich im Abgehen.*) Kommst du etwa mit, Käthchen?

FR. KÄTHE. Ich kann nicht fort, Hannes!

JOHANNES. Also Wiedersehen! (*ab*)

FR. KÄTHE. (*Sieht ihm starr nach wie jemand, der eine schöne Erscheinung in nichts zerfließen sieht. Ihre Augen füllen sich mit Tränen.*)

DRITTER AKT

Zeit: Morgens gegen zehn Uhr. Auf dem Schreibtisch brennt noch die Lampe. FR. KÄTHE sitzt dabei in Rechnungen vertieft.

Draußen auf der Veranda tritt sich jemand die Schuhe ab. KÄTHE erhebt sich halb und wartet gespannt. BRAUN tritt ein.

FR. KÄTHE (*ihm entgegen*). Ach! — Sehen Sie, das ist freundlich von Ihnen.

BRAUN. Guten Morgen. Ein schauderhaftes Nebelwetter.

FR. KÄTHE. Es wird gar nicht Tag heut. Kommen Sie hierher. Der Ofen glüht. — Hat Ihnen Frau Lehmann ausgerichtet? ¹⁶⁷

BRAUN. Ja, sie war bei mir.

FR. KÄTHE (*von jetzt ab entgegen ihrem sonstigen ruhigen Wesen seltsam lebendig und nervös eifrig. Sie echauffiert sich. Ihre Augen leuchten mitunter. Auf ihre blassen abgezehrten Wangen tritt zarte Röte*). Warten Sie! Ich bringe Zigarren.

BRAUN. Aber bitte! — Nein, nein! (*er eilt KÄTHE nach und kommt ihr zuvor, als sie sich bemüht, eine Zigarrenkiste vom Bücherschrank herunterzulangen.*)

FR. KÄTHE. Nun müssen Sie sich's gemüthlich machen.

BRAUN (*mit Blick auf KÄTHE*). Aber ich möchte nicht rauchen.

FR. KÄTHE. Tun Sie's mir zu Gefallen. Ich rieche den Rauch so gern.

BRAUN. Wenn das ist, dann... (*er setzt die Zigarre in Brand.*)

FR. KÄTHE. Sie müssen ganz so ungeniert wie früher sein. — Und nun, Sie böser Mensch! Weshalb sind Sie nun über eine Woche nicht bei uns gewesen?

BRAUN. Ich dachte, Hans braucht mich nicht mehr.

FR. KÄTHE. Aber wie können Sie...?

BRAUN. Er hat nun doch Fräulein Anna Mahr.

FR. KÄTHE. Wie können Sie das nur sagen!

BRAUN. Er pfeift doch auf seine Freunde.

FR. KÄTHE. Sie kennen doch seine Heftigkeit. Das ist ja doch nicht sein Ernst.

BRAUN. O doch. Und ich weiß auch sehr gut, wer ihn nach dieser Richtung hin beeinflusst. Überhaupt: die Mahr mag eine kluge Person sein, aber das steht fest: zäh' und egoistisch, rücksichtslos, wo sie Ziele verfolgt. Vor mir hat sie Furcht. Sie weiß ganz gut, daß sie mir nichts vormacht.

FR. KÄTHE. Aber was sollte sie denn für ein Ziel...

BRAUN. Sie braucht ihn, wer weiß, zu was. Ich passe ihr nicht. Mein Einfluß paßt ihr nicht.

FR. KÄTHE. Aber ich hab' wirklich nie bemerkt...

BRAUN (*erhebt sich*). Ich dränge mich nicht auf. Auf Hansens Bitten hin bin ich hier 'rausgezogen. Wenn ich überflüssig bin, gehe ich wieder.

FR. KÄTHE (*schnell und mit Ausdruck*). Anna reist heut.

BRAUN. So?! Also reist sie?!

¹⁶⁷ delivered my message.

FR. KÄTHE. Ja. Und deshalb, Herr Braun, wollt' ich Sie eben bitten... Es wäre so schrecklich für Hannes, wenn er nun auf einmal gar niemand mehr hätte. Sie müssen wieder zu uns kommen, Herr Braun. Tragen Sie ihm nichts nach: ich meine die Schroffheit von neulich. Wir kennen ihn ja. Wir wissen ja, wie gut er im Grunde ist.

BRAUN. Ich bin gewiß nicht empfindlich, aber...

FR. KÄTHE. Nun gut. Dann bleiben Sie bei uns. Gleich heut! Den ganzen Tag.

BRAUN. Ich könnte höchstens wiederkommen.

FR. KÄTHE. Aber so, daß Sie zum Abschied hier sind. Passen Sie auf, es wird jetzt hübsch bei uns. Ich hab' auch manches einsehen gelernt. Wir wollen einen recht ruhigen und schönen Winter durchmachen. — Und was ich noch gleich mit fragen wollte. (*wie scherzend:*) Ich muß nämlich Geld verdienen. — — — Ja, ja! im Ernst! Sind wir denn nicht auch zum Arbeiten geschaffen, wir Frauen?

BRAUN. Wie kommen Sie denn plötzlich auf so eine Idee?

FR. KÄTHE. Es macht mir mal Spaß, Herr Braun!

BRAUN. Geld verdienen ist leicht gesagt.

FR. KÄTHE. Na, ich kann zum Beispiel Porzellan malen. Das Service ist von mir. Oder wenn das nicht geht — sticken. Wissen Sie so in Wäsche — schöne Namenszüge.

BRAUN. Aber Sie machen doch nur Spaß natürlich.

FR. KÄTHE. Na, wer weiß!

BRAUN. Wenn Sie mir nicht eine Erklärung geben, weiß ich wirklich nicht...

FR. KÄTHE (*sich vergessend*). Können Sie schweigen? — Ach nein! Kurz und gut: Es treten Anforderungen an den Menschen... Wir sind alle nicht Naturen, die rechnen können.

BRAUN. Am wenigsten Hans.

FR. KÄTHE. Ach nein... das heißt: Man darf auch darin nicht peinlich¹⁶⁸ sein. Man muß eben sorgen, daß genug da ist.

BRAUN. Wenn Sie so viel glauben verdienen zu können... Das ist von vornherein verlorene Liebesmüh.¹⁶⁹

FR. KÄTHE. Aber vierhundert Taler doch vielleicht im Jahr.

BRAUN. Vierhundert Taler?! Kaum. — Warum denn gerade vierhundert?

FR. KÄTHE. Die müßt' ich haben.

BRAUN. Ist etwa Hannes wieder mal in seiner grenzenlosen Güte mißbraucht worden?

FR. KÄTHE. Nein, keinesfalls.

BRAUN. Soll etwa Fräulein Anna unterstützt werden?

FR. KÄTHE. Nein, nein, nein! Was denken Sie! Wie kommen Sie auf so was! — Ich sage nichts mehr. Kein Wort, Herr Braun!

BRAUN (*nimmt seinen Hut*). Na, jedenfalls kann ich unmöglich die Hand dazu reichen. Das wäre ja wirklich...

FR. KÄTHE. Nun gut, gut! Lassen Sie die Sache nur ruhn! Aber Sie kommen wieder?

BRAUN (*bevor er geht*). Gewiß, natürlich. — Ist es denn wirklich Ernst, Frau Käthe?

FR. KÄTHE (*will lachen, bekommt Tränen in die Augen*). Ach wo! Ich spaße! (*winkt ihm heftig und halb scherzhaft ab*). Gehen Sie! Gehen Sie! (*ihrer Bewegung nicht mehr Herr, flieht sie ins Schlafzimmer*).¹⁷⁰

BRAUN (*nachdenklich ab*).

FR. VOCKERAT (*im Arm eine Schüssel mit Äpfeln, setzt sich an den Tisch und schält sie*).

(FRAU KÄTHE kommt zurück, begibt sich an den Schreibtisch).

FR. VOCKERAT (*schüttelt die Bohnen in der Schüssel*).^{170a} 's is ganz gut, daß nu wieder mal Ruhe wird. — Nich', Käthel?

FR. KÄTHE (*über Rechnungen gebeugt*). Laß mich! Ich muß denken, Mutti!

FR. VOCKERAT. Ach so! — Laß dich nicht stören. — — Wo fährt sie denn hin, eigentlich?

FR. KÄTHE. Nach Zürich, glaub' ich.

FR. VOCKERAT. Na ja, da mag sie auch besser hinpassen.

FR. KÄTHE. Wieso denn, Muttchen? Sie gefiel dir doch, denk' ich.

FR. VOCKERAT. I ne, ne, sie gefällt mir nich'; se is' mir zu modern.

FR. KÄTHE. Aber Muttchen!

FR. VOCKERAT. Und das is' überhaupt auch keine Art. 'n junges Mädchen, die darf nicht drei Tage 'rumlaufen mit 'm großen Loch im Ärmel.

(JOHANNES im Hut, von der Veranda. Er will eilig in sein Studierzimmer.)

FR. KÄTHE. Hannes!

JOHANNES. Ja.

FR. KÄTHE. Soll ich mit zur Bahn?

JOHANNES (*zuckt die Achseln*). Das mußt du doch selbst wissen (*ab ins Studierzimmer*).

(Kleine Pause.)

FR. VOCKERAT. Was hat er denn wieder? (*Sie ist fertig mit Bohnenschneiden und erhebt sich*). Ne wirklich. 's is' Zeit, daß wieder mal Ruhe wird. — Die Leute reden ja auch drüber.

FR. KÄTHE. Worüber denn?

FR. VOCKERAT. Ich weiß weiter nichts. Ich

¹⁶⁸ exacting.

¹⁷⁰ This shows he has the right explanation, though Fräulein Anna later refuses assistance. Cf. Notes 177 and 181.

^{170a} Bohnen here, Äpfeln above — so in the first edition.

sag' ja nur . . . Und dann kost's doch immer Geld.

FR. KÄTHE. Ach, Muttchen, ob für drei Personen gekocht wird oder für viere, das spricht doch nich' mit.

FR. VOCKERAT. I, Brinkel machen Brot,¹⁷¹ Käthchen.

(JOHANNES kommt, setzt sich, schlägt die Beine übereinander und blättert in einem Buch.)

JOHANNES. Unverschämtes Beamtenpack. So'n Bahnhofsinspektor: Saufen, saufen, den ganzen Tag saufen. Und grob dabei wie . . . ä!

FR. KÄTHE. Wenn geht der beste Zug? Ärgere dich nicht, Hannes!

JOHANNES. Schauerhaftes Nest überhaupt. (Schlägt das Buch geräuschvoll zu, springt auf.) Ich bleib' auch nicht hier.

FR. VOCKERAT. Na Junge, du hast doch vier Jahre gemietet.

JOHANNES. Da soll ich wohl nu hier ruhig verkommen, weil ich nun mal unglücklicherweise die Dummheit begangen habe, auf vier Jahre zu mieten?

FR. VOCKERAT. Du wollt'st doch immer aufs Land. Kaum bist du draußen 'n halbes Jahr, nu verkommst'e wieder.

JOHANNES. In der Schweiz is' auch Land.

FR. VOCKERAT. Und der Junge? Was wird denn aus dem? Wollt ihr den mit in der Welt 'rumschleppen?

JOHANNES. In der Schweiz ist's gesünder zu leben wie hier, auch für Philippchen.

FR. VOCKERAT. Na Junge, du wirst woll¹⁷² nächstens noch nach dem Monde verziehen. Macht meinswegen,¹⁷³ was ihr wollt. Auf mich alte Person brauch' r weiter keine Rücksicht zu nehmen (ab auf den Flur).

(Kleine Pause.)

JOHANNES (seufzt). — Kinder, nehmt euch in acht, sag' ich euch.

FR. KÄTHE. Wie bist du denn auf die Schweiz verfallen?

JOHANNES. Ja, ja, mach' nur ein recht frommes Gesichtchen! (Er öffnet sie nach.) „Wie bist du denn auf die Schweiz verfallen?“ Du, hör' mal, das kenn ich, das is' so hinten herum, statt geradaus. Ich weiß schon, was du meinst. Du hast ganz recht. Ich möchte gern dort sein, wo Fräulein Anna ist. Das ist doch ganz natürlich. Das kann man doch offen heraus sagen.

FR. KÄTHE. Hannes — Du bist so seltsam heut. So seltsam . . . Da geh' ich lieber.

JOHANNES (schnell). Ich kann ja auch gehen (ab über die Veranda).

FR. KÄTHE (seufzend und kopfschüttelnd für sich). O Gott — Gott . . .

(FRÄULEIN ANNA kommt, legt Hut, Täschchen, Mantel auf den Stuhl.)

FR. ANNA. Fertig bin ich (Zu KÄTHE gewendet). Nun hat man noch Zeit — wie lange — ?

FR. KÄTHE. Drei Viertelstunden mindestens.

FR. ANNA. Ach! — Ich bin recht gern bei euch gewesen (nimmt KÄTHES Hand).

FR. KÄTHE. Die Zeit vergeht.

FR. ANNA. Nun werd' ich mich ganz und gar einspinnen in Zürich. Arbeiten, arbeiten, sonst will ich nichts sehen.

FR. KÄTHE. Nimmst du 'n Butterbrot?

FR. ANNA. Nein, danke. Nicht essen! (Kurze Pause.) Wenn nur erst die Begrüßungen vorüber wären. Entsetzlich geradezu. Alle die vielen Freunde — und das Fragen! brrr. (Sie schüttelt sich wie im Frost.) — Wirst du mir manchmal schreiben?

FR. KÄTHE. O ja! aber bei uns passiert nicht viel.

FR. ANNA. Wirst du mir dein Bild schenken?

FR. KÄTHE. Ja, gern (sie kramt in einem Schreibtischschub), aber es ist alt.

FR. ANNA (sie klopft ihr leicht auf den Nacken. Fast mitleidig). Du dünnes Hälschen, du!

FR. KÄTHE (noch suchend, wendet sich. Mit wehmütigem Humor). Er hat nicht viel Gescheits zu tragen, Anna! — Da — ist sie (sie reicht ANNA eine Photographie).

FR. ANNA. Sehr schön, sehr schön! Hast du vielleicht von deinem Manne eine? — Ich hab' euch alle so lieb gewonnen.

FR. KÄTHE. Ich weiß nich' mal.

FR. ANNA. Ach, liebes Käthchen, suche, suche! — Ist eine? — Ja?

FR. KÄTHE. Da ist noch eine.

FR. ANNA. Soll ich sie haben?

FR. KÄTHE. Ja, Anna, nimm sie.

FR. ANNA (steckt das Bildchen hastig zu sich). Und nun — nun werd' ich bald von euch vergessen sein. — — — Ach, Käthchen! Käthchen! (Sie fällt ihr weinend um den Hals.)

FR. KÄTHE. Nein Anna — ich will mich — gewiß, Anna! — Ich will mich deiner immer erinnern und . . .

FR. ANNA. Mich lieb behalten?

FR. KÄTHE. Ja, Anna! Ja!

FR. ANNA. Hast du mich nur lieb?

FR. KÄTHE. Wie? Nur.

FR. ANNA. Bist du nicht auch ein wenig froh, Käthe, daß ich nun gehe?

FR. KÄTHE. Wie meinst du denn?

FR. ANNA (hat KÄTHE wieder ganz freigegeben). Ja, ja! Es ist gut, daß ich gehe. Auf jeden Fall. Mama Vockerat sieht mich auch nicht mehr gern.

¹⁷¹ Many little make a mickle.

¹⁷² woll = wohl.

¹⁷³ meinswegen = meinetwegen.

FR. KÄTHE. Das glaub' ich nicht...

FRL. ANNA. Du kannst mir's glauben. (*Sie läßt sich am Tisch nieder.*) Was nützt das alles! (*Sie vergißt sich, zieht die Photographie hervor und vertieft sich hinein.*) Er hat einen so tiefen Zug um den Mund.

FR. KÄTHE. Wer?

FRL. ANNA. Hannes. — Eine richtige Gramfalte. Das kommt vom Alleinsein. Wer allein ist, der muß viel leiden von den andern. — — — Wie lerntet ihr euch kennen?

FR. KÄTHE. Ach das war...

FRL. ANNA. Er war noch Student?

FR. KÄTHE. Ja, Anna.

FRL. ANNA. Du warst noch sehr jung, und da sagtest du ja?

FR. KÄTHE (*rot und verlegen*). Das heißt, ich...

FRL. ANNA (*gleichsam gepeinigt*). Ach Käthchen, Käthchen! (*sie steckt das Bild zu sich, erhebt sich*). Hab' ich noch Zeit?

FR. KÄTHE. Noch lange.

FRL. ANNA. Lange? Gott, lange! (*Sie läßt sich am Klavier nieder.*) Du spielst nicht? (*KÄTHE schüttet den Kopf.*) Und singst nicht? (*KÄTHE schüttelt wieder den Kopf.*) Und Hannes liebt die Musik? Nicht? — Ich habe gespielt und gesungen — früher. Nun längst nicht mehr. (*Sie springt auf.*) Einerlei! Was man genossen hat, hat man genossen. Man muß sich begnügen. Über den Dingen liegt ein Duft, ein Hauch: Das ist das Beste. Nicht wahr, Käthe?

FR. KÄTHE. Das weiß ich nicht.

FRL. ANNA. Es ist nicht so alles bloß Süße und Süße durch und durch, was süß duftet.

FR. KÄTHE. Das kann wohl sein.

FRL. ANNA. So ist's in Wahrheit. — Ach!! Freiheit!! Freiheit!! Man muß frei sein in jeder Hinsicht. Kein Vaterland, keine Familie, keine Freunde soll man haben. — Jetzt muß es Zeit sein.

FR. KÄTHE. Noch nicht, Anna.

(*Kleine Pause.*)

FRL. ANNA. Ich komme zu früh nach Zürich. Acht volle Tage zu früh.

FR. KÄTHE. So?

FRL. ANNA. Wenn nur die Arbeit erst wieder anfängt. (*Plötzlich schluchzend an KÄTHES Halse.*) Ach Gott! mir ist herzbrechend weh und bange.

FR. KÄTHE. Du Arme, Arme!

FRL. ANNA (*sich hastig freimachend*). Aber ich muß fort. Ich muß.

(*Kleine Pause.*)

FR. KÄTHE. Anna — wenn du nun gehst — willst du mir dann nicht einen Rat geben?

FRL. ANNA (*traurig, fast mitleidig lächelnd*). Liebes Käthchen.

FR. KÄTHE. Du hast es verstanden... Du hast so wohlthätig auf ihn eingewirkt.

FRL. ANNA. Hab' ich das? Hab' ich das wirklich?

FR. KÄTHE. Ja, Anna. — Und sieh mal — auch auf mich. Ich bin dir Dank schuldig in vielen Stücken. Ich habe nun auch den festen Willen... Rate mir, Anna.

FRL. ANNA. Ich kann dir nicht raten. Ich fürchte mich, dir zu raten.

FR. KÄTHE. Du fürchtest dich?

FRL. ANNA. Ich hab' dich viel zu lieb, viel zu lieb, Käthchen!

FR. KÄTHE. Ach, wenn ich für dich etwas tun könnte, Anna!

FRL. ANNA. Das darfst du nicht, — kannst du nicht.

FR. KÄTHE. Vielleicht doch. Vielleicht weiß ich, was du leidest.

FRL. ANNA. Was leide ich denn, Närrchen?

FR. KÄTHE. Ich könnte es sagen, aber...

FRL. ANNA. Lirum larum, was leide ich denn! Komm, komm! Ich bin hergekommen, ich gehe wieder. Es ist ja gar nichts geschehen. Siehst du, nun scheint sogar die liebe Sonne wieder. Machen wir einen Rundgang zu guterletzt. So oder so, Hunderten und Tausenden geht es nicht besser — oder — Da fällt mir ein — ich muß noch schnell ein paar Worte aufsetzen.

FR. KÄTHE. Das kannst du hier tun. (*macht Platz am Pult*) Aber nein. Tinte und Feder sind drin — in Hannes' Zimmer. Er ist nicht drin. Geh ruhig, Anna! (*Sie läßt ANNA durch die Tür und bleibt zurück.*)

(*Kleine Pause.*)

JOHANNES (*von draußen herein. Unruhiger als vorher*). Es fängt wieder an zu regnen. — — — Wir hätten einen Wagen bestellen sollen.

FR. KÄTHE. Nun ist's zu spät dazu.

JOHANNES. Ja leider.

FR. KÄTHE. Braun war hier.

JOHANNES. Das läßt mich ziemlich kalt. Was hat er denn gewollt?

FR. KÄTHE. Er wird wieder zu uns kommen, und es soll alles zwischen euch wieder wie früher sein.

JOHANNES (*lacht kurz*). Kurios! Das soll mich locken? — Könnten wir nicht noch schicken — schnell? — Ach, überhaupt...

FR. KÄTHE. Nach einem Wagen, Hannes? 's is' ja nicht weit bis zum Bahnhof.

JOHANNES. Aber aufgeweicht,¹⁷⁴ kaum zum Durchkommen. Überhaupt das denkbar ungünstigste Reisewetter.

FR. KÄTHE. Ach, wenn sie nur erst im Coupé sitzt.

JOHANNES. Womöglich recht überfüllt, dritter Klasse, mit nassen Füßen.

FR. KÄTHE. Sie wird wohl ins Damencoupé steigen.

JOHANNES. Gib ihr nur wenigstens den großen Fußsack mit.

FR. KÄTHE. Ja, ja! Du hast recht. Ich hab' auch schon dran gedacht.

JOHANNES. Ach überhaupt — die ganze Sache ist so übers Knie gebrochen.¹⁷⁵

FR. KÄTHE (*antwortet nicht*).

JOHANNES. Sie bleibe gewiß gern noch 'n paar Tage.

FR. KÄTHE (*nach einer kleinen Pause*). Aber du hast's ihr ja vorgestellt.¹⁷⁶

JOHANNES (*heftiger*). Ich wohl, aber ihr nicht. Du und Mutter! Ihr habt geschwiegen dazu, und das hat sie wohl gemerkt.

FR. KÄTHE. Ach das... Nein... Ich glaube doch nicht, Hans...

JOHANNES. Und wenn zwei so dabei stehen — so stumm wie die Fische, — da vergeht einem auch die Lust, da verzichtet man schließlich lieber. — — — Eigentlich ist's mir peinlich, daß wir sie so in Nacht und Nebel fortschicken.

FR. KÄTHE (*sich ihm nähernd in schüchterner Zärtlichkeit*). Nein, Hannes! Sieh doch die Sache nicht so falsch an. Und denk' doch nich' immer so schlecht von mir! Von fortschicken ist doch keine Rede, Hannes!

JOHANNES. Ihr seid eben nicht feinfühlig genug. Ihr seid eben blind. Mir macht es den Eindruck, als ob wir ihr geradezu den Stuhl vor die Tür setzen. Geradezu. „Du bist jetzt genug hier gewesen, nun geh! — Nun geh wohin du willst. In die Welt, in die Ferne! Sieh, ob du fortkommst! Sieh, ob du schwimmen kannst.“ So kommt mir's vor, Käthe. So 'n kaltes Bedauern leistet man sich höchstens noch: das ist alles!

FR. KÄTHE. Nein, Hannes! Vor Mangel haben wir sie nun doch auch sicher gestellt.¹⁷⁷

JOHANNES. Weißt du denn, ob sie's annimmt? Und dann ist damit auch verdammt wenig getan. Für Lieblosigkeit kann sie das Geld nicht entschädigen.

FR. KÄTHE. Aber Hannes! einmal muß sie doch fort.

JOHANNES. So sagen die Philister, Käthe. Sie ist hier gewesen, sie ist unsere Freundin geworden, und nun, sagen die Philister, müssen wir uns wieder trennen. Das versteh' ich nicht. Das ist der verfluchte Nonsens,¹⁷⁸ der einem überall in die Quere kommt, der einem überall das Leben verpfuscht.

FR. KÄTHE. Willst du denn, daß sie noch dableibt?

JOHANNES. Ich will gar nichts. Ich sage nur soviel, daß es eine... daß unsere Denkungsweise gerade so ärmlich und engbrüstig ist, wie jede

Philisterdenkungsweise. Und wenn es nach mir ginge — so viel weiß ich! — wenn ich nicht durch allerhand kleinliche Rücksichten förmlich gefesselt wäre, ich würde mich anders mit diesen Dingen abzufinden wissen, ich würde mich anders reinhalten innerlich, würde anders vor mir selbst dastehen als jetzt. Verlaßt euch drauf!

FR. KÄTHE. Aber weißt du, Hannes! — Da komm ich mir — wirklich bald — ganz überflüssig vor.

JOHANNES. Das versteh' ich nicht.

FR. KÄTHE. Wenn du — mit mir allein — nicht zufrieden bist.

JOHANNES. Herr Gott! Vater im Himmel!!! Nein — wirklich — wahrhaftig — weißt du! — Das fehlte mir noch.¹⁷⁹ Meine Nerven sind auch keine Schiffstaue. Das kann ich unmöglich jetzt noch vertragen. (*wieder ab in den Garten.*)

FR. VOCKERAT (*bringt eine Tasse Bouillon, setzt sie auf den Tisch*). Da — fürs Fräulein.

FR. KÄTHE (*verzweifelt ausbrechend, eilt schluchzend auf Fr. VOCKERAT zu, fällt ihr schluchzend und stammelnd um den Hals*). Mutterchen — Mutterchen! Ich muß fort — fort von hier — fort aus diesem Hause — fort von euch allen. — Das ist zu viel, zu viel, Mutterchen!

FR. VOCKERAT. Aber um Gott! Kindchen — was...? Wie...? Wer hat dir denn...?

FR. KÄTHE (*verwandelt, entrüstet*). Nein, dazu bin ich zu gut. Zum Wegwerfen bin ich zu gut. Ich werfe mich nicht weg! Dazu bin ich mir denn doch viel zu gut. Mutterchen, ich reise augenblicklich. Mit dem Schiff — nach Amerika — nur fort, fort — nach England — wo kein Mensch mich kennt, wo...

FR. VOCKERAT. Aber Kindel! — nach Amerika — barmherziger Vater! Aber was ist denn in dich gefahren? Willst du denn von deinem Manne fort, von deinem Kinde fort? Soll denn Philippchen ohne Mutter aufwachsen? Das kann ja nicht möglich sein!

FR. KÄTHE. Ach was denn, „Mutter“? Eine dumme, bornierte Person hat er zur Mutter. Was soll ihm eine dumme, beschränkte Person nützen, wie ich! Ich weiß ja nun, wie ganz dumm und beschränkt ich bin. Sie haben mir's ja gesagt, Tag für Tag. Sie haben mich ja nun glücklich so klein und erbärmlich gemacht, daß ich mir selber zum Ekel bin. Nein, nein! fort, fort!

FR. VOCKERAT. Aber Käthchen, bedenkst du denn... Von Mann und Kind... Ich bitte dich um Gottes und Jesu willen.

FR. KÄTHE. Hab' ich ihn denn überhaupt jemals besessen? Erst haben ihn die Freunde

¹⁷⁵ forced.

¹⁷⁶ suggested.

¹⁷⁷ By a gift of money. Cf. Notes 170 and 181.

¹⁷⁸ Nonsens = Unsinn. Regularly used in this way.

¹⁷⁹ That's the last straw.

gehabt, jetzt hat ihn Anna. Mit mir allein ist er nie zufrieden gewesen. Ich verfluche mein Leben. Ich habe es satt, das verfluchte Dasein.

FR. VOCKERAT (*nun ihrerseits ekstatisch ausbrechend, wie unter dem Eindruck einer plötzlichen Erleuchtung. Ihre Augen werden starr und leuchtend, ihre Wangen abwechselnd bleich und rot*). Seht ihr! seht ihr! (*sie weist mit dem Finger ins Leere*) seht ihr nun! Seht ihr! was hab' ich gesagt! Seht ihr! Ein Haus, hab' ich gesagt, aus dem der liebe Gott verjagt ist, bricht über Nacht zusammen. Seht ihr! Irret euch nicht! Seht ihr nun? was hab' ich gesagt? Erst Gottesleugner, dann Ehebrecher, dann ... Käthchen!!!

FR. KÄTHE (*mit einer Ohnmacht kämpfend*). Nein, Mutter! Nein, nein, Mutter! Ich ... Ich

FR. VOCKERAT. Käthchen! — nimm dich zusammen, komm! Es kommt jemand. Komm! (*ab mit KÄTHE ins Schlafzimmer.*)

(JOHANNES kommt von der Veranda herein.)
(FRAU VOCKERAT öffnet die Schlafstübentür.)

FR. VOCKERAT. Ach, du bist's, Hannes! (*Sie kommt heraus, ihre hochgradige Erregung mit aller Gewalt unterdrückend. Sie giebt sich den Anschein, als ob sie etwas im Zimmer suche.*)

FR. VOCKERAT. Nu, Junge!

JOHANNES. Was denn, Mutter?

FR. VOCKERAT. Nichts. (*Da JOHANNES sie fragend ansieht.*) Was meinst du denn?

JOHANNES. Es machte mir nur so den Eindruck, als ob du ... Ich muß sagen: Ich hab's nicht gern, wenn ihr ein' ¹⁸⁰ immer so beobachtet.

FR. VOCKERAT. Junge, Junge! für dich ist's gut, daß der Winter kommt. Dein Zustand ist derart ... Du bist früher zu mir nie so häßlich gewesen. Du mußt vor allem Ruhe haben.

JOHANNES. Ja, ja! Ihr wißt ja immer besser als ich, was mir gut ist.

FR. VOCKERAT. Na und überhaupt, Käthe ist auch noch gar nicht so recht auf'm Posten.

JOHANNES. Na, Anna hat ihr wirklich nicht viel zu schaffen gemacht.

FR. VOCKERAT. Wenn auch. Aber ich bin eben auch schon 'ne alte Frau — und wenn man auch immer gern möchte alles machen, die alten Knochen wollen halt doch manchmal nicht mehr.

JOHANNES. Das hast du gar nicht nötig, das hab ich dir hundertmal gesagt. Es gibt Dienstleute genug im Hause.

FR. VOCKERAT. Aber das Fräulein muß doch nu auch endlich wieder mal in ihre Arbeit.

JOHANNES. Das is' ihre Sache.

FR. VOCKERAT. Fee, ich seh' nich' ein! Alles mit Maß. Es is' nu wieder mal genug. Sie is' lange genug hier gewesen.

JOHANNES. Was willst du denn eigentlich?

Das ist mir alles so sonderbar, so ... ich weiß gar nicht ...

FR. VOCKERAT. Du willst die Mahr aufordern noch zu bleiben und ...

JOHANNES. Das werd' ich sogar. Das werd' ich allerdings tun. Allerdings werd' ich das ... Hast du was dagegen, Mutter?

FR. VOCKERAT (*ihm ins Gesicht drohend*). Junge, Junge! —

JOHANNES. Nein, Mutter! das ist ja wirklich ... Weiß Gott, als ob man ein Verbrechen begangen hätte. Das ist schon nicht mehr ...

FR. VOCKERAT (*eindringlich gütig*). Junge! Sei mal vernünftig! Komm! Hör' mich mal ruhig an! Ich bin doch deine Mutter. Ich mein's doch wirklich gut mit dir. Es gibt doch überhaupt keinen Menschen, der's besser mit dir meinte. Sieh mal, ich weiß ja, daß du einen ehrenhaften Charakter hast — aber wir sind schwache Menschen, Hannes und ... und Käthe macht sich Gedanken — und ...

JOHANNES (*lachend*). Nimm mir's nicht übel, Muttel, ich muß lachen. Da kann ich wirklich nichts andres als lachen, Mutter! Das ist einfach lächerlich.

FR. VOCKERAT. Junge, Junge! Es sind schon Stärkere in die Schlinge gefallen. Man merkt's oft erst, wenn's zu spät ist.

JOHANNES. Ach, Mutter! wenn euch wirklich dran liegt, daß ich meinen Verstand behalte, dann kommt mir um Gotteswillen nicht noch mit solchen Sachen. Verwirrt mich nicht, macht mich nicht konfus. Suggestiert mir nicht Dinge, die ... Treibt mich nicht in Verhältnisse, die mir fern liegen. Ich bitt' euch inständig, Kinder.

FR. VOCKERAT. Du mußt ja wissen, was du tust, Hannes! Ich sage dir bloß: Nimm dich in acht!

(FR. VOCKERAT *ab ins Schlafzimmer.*)

FRL. ANNA *kommt.*)

FRL. ANNA (*Hannes entdeckend*). Herr Doktor! (*Sie geht nach dem Stuhle, auf welchem ihre Sachen liegen und ergreift den Regenmantel, um ihn anzuziehn.*) Nun wollen wir.

JOHANNES (*springt hierbei, ist ihr behüßlich beim Anziehen*). Also doch?!

FRL. ANNA (*den Mantel zuknöpfend*). Und wovon Sie sprachen — das schicken Sie mir doch bald?

JOHANNES. Das vergess' ich nicht. Sehen Sie, Fräulein Anna, nun könnt' ich doch wenigstens ein klein bißchen beruhigter sein. Wollen Sie uns denn nicht das Freundschaftsrecht eintäumen.

FR. ANNA. Das verletzt mich, Herr Doktor! ¹⁸¹

¹⁸⁰ ein = einen.

¹⁸¹ She refuses money.

JOHANNES. Nun gut. Ich werde nicht mehr damit kommen. Aber Sie versprechen mir — für jeden Notfall. Dürfen andre mit Ihnen teilen, so wollen wir's nicht minder.

(JOHANNES geht und ruft in die Schlafstube.) Mutter! Käthe!

(KÄTHE und FR. VOCKERAT kommen.)

FR. ANNA (küßt die Hand der FR. VOCKERAT). Viel Tausend Dank. (KÄTHE und ANNA küssen sich innig.) Du Gute! Liebe! — und schreib mal!

FR. VOCKERAT. Lassen Sie sich's recht wohl ergehen!

FR. KÄTHE. Ja — und leb' ... (sie weint) leb' glücklich, laß ... (sie kann nicht weiter vor Schluchzen).

(JOHANNES trägt ANNAS Täschchen. KÄTHE und FR. VOCKERAT begleiten sie ebenfalls auf die Veranda. Dort treffen sie auf BRAUN, der sich verabschiedet. Man trennt sich. FR. VOCKERAT, KÄTHE und BRAUN bleiben auf der Veranda zurück. KÄTHE winkt mit einem Taschentuch. Hierauf kommen sie zurück ins Zimmer.)

FR. VOCKERAT (die stillweinende KÄTHE tröstend). Na Kindel, Kindel! Sei guten Muts! Sie wird's verwinden, sie ist jung.

FR. KÄTHE. Die rührenden Augen, die sie hat. Ach, sie hat so viel Schlimmes durchgemacht.

FR. VOCKERAT. Wir wandeln alle nicht auf Rosen, Käthel.

FR. KÄTHE. Ach, es gibt so viel Weh und Jammer auf der Welt! (ab ins Schlafzimmer.)

(Kleine Pause.)

FR. VOCKERAT. Da hat sie die Bouillon doch stehen lassen (nimmt die Tasse, um sie hinauszu tragen). Bleibt vor BRAUN stehen). Herr Braun! Ich muß Ihn'n sagen: in den letzten zehn Minuten — wahrhaftig — da ... da hab' ich etwas durchgemacht. (Sie tut noch ein paar Schritte, wird dann plötzlich von Schwäche übermannt und muß sich niedersetzen.) Jetzt fühl' ich's — es steckt mir in allen Gliedern. Wie zerschlagen bin ich.

BRAUN. Ist etwas vorgefallen, Frau Vockerat?

FR. VOCKERAT. Ich will ja zufrieden sein. Ich will ja gar nichts sagen, wenn's noch so abläuft. Der liebe Gott hat uns eben mal mit dem Finger gedroht — und ich — hab' ihn verstanden — — Sie sind auch so ein Gottloser! Ja, ja! aber glauben Sie einer alten erfahrenen Frau, Herr Braun! Ohne ihn kommt man nicht weit. Man stolpert und stürzt früher oder später. (Kleine Pause.) Ich fliege nur so¹⁸² — (sie will aufstehn, ist aber noch zu erschöpft.) Es kommt nach. — Wer weiß, ob

man nicht was davon trägt¹⁸³ (sie horcht nach der Flurtür.) Wer ist denn da? — im Haus? Es geht doch jemand die Treppe. — Ach richtig! Wir wollen ja waschen. Die Mädchen weichen die Wäsche. — Nu ist Ruhe, nu kann doch wieder was getan werden.

(Kleine Pause.)

Sehen Sie, so einen Goldcharakter — so ein ehrenhafter, tadelloser Mensch, wie Johannes ... Sehen Sie, wohin es führt, wenn man auf die eigene Kraft pocht. Da heißt es immer so großartig: ich habe eine Religion der Tat. Da sieht man's wieder mal. Der liebe Gott bläst sie um, unsre Kartenhäuser.

(JOHANNES echauffiert, nicht ganz sicher, tritt schnell ein durch die Flurtür.)

JOHANNES. Kinder, sie bleibt!

FR. VOCKERAT (ohne zu begreifen). Wer — Hannes! — bleibt?

JOHANNES. Na, sie bleibt noch'n paar Tage, Mutter! Fräulein Anna natürlich.

FR. VOCKERAT (wie vom Schlage gerührt). Fräulein Anna bl ... Wo ist sie denn?

JOHANNES. In ihrem Zimmer ist sie, Mutter. Aber ich begreife nicht.

FR. VOCKERAT. Also doch.

JOHANNES. Tut mir die Liebe und nehmt die Dinge nicht so ungeheuer schwülstig auf, es ...

FR. VOCKERAT (erhebt sich gebieterisch). Hannes! hör' mich mal an! (mit Nachdruck.) Ich sage dir: die Dame hat hier nichts mehr zu suchen. Die Dame muß das Haus auf jeden Fall wieder verlassen. Ich verlange das unbedingt.

JOHANNES. Mutter, in wessen Haus sind wir hier?

FR. VOCKERAT. O du, das weiß ich. Sehr gut weiß ich das. Wir sind im Hause eines ... eines pflichtvergessenen Menschen, der ... und da du mich dran erinnerst, so — freilich, freilich! — so kann ich ja dieser ... dieser Person das Feld räumen.

JOHANNES. Mutter! Du sprichst in einem Tone von Fräulein Anna, den ich nicht dulden kann.

FR. VOCKERAT. Und du sprichst in einem Tone mit deiner Mutter, der wider das vierte Gebot verstößt.

JOHANNES. Mutter, ich will mich mässigen. Aber nehmet einige Rücksicht auf meinen Seelenzustand. Es könnte sonst etwas eintreten ... Wenn ihr mich treibt, ich könnte etwas tun, was ich nicht mehr ungeschehen machen könnte.

FR. VOCKERAT. Wer Hand an sich selbst legt, ist verdammt in Zeit und Ewigkeit.

JOHANNES. Einerlei. Dann ... dann habt ihr Grund, doppelt vorsichtig zu sein.

¹⁸² I am dizzy.

¹⁸³ Who knows whether I'll get off without some bad effect.

FR. VOCKERAT. Ich wasche meine Hände in Unschuld. Ich reise ab.

JOHANNES. Mutter!

FR. VOCKERAT. Ich, oder diese Person.

JOHANNES. Mutter, du verlangst Unmögliches. Ich habe sie mit Mühe umgestimmt. Soll ich nun vor ihr dastehen wie... Lieber erschieß' ich mich.

FR. VOCKERAT (*mit plötzlichem Entschluß*). Gut — nun gehe ich hinauf. Ich werde ihr die Meinung gründlich sagen. Diese durchtriebene Kokette! diese... Sie hat dich eingesponnen in ihre Netze.

JOHANNES (*vertritt ihr den Weg*). Mutter, du wirst nicht hinaufgehen!! Sie steht in meinem Schutz, und ich werde sie vor rohen Beleidigungen zu schützen wissen. — Gegen jedermann.

BRAUN. Hans, aber Hans!...

FR. VOCKERAT. Gut, gut. Ich sehe schon — es ist... ist weit gekommen mit dir. (*ab durch die Flurthür.*)

BRAUN. Aber Hannes, was ist bloß in dich gefahren!?

JOHANNES. Laßt mich in Ruh — Seelenverderber ihr!

BRAUN. Sei mal vernünftig, Hannes! Ich heiße Braun. Ich habe nicht die Absicht, dir Moralpredigten zu halten.

JOHANNES. Kinder, ihr prostituiert meine Gedanken. Das ist geistige Notzucht. Ich leide furchtbar darunter. Ich rede kein Wort mehr.

BRAUN. Hans! jetzt kannst du nicht schweigen. Die Dinge liegen so, daß du gewissermaßen verpflichtet bist zu reden. Versuch' doch mal etwas kühler zu werden.

JOHANNES. Was wollt ihr denn wissen? Wessen¹⁸⁴ sind wir denn angeklagt? Kinder, ich muß es in jedem Fall ablehnen, einen Unschuldsbeweis anzutreten. Das duldet mein Stolz nicht, verstehst du... Ekelhaft!... Der Gedanke bloß.

BRAUN. Sieh mal, Hans! Ich fasse die Sachen absolut nüchtern auf.

JOHANNES. Fasse sie meinethalben auf, wie du Lust hast. Aber sag' mir kein Wort über deine Auffassung, denn jedes Wort ist mir wie ein Rutenhieb ins Gesicht!

BRAUN. Hans, du mußt zugeben, daß du mit dem Feuer spielst.

JOHANNES. Ich muß gar nichts zugeben. Mein Verhältnis zu Anna entzieht sich eurer Beurteilung.

BRAUN. Du kannst doch nicht leugnen, daß du gewisse Verpflichtungen gegen deine Familie hast.

JOHANNES. Du kannst doch nicht leugnen, daß ich gewisse Verpflichtungen gegen mich selber habe. Seht ihr, da habt ihr geprahlt und geprahlt — und nun ich den ersten freien Schritt

mache, da bekommt ihr Angst, da redet ihr von Pflichten, da...

BRAUN. Ich wollte das gar nicht mal sagen. Was heißt Pflichten?! Du sollst nur klar sehen. Es handelt sich hier darum: entweder Anna oder deine Familie.

JOHANNES. Na hör' mal, du bist wohl verrückt geworden. Wollt ihr mir denn mit aller Gewalt Konflikte aufschwätzen, die nicht vorhanden sind. Es ist ja nicht wahr, was ihr sagt. Ich stehe vor keiner Entscheidung. Was mich mit Anna verbindet, ist nicht das, was mich mit Käthe verbindet. Keins braucht das andre tangieren.¹⁸⁵ Es ist Freundschaft, zum Donnerwetter. Es beruht darauf, daß wir geistig ähnlich veranlagt sind, daß wir uns ähnlich entwickelt haben. Deshalb verstehen wir uns dort noch, wo uns andre nicht mehr verstehen, wo ihr mich nicht mehr verstanden habt. Seit sie hier ist, erlebe ich gleichsam eine Wiedergeburt. Ich habe Mut und Selbstachtung zurückgewonnen. Ich fühle Schaffenskraft, ich fühle, daß das alles geworden ist unter ihrer Hand gleichsam. Ich fühle, daß sie die Bedingung meiner Entfaltung ist. Als Freundin, verstehst du wohl. Können denn Mann und Weib nicht auch Freunde sein?

BRAUN. Hannes! nimm mir's nicht übel, du hast den Dingen niemals gern nüchtern ins Auge gesehen.

JOHANNES. Leute, ihr wißt nicht, was ihr tut! sag' ich euch. Ihr urteilt nach einer kläglichen Schablone,¹⁸⁶ und die hab ich mir an den Füßen abgelaufen. Wenn ihr mich lieb habt, stört mich nicht. Ihr habt keine Ahnung, was sich in mir vollzieht. Daß Gefahren sind, jetzt, nach euren Attacken, das glaub' ich fast selbst. Aber ich habe den Willen, mir das zu sichern, was mir Lebensbedingung ist, ohne die Grenzen zu verletzen. Ich habe den Willen, verstehst du das wohl?

BRAUN. Das ist dein alter Fehler, Hannes. Du willst Dinge vereinen, die sich eben nicht vereinen lassen. Meiner Ansicht nach gibt es nur eine Möglichkeit — wenn du einfach zu ihr gehst, ihr die Dinge vorstellst, wie sie liegen und sie bittest zu gehen.

JOHANNES. Bist du fertig? Bist du nun endlich fertig? Damit du nun wenigstens in diesem Punkte zur Klarheit kommst und nicht unnötig Worte verschwendest (*mit blitzenden Augen jedes wort betonend:*) Das, was ihr wollt, geschieht nicht!!! — Ich bin nicht der, der ich noch vor kurzem war, Braun! Ich habe etwas über mich aufgehängt, was mich regiert, ihr und eure Meinung hat keine Macht mehr über mich. Ich habe mich selbst gefunden und werde ich selbst sein. Ich selbst, trotz euch allen! (*Schnell ab ins Studierzimmer.*)

BRAUN (*zuckt die Achseln*).

¹⁸⁴ Wessen = of what (rare usage).

¹⁸⁵ tangieren = infringe upon.

¹⁸⁶ Schablone = routine.

VIERTER AKT

Zeit: Nachmittags zwischen vier und fünf. Am Tisch sitzen KÄTHE und FRAU VOCKERAT. KÄTHE mit Nähen eines Kinderhemdchens beschäftigt; FRAU VOCKERAT mit Stricken. KÄTHE stark abgehärmt. Es vergehen einige Sekunden. JOHANNES kommt aus dem Studierzimmer. Er hat den Hut noch nicht recht festgesetzt, den Sommerüberzieher noch nicht ganz angezogen und ist im Begriff auszugehen.

JOHANNES. Ist Anna fort?

FR. VOCKERAT (*verschnaufend*). Eben hinaus.

JOHANNES (*ist zu KÄTHE getreten und küßt sie auf die Stirn*). Nimmst du auch dein Tränkenchen regelmäßig?

FR. VOCKERAT. Ach, die dumme Medizin! die nutzt was rechts. Ich wüßte schon, was besser nützte.

JOHANNES. Ach Mutter, Mutter!!

FR. VOCKERAT. Ich bin ja schon stille.

FR. KÄTHE. Ja, ja! ich nehm' sie schon. Mir ist ja überhaupt nichts.

JOHANNES. Du siehst auch heut tatsächlich besser aus.

FR. KÄTHE. Mir ist auch besser.

JOHANNES. Na schon' dich nur recht. Adieu! Wir kommen bald wieder.

FR. KÄTHE. Geht ihr weit?

JOHANNES. Nur 'n bißchen in den Wald. Wiedersehen! (*ab über die Veranda.*)

(*Kleine Pause. Man hört das Brausen und Rauschen eines Eisenbahnzuges. Hierauf Läuten der Bahnglocke fern.*)

FR. VOCKERAT. Horch mal, die Bahnhofsglocke.

FR. KÄTHE. Der Wind trägt den Schall, Mutti! (*Sie läßt die Arbeit sinken und versinnt sich.*)

FR. VOCKERAT (*flüchtig aufblickend*). Worüber denkst du denn nach, Käthemiezell?

FR. KÄTHE (*weiterarbeitend*). Ach — über allerhand.

FR. VOCKERAT. Über was denn zum Beispiel?

FR. KÄTHE. Ob es zum Beispiel Menschen geben mag, die nichts zu bereuen haben.

FR. VOCKERAT. Sicher nicht, Käthchen!

FR. KÄTHE (*der Schwiegermutter die Näherei hinhaltend*). Ob ich Kettelstich¹⁸⁷ nehme — hier 'rum, Mutti?

FR. KÄTHE (*faßt das Hemdchen oben und unten und spannt es auseinander*). Ich denke, es wird lang genug sein.

FR. VOCKERAT. Ja nich' zu kurz. Lieber bißchen zu lang. Die Kinder wachsen zu schnell.

(*Beide arbeiten emsig weiter. Kleine Pause.*)

FR. KÄTHE (*unterm Nähen*). Hannes hat manchmal recht zu leiden gehabt — unter meinen Launen. Er hat mir oft genug leid getan. Aber man kann eben nicht gegen seine Natur: das ist das Unglück! (*kurz und bitter in sich hineinlachend.*) Man war allzu sicher. Man hat sich's nicht wahrgenommen. (*Sie seufzt*) — Da fällt mir ein bei dem Hemd: In Gnadenfrei¹⁸⁸ — da war eine alte Wärterin... in der Anstalt. Die hatte ihr selbstgewebtes Totenhemd schon jahrelang im Schubfach liegen. Das zeigte sie mir mal. Da wurd' ich ganz melancholisch.

FR. VOCKERAT. Die alte überspannte Person.

(*Kleine Pause.*)

FR. KÄTHE (*unterm Nähen*). Der kleine Fiedler ist ein lieber Kerl. Gestern nahm ich ihn 'n bißchen 'rauf und zeigte ihm Bilder. Da frag' er mich: nich' wahr, Tante Käthe, der Schmetterling is' der Mann und die Libelle is' seine Frau.

FR. VOCKERAT (*gutmütig lachend*).

FR. KÄTHE. Das dumme Herzel! Und dann tippte es mir auf die Augenlider und fragte: schlafen da die Augen drin?

FR. VOCKERAT. Zu niedlich sind Kinder manchmal.

FR. KÄTHE (*mit einer sanften wehmütigen Lustigkeit*). Und dann sagt er immer Punkten statt Funken. Damit neck' ich ihn immer.

FR. VOCKERAT. Zu drollig, Punkten. (*Sie lacht.*)

FR. KÄTHE (*läßt die Arbeit in den Schoß sinken*). Und was man sich so für Schmerzen macht als Kind. Ich weiß noch, als ich klein war, jahrelang — wo nur ein Kartoffelfeld kam — da hab' ich den lieben Gott inbrünstig gebeten: ach lieber Gott! laß mich doch nur ein einziges Mal einen großen Totenkopfschmetterling¹⁸⁹ finden. — Ich hab' aber nie einen gefunden — (*sie erhebt sich müde. Seufzend:*) Später hat man andre Schmerzen.

FR. VOCKERAT. Wo willst du denn hin? Bleib doch noch 'n bißchen.

FR. KÄTHE. Ich muß nachsehen, ob Philippchen wach ist.

FR. VOCKERAT. Käthe, nich' so unruhig. Es wird alles besorgt.

FR. KÄTHE (*ist stehen geblieben, neben dem Stuhl, die Hand an der Stirn*). Laß Mutti! ich muß denken.

FR. VOCKERAT (*milde zurendend*). Du mußt gar nicht denken! Komm, erzähl' mir noch 'n bißchen! (*Sie zieht die Willenlose auf den Stuhl zurück.*) Komm, setz' dich! — Johannes hatte auch als Kind immer so niedliche Einfälle.

FR. KÄTHE (*sitzt da wie erstarrt, die weit off-*

¹⁸⁷ = Kettenstich (chain stitch.)

¹⁸⁸ Gnadenfrei, name of the institution (Anstalt).

¹⁸⁹ Death's head moth — a European moth so marked.

nen Augen auf das Porträt über dem Pianino gerichtet). Ach, der gute Papa in seinem Talar! Der hat sich nicht träumen lassen, was seine Tochter . . . (Ihre Stimme wird von Tränen erstickt).

FR. VOCKERAT (es bemerkend). Aber Käthemiez!el!

FR. KÄTHE (mühsam redend:) Ach bitte, laß mich!

(Beide arbeiten eine kurze Weile weiter.)

FR. KÄTHE (unterm Nähen). Hast du dich gefreut, als Johannes geboren war?

FR. VOCKERAT. Von Herzen, Käthchen! Du nicht, über Philippchen?

FR. KÄTHE. Ich weiß wirklich nicht. (erhebt sich abermals.) Ach! ich will mich lieber ein bißchen niederlegen.

FR. VOCKERAT (erhebt sich ebenfalls, streichelt KÄTHES Hand). Ja, ja! Wenn du angegriffen bist.¹⁹⁰

FR. KÄTHE. Fass' mal meine Hand, Mutti!

FR. VOCKERAT (tut es). Nun? Sie is' eiskalt, Miez!el!

FR. KÄTHE. Nimm mal die Nadel! (reicht ihr die Nähnaedel.)

FR. VOCKERAT (zögert sie zu nehmen). Ja — was soll ich denn damit?

FR. KÄTHE. Pass' mal auf! (sticht sich blitzschnell mehrmals in die Handfläche.)

FR. VOCKERAT (erhascht ihre Hand). Aber du! du! Was machst du denn nur da?

FR. KÄTHE (lächelnd). Es tut gar nicht weh. Keine Spur. Ich fühle auch rein nichts.

FR. VOCKERAT. Was das für Ideen sind! Komm, komm! Ja, ja! Leg' dich bißchen nieder! Leg' dich bißchen! (führt KÄTHE, sie ein wenig stützend in das Schlafzimmer.)

(Nach einer kleinen Pause kommt BRAUN. Er legt den Hut ab, zieht den Überrock aus, hängt beides an den Kleiderhaken.)

FR. VOCKERAT (steckt den Kopf durch die Schlafstübentür). Ach, Sie sind's, Herr Braun.

BRAUN. Guten Tag, Frau Vockerat!

FR. VOCKERAT. Ich komme gleich (sie zieht den Kopf zurück, kommt nach wenigen Sekunden ganz heraus, eilt auf BRAUN zu und drückt ihm hastig ein Telegramm in die Hand). Nu raten Sie mir! (während er liest, verfolgt sie mit ängstlicher Spannung den Ausdruck seines Gesichts.)

BRAUN (nachdem er gelesen). Haben Sie Herrn Vockerat gesagt, worum es sich handelt?

FR. VOCKERAT. Kein Sterbenswort.¹⁹¹ Nein, nein, nein! Das hätt' ich auch nicht übers Herz gebracht. Ich hab' ihm nur geschrieben, daß er doch mal herkommen möchte, weil . . . weil ich doch noch nicht so bald fortkönnte, und weil Käthe doch noch immer nicht ganz munter wär'! Aber sonst hab' ich nichts geschrieben.

Nich' mal, daß Fräulein Anna noch hier ist, Herr Braun.

BRAUN (nach einiger Überlegung, zuckt mit den Achseln). Ja! Da kann ich weiter nichts sagen.

FR. VOCKERAT (ängstlicher). Halten Sie's nich' für recht? Hätt' ich am Ende lieber nich' schreiben sollen? Aber Käthe vergeht mir ja unter den Händen. Wenn sie erst mal zum Liegen kommt, dann . . . dann weiß ich nich', was noch geschieht. Und aller Augenblicke muß sie sich jetzt schon hinlegen, in den Kleidern aufs Bett. Gerade jetzt liegt sie wieder. Ich kann's ja nich' mehr. Ich kann ja die Verantwortung nich' mehr allein tragen, Herr Braun (sie muß sich schneuzen).

BRAUN (ins Telegramm blickend). Mit dem Sechsuhrzug kommt Herr Vockerat? Wie spät is's jetzt?

FR. VOCKERAT. Halbfünf noch nicht.

BRAUN (nachdem er wieder eine Weile nachgesonnen). Hat sich denn gar nichts geändert in den acht Tagen?

FR. VOCKERAT (schüttelt trostlos den Kopf). Nichts.

BRAUN. Hat sie nie Miene gemacht abzureisen?

FR. VOCKERAT. Nein — nich' einmal. Und Johannes, der is' förmlich wie verhext. Er war ja immer leicht kratzig,¹⁹² aber er machte doch schließlich, was man wollte. Er sieht nich', er hört nich'. Nur diese Person. Nur immer diese Person. Nicht Mutter, nicht Frau, Herr Braun. Ach, Gott! was macht man denn nur. Ich tu' ja keine Nacht mehr ein Auge zu. Ich hab' schon hin und her überlegt. Was macht man denn zur?

(Pause.)

BRAUN. Ich weiß wirklich nicht, ob es gut ist, daß Herr Vockerat herkommt. Hannes wird dadurch nur noch gereizt, aufs höchste . . . Und dann . . . dann will er sich vor dem Fräulein . . . ich hab überhaupt manchmal ein Gefühl — als ob sich Hannes schon allein wieder 'rausarbeiten würde.

FR. VOCKERAT. Das hab' ich ja doch auch geglaubt. Deshalb hab' ich mich ja damals, als er sie zurückbrachte, wieder überreden lassen. Deshalb bin ich ja hier geblieben. Aber es wird ja immer schlimmer. Man darf ja gar nicht mehr wagen, nur 'n leises Sterbenswörtchen drüber zu sprechen. Und zu Käthe darf ich auch nichts sagen. An wen soll ich mich denn wenden.

BRAUN. Hat denn Frau Käthe nie mit Hans drüber gesprochen?

FR. VOCKERAT. Ja, einmal — da sind sie wach gewesen, die halbe Nacht. Weiß Gott, was sie da gesprochen haben. Aber Käthel is'

¹⁹⁰ Cf. Note 25.

¹⁹¹ Not a syllable.

¹⁹² = borstig (hot-headed.)

viel zu geduldig. Sie nimmt noch Hansens Partei, wenn ich mal was sage. Nicht mal diese ... diese Dame ... diese sogenannte durchschaut sie. Die wird womöglich noch in Schutz genommen.

(Kleine Pause.)

BRUN. Ich hab' mich schon gefragt — ob ich vielleicht mal mit Fräulein Anna rede.

FR. VOCKERAT (schnell). Ja, das wäre wirklich vielleicht was.

BRUN. Ich wollte sogar schon mal an sie schreiben. ... Aber allen Ernstes, Frau Vockerat, eh Herr Vockerat in seiner Weise eingreift — das kann die Sache meiner Ansicht nach verschlimmern im höchsten Maße.

FR. VOCKERAT. Na ja, na ja! Aber was blieb mir denn übrig in meiner Herzensangst? Ach, wenn Sie wollten ... wenn Sie wirklich mit ihr reden wollten. (Man hört ANNAS und JOHANNES'S Stimme.) Ach großer Gott! Ich kann sie jetzt unmöglich sehn. (Ab durch die Flurtür.)

BRUN (zögert). Da sie noch nicht eintreten, ebenfalls ab durch die Flurtür).

(FRÄULEIN ANNA tritt ein von der Veranda her.)

FRÄULEIN ANNA (hat ihren Hut abgelegt). Spricht durch die offene Tür zu JOHANNES, der noch draußen auf der Veranda verweilt). Gibt's was Interessantes, Herr Doktor?

JOHANNES. Es muß was los sein. Ein Polizist ist im Kahn. (kommt herein.) Vielleicht wieder 'n Unglück geschehn. —

FR. ANNA. Ein melancholisches Vorurteil. —

JOHANNES. Hier kommt oft genug was vor. Das ist ein gefährliches Wasser. — Was haben Sie denn da, Fräulein?

FR. ANNA. Katzenpfötchen,¹⁹⁸ Herr Doktor! Die nehm' ich mir mit zum Andenken.

JOHANNES. Wenn Sie mal reisen, heißt das. Und das wird so bald nicht sein.

FR. ANNA. Meinen Sie?

(Kleine Pause, während welcher beide langsam und jeder für sich umhergehen.)

FR. ANNA. Es wird schon recht zeitig finster.

JOHANNES. Und kühl, sobald die Sonne weggeht. Soll ich Licht machen?

FR. ANNA. Wenn Sie wollen. — Sonst feiern wir bißchen Dunkelstunde. (Sie setzt sich.)

JOHANNES (setzt sich ebenfalls, von ANNA entfernt auf irgend einen Stuhl. Nach einer Pause). Dunkelstunde! — Da kommen alte Erinnerungen.

FR. ANNA. Märchen, nicht wahr!

JOHANNES. Ja, auch. — — Ach, es gibt wundervolle Märchen.

FR. ANNA. O, ja! — Und wissen Sie, wie

die schönsten gewöhnlich schließen? — Da zog ich mir einen gläsernen Pantoffel an — und da stieß ich an einen Stein — und da machte er „kling“ — und da sprang er entzwei.

JOHANNES (nach kurzem Schweigen). Ist das nicht auch ein melancholisches Vorurteil?

FR. ANNA. Das glaub' ich nicht. (Sie erhebt sich, geht langsam bis zu dem Sessel vor dem Klavier, setzt sich darauf, haucht in die Hände.)

JOHANNES (erhebt sich ebenfalls, tut langsam ein paar Schritte, bleibt hinter ANNA stehen). Nur ein paar Takte. Machen Sie mir die Freude. Wenn ich nur ein paar ganz simple Töne höre — das genügt mir schon.

FR. ANNA. Ich kann nicht spielen.

JOHANNES (mit gelindem Vorwurf). Ach, Fräulein Anna, — weshalb sagen Sie das? Sie wollen nur nicht, ich weiß es ja.

FR. ANNA. Aber ich habe wohl sechs Jahre lang keine Taste berührt. Erst seit diesem Frühjahr hab' ich langsam wieder angefangen. Und dann dudle ich auch nur so. — Solche traurige, trostlose Liedchen, wie ich sie von meiner Mutter mitunter gehört habe.

JOHANNES. Wollen Sie nich' mal so eins singen? So ein trauriges, trostloses Liedchen — ?

FR. ANNA (lacht). Sehen Sie, Sie necken mich schon.

JOHANNES. Ich merke schon, Fräulein. Sie wollen mir's nicht zuliebe tun.

(Kleine Pause.)

FR. ANNA. Ja, ja! Herr Doktor, ich bin ein häßliches, launisches Geschöpf.

JOHANNES. Das sag' ich nicht, Fräulein Anna!

(Kleine Pause.)

FR. ANNA (öffnet das Klavier. Setzt die Finger auf die Tasten. Sinnt nach). Wenn ich was Lustiges wüßte. —

JOHANNES (hat sich in einer entfernten Ecke niedergelassen, den Kopf vornüber gebeugt; die Beine übereinander geschlagen, den Ellbogen darauf gestemmt, die Hand an der Ohrmuschel).

FR. ANNA (legt die Hände in den Schoß, spricht langsam und in Pausen). Es ist eigentlich eine große Zeit, in der wir leben. — Es kommt mir vor, als ob etwas Dumpfes, Drückendes allmählich von uns wiche. — Meinen Sie nicht auch, Herr Doktor?

JOHANNES (räuspert sich). — Inwiefern — ?

FR. ANNA. Auf der einen Seite beherrschte uns eine schwüle Angst, auf der andern ein finstrier Fanatismus. Die übertriebene Spannung scheint nun ausgeglichen. So etwas wie ein frischer Luftstrom, sagen wir aus dem zwanzigsten Jahrhundert, ist hereingeschlagen. — Meinen Sie nicht auch, Herr Doktor? — Zum Bei-

spiel, Leute wie Braun wirken doch auf uns nur noch wie Eulen bei Tageslicht.

JOHANNES. Ich weiß nicht, Fräulein! Das mit Braun ist wohl richtig. Aber ich kann noch nicht recht zur Lebensfreude durchdringen. Ich weiß nicht...

FRL. ANNA. Ganz abgesehen von unsern individuellen Schicksalen. Von unsern kleinen Schicksalen ganz abgesehen, Herr Doktor!

(Pause.)

FRL. ANNA (schlägt einen Ton an und hält ihn aus).

JOHANNES (nachdem der Ton verhallt ist). Nun?

FRL. ANNA. Herr Doktor!

JOHANNES. Wollen Sie nicht spielen?! Bitte, bitte!

FRL. ANNA. Ich wollte Ihnen etwas sagen, — aber Sie müssen nicht aufbrausen; Sie müssen ganz ruhig und artig bleiben.

JOHANNES. Nun was?

FRL. ANNA. Ich glaube, meine Zeit ist abgelaufen. Ich möchte reisen.

JOHANNES (seufzt tief, erhebt sich dann und geht langsam umher).

FRL. ANNA. Herr Johannes! Wir fallen auch in den Fehler schwacher Naturen. Wir müssen den Blick ins Allgemeine mehr richten. Wir müssen uns selber leichter tragen lernen.

(Kleine Pause.)

JOHANNES. Wollen Sie wirklich reisen?

FRL. ANNA (mild, aber bestimmt). Ja, Herr Johannes!

JOHANNES. Da werd' ich von nun an zehnfach einsam sein.

(Pause.)

JOHANNES. Ach, reden wir wenigstens jetzt nicht davon.

FRL. ANNA. Ich möchte Ihnen nur noch sagen: ich habe mich für Sonnabend oder Sonntag zu Hause angemeldet.

JOHANNES. Sie haben sich... Aber Fräulein, weshalb eilen Sie denn nur so sehr?

FRL. ANNA. Aus vielen Gründen.

(Pause.)

JOHANNES (schneller und heftiger schreitend). Soll man denn wirklich alles, alles was man gewonnen hat, dieser verfluchten Konvention aufopfern? Können denn die Menschen absolut nicht einsehen, daß ein Zustand kein Verbrechen sein kann, in welchem beide Teile nur gewinnen, beide Teile besser und edler geworden sind? Ist es denn ein Verlust für Eltern, wenn ihr Sohn besser und tiefer wird? Ein Verlust für eine Frau, wenn ihr Mann wächst und zunimmt, geistig?

FRL. ANNA (in Güte drohend). Herr Doktor, Herr Doktor! der böse Affekt.¹⁹⁴

JOHANNES (besänftigt). Ja, hab' ich denn nicht recht, Fräulein?

FRL. ANNA. Ja, und nein. — Sie werten¹⁹⁵ anders, wie Ihre Eltern werten. Ihre Eltern werten anders, wie Frau Käthe wertet. Darüber läßt sich gar nichts sagen, meiner Ansicht nach.

JOHANNES. Aber das ist eben furchtbar — furchtbar für uns.

FRL. ANNA. Und für sie... für die andern nicht minder.

(Pause.)

JOHANNES. Ja, aber Sie sagten doch selbst immer, man soll die Rücksicht auf andre nicht über sich herrschen lassen; man soll sich nicht abhängig machen!?

FRL. ANNA. Aber wenn man abhängig ist?

JOHANNES. Gut: ich bin abhängig. Leider Gottes! aber Sie... Warum nehmen Sie für die andern Partei?

FRL. ANNA. Ich habe sie eben auch lieb gewonnen.

(Pause.)

FRL. ANNA. Sie haben mir oft gesagt, Sie ahnten einen neuen, höheren Zustand der Gemeinschaft zwischen Mann und Frau.

JOHANNES (mit Wärme und Leidenschaft). Ja, den ahne ich, den wird es geben, später einmal. Nicht das Tierische wird dann mehr die erste Stelle einnehmen, sondern das Menschliche. Das Tier wird nicht mehr das Tier eheichen, sondern der Mensch den Menschen. Freundschaft, das ist die Basis, auf der sich diese Liebe erheben wird. Unlöslich, wundervoll, ein Wunderbau gradezu. Aber ich ahne noch mehr: noch viel Höheres, Reicherer, Freieres — (unterbricht sich, wendet sich an ANNA.) Wenn ich deutlich sehen könnte, jetzt, — so würde ich Sie lächeln sehn. Hab' ich recht?

FRL. ANNA. Herr Doktor... nein — ich habe diesmal nicht gelächelt. Aber richtig ist — solche Worte — an denen man sich leicht berauscht... da kommt gleichsam gewohnheitsmäßig — etwas Spöttisches in mich. — — Nehmen wir aber einmal an: es hätte wirklich etwas Neues, Höheres gelebt — in unseren Beziehungen.

JOHANNES (mit Betrübniß). Zweifeln Sie daran? Soll ich Ihnen Unterschiede nennen? Empfinden Sie zum Beispiel etwas andres für Käthe als herzliche Liebe? Ist mein Gefühl für Käthe etwa schwächer geworden? Im Gegenteil, es ist tiefer und voller geworden.

FRL. ANNA. Aber, wo ist außer mir ein Mensch, der Ihnen das noch glauben kann? — Und wird Frau Käthe deshalb weniger zugrunde gehen? — — Ich möchte nicht gern

¹⁹⁴ Affekt = Leidenschaft (emotion, passion).

¹⁹⁵ werten = to put a value on things.

von uns beiden reden. — Nehmen wir mal an — ganz im allgemeinen — ein neuer vollkommener Zustand wird von jemand vorempfunden. Dann ist er vorläufig nur im Gefühl — eine überzarte junge Pflanze, die man schonen und wieder schonen muß, — — — Meinen Sie nicht auch, Herr Doktor? — — — Daß das Pflänzchen sich auswächst, während wir leben, das dürfen wir nicht hoffen. Wir können sie niemals groß werden sehn, ihre Früchte sind für andre bestimmt. Auf die Nachwelt den Keim bringen — das können wir vielleicht. Ich könnte mir sogar denken, daß jemand sich das zur Pflicht macht.

JOHANNES. Und daraus wollen Sie ableiten, daß wir uns trennen müssen?

FRL. ANNA. Ich wollte nicht von uns beiden reden. Aber, da Sie nun doch ... ja! wir müssen uns trennen. — Einen Weg zu gehen, wie es mir wohl vorgeschwebt hat ... in Sekunden ... und das will ich nun auch nicht mehr. Ich habe eben auch etwas wie eine Ahnung empfunden. — Und seitdem, da erscheint mir auch das alte Ziel zu unbedeutend für uns — zu gewöhnlich, offen gestanden! — Es ist gerade so, als ob man aus hohen Bergen mit weitem, weitem Ausblick heruntersteigt und nun alles so eng und nah findet im Tal.

(Pause.)

JOHANNES. Und wenn nun keine Existenz darüber zugrunde ginge?

FRL. ANNA. Das ist nicht möglich.

JOHANNES. Aber, wenn nun Käthe die Kraft hätte? Wenn es ihr gelänge, sich auf die Höhe dieser Idee zu erheben?

FRL. ANNA. Wenn es Käthe gelänge — zu leben — neben mir, dann ... dann würde ich mir selbst doch nicht trauen können. In mir ... in uns ist etwas, was den geläuterten Beziehungen, die uns dämmern, feindlich ist, auf die Dauer auch überlegen, Herr Doktor. Wollen wir nun nicht Licht machen?

FR. VOCKERAT (vom Flur her mit einem Lichte. Sie spricht in den Flur zurück). 's is' noch dunkel hier. Ich will die Lampe erst anzünden. Bleiben Sie nur noch 'n bißchen draußen, Herr Braun. Ich will's schon so einrichten, daß ...

JOHANNES (hustet).

FR. VOCKERAT (erschrickt). Wer is' denn hier?

JOHANNES. Wir, Mutter.

FR. VOCKERAT. Du, Johannes?

JOHANNES. Wir, Fräulein Anna und ich. — Wer is' noch draußen?

FR. VOCKERAT (ziemlich ungehalten). Na, Hannes! Du hättest doch wirklich Licht ma-

chen können. Das is' doch nich' ... So im Dunkeln ... (sie steckt die Lampe an. FRÄULEIN ANNA und JOHANNES rühren sich nicht).

FR. VOCKERAT. Hannes!

JOHANNES. Ja, Mutter!

FR. VOCKERAT. Kannst du mal mitkommen? Ich möchte dir was sagen.

JOHANNES. Geht das nicht hier auch, Mutter?

FR. VOCKERAT. Wenn du keine Zeit für mich übrig hast, dann sag's doch einfach.

JOHANNES. Ach Mutter ... Natürlich komm' ich. Entschuldigen Sie, Fräulein. (ab mit FRAU VOCKERAT in das Studierzimmer.)

FRL. ANNA (fängt ganz leise¹⁹⁶ schlichte Akkorde zu greifen. Dann singt sie dazu mit gedämpfter Stimme): „Zum Tode gequält durch Gefangenschaft, bist du jung gestorben. Im Kampfe für dein Volk hast du deinen ehrlichen Kopf niedergelegt“¹⁹⁷ (Sie hält inne. HERR BRAUN ist eingetreten.)

FRL. ANNA (wendet sich mit dem Drehsessel herum). Guten Abend, Herr Braun!

BRAUN. Ich wollte nicht stören. Guten Abend, Fräulein!

FRL. ANNA. Man sieht Sie ja so selten.

BRAUN. Ach, wieso?

FRL. ANNA. Es wurde mehrmals nach Ihnen gefragt.

BRAUN. Wer hat denn nach mir gefragt? Hans gewiß nicht.

FRL. ANNA. Herr Johannes? Nein. — Frau Käthe.

BRAUN. Sehn Sie! — Aufrichtig, ich ... Ach, das ist ja jetzt alles Nebensache.

(Pause.)

FRL. ANNA. Wir sind, scheint's, heut in einer Stimmung, daß wir uns eigentlich was Lustiges erzählen sollten. Wissen Sie nicht was? Man muß sich manchmal zum Lachen zwingen. Irgend eine Anekdote oder so ...

BRAUN. Nein! wahrhaftig nein!

FRL. ANNA. Ich glaube wirklich, Sie verstehen den Sinn des Lachens nicht.

(Pause.)

BRAUN. Ich bin eigentlich — gekommen, Fräulein — um etwas Ernstes mit Ihnen zu besprechen.

FRL. ANNA. Sie? — mit mir?

BRAUN. Ja, Fräulein Anna!

FRL. ANNA (erhebt sich). Nun bitte! Ich höre. (begiebt sich an den Tisch, bindet den Strauß Immortellen auf und fängt an, sie zu ordnen und aufs neue zu ordnen.)

BRAUN. Ich saß damals in schweren Konflikten. Ich meine damals — als wir uns ken-

¹⁹⁶ Supply an after *leise*.

¹⁹⁷ Words of a Russian folksong, which, with slight variations, are given with the melody at the end of the first edition.

nen lernten — in Paris. Es waren ja im Grunde Lappalien. Nichts ist schließlich so gleichgültig als: ob man mit oder ohne Rücksicht malt. Kunst ist Luxus — und heutzutage Luxusarbeiter sein, ist schmachvoll unter allen Umständen. Damals war Ihr Umgang jedenfalls der 'Rausreißer'¹⁹⁸ für mich. Und — was ich hauptsächlich sagen wollte: ich habe Sie damals achten und schätzen gelernt.

FRL. ANNA (beim Ordnen der Blumen, leicht:.) Was Sie sagen, ist zwar wenig zart¹⁹⁹ — aber reden Sie nur weiter.

BR. AUN. Wenn Worte wie die Sie verletzen, Fräulein, — dann bedauere ich, . . . dann verwirren sich meine Begriffe.

FRL. ANNA. Das tut mir leid, Herr Braun!

BR. AUN. Es ist mir peinlich und unangenehm. Man sollte die Dinge einfach laufen lassen. Wenn es nur nicht so entsetzlich folgeschwere Dinge wären. Aber man kann doch nicht . . .

FRL. ANNA (summt vor sich hin: „Spinne, spinne Töchterlein!“²⁰⁰). Katzenpfötchen. — Ich höre, Herr Braun!

BR. AUN. Wenn ich Sie so ansehe, Fräulein, so kann ich mich wirklich des Gefühls nicht erwehren . . . Sie scheinen sich gar nicht bewußt zu sein . . . Sie scheinen den ganzen furchtbaren Ernst der Sache gar nicht zu würdigen.

FRL. ANNA (summt: „Sah ein Knab ein Röslein stehn“).

BR. AUN. Man hat doch schließlich ein Gewissen. Ich kann mir nicht helfen, Fräulein: ich muß an Ihr Gewissen appellieren.

FRL. ANNA (nach einer kleinen Pause, kühl und leicht:.) Wissen Sie, was Papst Leo der Zehnte über das Gewissen sagte?

BR. AUN. Das weiß ich nicht, das liegt mir auch wirklich in diesem Augenblick ziemlich fern, Fräulein.

FRL. ANNA. Es sei ein bösertiges Tier, sagte er, das den Menschen gegen sich selbst bewaffne. — Aber bitte, bitte! Ich bin wirklich ganz Ohr.

BR. AUN. Ich weiß nicht, es liegt doch eigentlich auf der Hand.²⁰¹ Sie müssen das doch auch sehn — daß es sich hier um Leben und Tod einer ganzen Familie handelt. Ich dächte mir, ein einziger Blick auf die junge Frau Vockerat, ein einziger Blick muß einem doch da jeden Zweifel vollständig benehmen. Ich dächte mir . . .

FRL. ANNA (nun ernst). Ach so! Das ist es also. Nun, weiter, weiter!

BR. AUN. Ja, und — ja — und Ihr Verhältnis zu Johannes.

FRL. ANNA (abweisend). Herr Braun! — Sie bis hierher anzuhören, glaubte ich dem Freunde meines Freundes schuldig zu sein. Was

Sie nun noch sprechen, sprechen Sie in den Wind.

BR. AUN (kurze Verlegenheitspause. Dann wendet er sich, nimmt seinen Hut und Überzieher und entfernt sich mit der Geste eines Menschen, der das Mögliche getan hat).

FRL. ANNA (wirft das Bukett weg, sobald BRAUN hinaus ist und geht einige Male heftig auf und ab. Sie wird ruhiger und trinkt Wasser).

(FR. VOCKERAT vom Flur.)

FR. VOCKERAT (sieht sich ängstlich überall um, kommt hastig auf ANNA zu, nachdem sie sich vergewissert, daß sie allein ist). Ich bin in so großer Angst — meines Hannes wegen. Hannes ist so schrecklich heftig, Sie wissen ja. Und nun liegt mir etwas auf der Seele. Ich kann's nicht mehr unterdrücken, Fräulein! — Fräulein! — Fräulein Anna! (Sie sieht ANNA an, mit einer rührenden flehenden Gebärde.)

FRL. ANNA. Ich weiß, was Sie wollen.

FR. VOCKERAT. Hat Herr Braun mit Ihnen gesprochen?!

FRL. ANNA (will mit Ja antworten, die Stimme versagt ihr, dann überwältigt sie ein Anfall von Weinen und Schluchzen).

FR. VOCKERAT (um sie bemüht). Fräulein Anna! Liebes Fräulein! Wir müssen den Kopf oben behalten. O Jesu Christ, daß nur nicht Hannes kommt. Ich weiß ja nicht, was ich tue. Fräulein, Fräulein!

FRL. ANNA. Es war nur . . . es ist schon vorüber. Sie brauchen sich nun nicht mehr ängstigen, Frau Vockerat!

FR. VOCKERAT. Ich habe auch mit Ihnen Mitleid. Ich müßte ja kein Mensch sein. Sie haben Schlimmes durchgemacht im Leben. Das geht mir ja alles tief zu Herzen. Aber Johannes steht mir nun doch einmal näher. Ich kann's doch nicht ändern. Und Sie sind ja auch noch so jung, so jung, Fräulein. In Ihrem Alter überwindet man ja noch so leicht.

FRL. ANNA. Es ist mir entsetzlich peinlich, daß es so weit gekommen ist.

FR. VOCKERAT. Ich habe es nie getan. Ich kann mich nicht besinnen, daß ich mal jemand die Gastfreundschaft verweigert hätte. Aber ich weiß keinen andern Weg. Es ist der letzte Ausweg für uns alle. — Ich will nicht richten in diesem Augenblick. Ich will zu Ihnen sprechen, eine Frau zur Frau — und als Mutter will ich zu Ihnen sprechen. (Mit tränerstickter Stimme.) Als Mutter meines Johannes will ich zu Ihnen kommen. (Sie erfaßt ANNA'S Hand.) Geben Sie mir meinen Johannes! Geben Sie einer gemarterten Mutter ihr Kind wieder! (Sie ist auf einen Stuhl gesunken und benetzt ANNA'S Hand mit Tränen.)

¹⁹⁸ Deliverer.

¹⁹⁹ considerate.

²⁰⁰ The first line of each verse of a Volkslied.

²⁰¹ It's as clear as daylight.

FRL. ANNA. Liebe, liebe Frau Vockerat! Das ... erschüttert mich tief. — — — Aber — kann ich denn etwas wiedergeben? Hab' ich denn etwas genommen?

FR. VOCKERAT. Das wollen wir lieber beiseite lassen. Das will ich nicht untersuchen, Fräulein. Ich will nicht untersuchen, wer der Verführer ist. So viel weiß ich nur: mein Sohn hat sein lebelang nie schlimme Neigungen gehabt. Ich war seiner so sicher — daß ich noch heut gar nicht begreife ... (*Sie weint.*) Es war Vermessenheit, Fräulein Anna.

FRL. ANNA. Was Sie auch sagen, Frau Vockerat, ich kann mich nicht verteidigen gegen Sie ...

FR. VOCKERAT. Ich möchte Ihnen nicht wehe tun. Ich möchte Sie nicht erbittern um Himmelswillen. Ich bin ja in Ihrer Hand. Ich kann Sie nur immer wieder bitten und bitten in meiner furchtbaren Herzensangst. Lassen Sie Johannes los — eh alles verscherzt ist — eh Käthes Herz bricht. Haben Sie Erbarmen!

FRL. ANNA. Frau Vockerat! Sie erniedrigen mich so sehr ... Mir ist zu Mut, als ob ich geschlagen würde, und ... Aber nein — ich will Ihnen nur einfach sagen. Es ist beschlossene Sache, daß ich gehe. Und wenn es sich nur darum handelt ...

FR. VOCKERAT. Was werden Sie nun sagen, Fräulein? Ach, es geht mir kaum über die Zunge. Es sind nämlich gewisse Verhältnisse ... Es müßte nämlich gleich sein ... Sie müßten womöglich noch in dieser Stunde ...

FRL. ANNA (*sie nimmt die Sachen, die sie abgelegt hatte, zusammen*).

FR. VOCKERAT. Ich habe keine Wahl mehr, Fräulein.

(*Kleine Pause.*)

FRL. ANNA (*die Sachen überm Arm, nimmt langsamen Schrittes die Richtung nach der Flurtür. Vor FRAU VOCKERAT bleibt sie stehn*). Konnten Sie denken, daß ich noch zögern würde?

FR. VOCKERAT. Gott geleite Sie, Fräulein!

FRL. ANNA. Adieu, Frau Vockerat!

FR. VOCKERAT. Werden sie Hannes sagen, was wir gesprochen haben?

FRL. ANNA. Seien Sie unbesorgt, Frau Vockerat!

FR. VOCKERAT. Behüt' Sie Gott, Fräulein Anna!

(ANNA ab durch die Flurtür. FR. VOCKERAT atmet befreit auf, eilt schnell ab ins Schlaf-

zimmer. Auf der Veranda erscheint eine Laterne. DER ALTE VOCKERAT in Kaisermantel und Plüschmütze²⁰² tritt ein, hinter ihm ein Wagenschieber²⁰³ von der Bahn, mit Paketen bepackt.)

VOCKERAT (*über und über vergnügt*). So! — Niemand hier? Legen Sie die Sachen hier hin. Warten Sie! — (*Er sucht im Portemonnaie.*) Hier, für die Mühe.

DER BLAUKITTEL.²⁰⁴ Ich dank' vielmals schön!

VOCKERAT. Warten Sie mal, lieber Mann. (*Er sucht in seinen Überziehtaschen.*) Ich weiß doch — ich hatte doch noch paar Exemplare — Palmzweige²⁰⁵ — Hier! (*er übergibt ihm einige Heftchen.*) Ein frommer Mann hat sie geschrieben. Wahre Erlebnisse. Es gezeihe Ihnen zum Segen. (*Er drückt dem verblühten Blaukittel die Hand; der weiß nichts zu sagen und entfernt sich stumm.*)

VOCKERAT (*hängt Mantel und Mütze auf, sieht sich um, reibt sich vergnügt die Hände und horcht dann an der Schlafsturentür. Als hinter ihr Geräusch entsteht, nimmt er reißaus*²⁰⁶ *und versteckt sich hinter dem Ofen*).

FR. KÄTHE (*kommt aus der Schlafstube, sieht die Pakete, den Mantel, die Mütze*). Ja, lieber Gott! das sind doch ... das ist doch ... das sind doch Papachens Sachen.

VOCKERAT (*stürzt wie ein Wirbelwind hinter seinem Ofen hervor lachend und weinend zugleich, alles nur so hervorsprudelnd. Er umarmt und küßt KÄTHE wiederholt*). Tochter! Herzenskätke! (*Kuß*) Wie geht's euch? Was macht ihr? Seid ihr alle gesund und munter? (*Kuß*) Nein, ihr könnt euch nicht denken ... (*er gibt KÄTHE frei*) ihr könnt euch nicht denken, wie ich mich gefreut hab' auf den Tag. (*fast in einem Lachen.*) Was macht der Prinz ha ha ha? Wie befindet sich seine Hoheit ha ha? Seine Hoheit Prinz Schnudi ha ha ha! Ach, ich danke dem lieben Gott, daß ich nun wieder endlich hier bin. (*ein wenig erschöpft.*) Weißt du — (*nimmt die Brille ab und reinigt die Gläser.*) Es ist auf die Dauer doch nichts mit dem Alleinsein. — Ha ha! Es lebt der Mensch nicht gern allein, es müssen immer Zweie sein ha ha ha ha! — Tja, tja, so geht's! — und dann gab's auch viel Arbeit, weißt du — mit dem Dung²⁰⁷ fahren. Der Dünger, ha ha ha! der is Gold für den Landwirt. Pastor Pfeiffer besuchte mich neulich, der hielt sich drüber auf,²⁰⁸ daß wir die Dungsgrube so nah beim Hause haben. (*Lacht.*) Ich

²⁰² Ulster and plush-cap.

²⁰³ Porter with a pushcart.

²⁰⁴ The porter is so called from the coarse blue frock he wears.

²⁰⁵ Cf. note 154.

²⁰⁶ He beats a retreat.

²⁰⁷ manure (Dung, Dünger).

²⁰⁸ He had a lot to say about it.

hab' ihm aber gesagt: Lieber Pastor, sag' ich, das is' unsre Goldgrube, ha ha ha ha! Na, wo steckt nun meine alte, treue Hausehre — und mein Hannes. (*betrachtet KÄTHE genauer.*) Ich weiß nicht, macht's die Lampe? Du scheinst mir immer noch nicht so ganz wie früher, Käthchen!

FR. KÄTHE (*ihre Bewegung schwer verbergend*). Ach — Papachen! ich fühl' mich ganz ... (*fällt ihm um den Hals.*) Ich freu' mich so, daß du gekommen bist.

VOCKERAT. Ich hab' dich wohl ... ich hab' dich wohl 'n bißchen erschreckt, Käthe?

(FRAU VOCKERAT *erscheint in der Flurtüre.*)

VOCKERAT (*aufs neue außer sich*). Kuckuck, ha ha ha, ha! Da kommt sie an. (*Er und seine Frau fliegen einander stumm in die Arme. Weinen und Lachen.*)

FR. KÄTHE (*ab von Rührung überwältigt*).

VOCKERAT (*nach der Umarmung seiner Frau den Rücken klopfend*). So, so! altes treues Herz. — Das war unsre längste Trennung. — Nun fehlt bloß noch Johannes.

FR. VOCKERAT (*nach kurzem Zögern*). Auch der Besuch ist noch da.

VOCKERAT. Ein Besuch? So!

FR. VOCKERAT. Ja, das Fräulein!

VOCKERAT. So! — Welches Fräulein?

FR. VOCKERAT. Du weißt ja! Fräulein Marh.

VOCKERAT. Ich denke, die is' abgereist. Übrigens, hier gibt's Eßwaare. (*Er beschäftigt sich mit seinen Paketen.*) Hier hab' ich Butter mitgebracht. Mit Eiern hab' ich's diesmal gelassen. Ich denk' noch mit Schrecken ans letzte Mal. Hier! — Für Hannes — selbstfabrizierter Käse. Das muß alles bald in den Keller. Hier, ein Schinken. Ich sag' dir, Marthchen, was Delikates! wie Lachs. — Aber du sagst ja gar nichts. Du bist doch gesund?

FR. VOCKERAT. Ja Papa. — Aber — ich weiß nicht — ich hab' etwas auf dem Herzen. Ich wollte dir's eigentlich nicht sagen — aber — ich ... Du bist mein treuster Lebensgefährte. Ich kann's allein nicht mehr tragen. — Unser Sohn ... unser Johannes — war nahe daran.

VOCKERAT (*stutzt, wird ängstlich*). Was, Hannes, unser Hannes? Was? Ja was denn?

FR. VOCKERAT. Aber reg' dich nicht auf. Mit Gottes Hülfe²⁰⁹ ist ja alles nun glücklich beigelegt. Das Fräulein geht ja nun wenigstens bald aus dem Hause.

VOCKERAT (*tief erschüttert*). Martha!! Das kann nicht wahr sein.

FR. VOCKERAT. Ich weiß ja auch nicht — wie weit sie gegangen sind — nur ... Es war eine schreckliche Zeit für mich.

VOCKERAT. Die Hand hätt' ich mir abhauen lassen, Martha, ohne Bedenken. — M e i n Sohn

— Martha! mein Sohn — pflicht- und ehrvergessen.

FR. VOCKERAT. Ach, Männchen, du mußt es erst sehen, du mußt's erst selbst untersuchen. Ich weiß ja nicht ...

VOCKERAT (*geht umher, bleich, murmelnd*). Dein Wille geschehe! Dein Wille geschehe!

FR. VOCKERAT (*weint still*).

VOCKERAT (*bleibt vor ihr stehen, dumpf*).

Martha, — irgendwo muß die Schuld stecken — Laß uns nachsinnen.

FR. VOCKERAT. Wir haben es stillschweigend geduldet. Mehr und mehr sind die Kinder von Gott und dem rechten Weg abgekommen.

VOCKERAT. Da hast du recht. Das ist es auch. Dafür werden wir nun gestraft. (*beide Hände seiner Frau ergreifend.*) Aber laß uns Gott bitten — in tiefer Demut — Tag und Nacht. Laß uns Gott bitten, Martha.

FÜNFTER AKT

Die neuen Vorgänge schließen sich fast unmittelbar an die des vierten Aktes an. Das Zimmer ist leer. Die brennende Lampe steht noch auf dem Tisch.

JOHANNES (*kommt hastig und voll Zorn durch die Flurtür*). Mutter! (*öffnet die Schlafstubentür.*) Mutter!!

FR. VOCKERAT (*kommt aus der Schlafstube*). Na was gibt's denn, Junge?! Was machst'e denn solchen Lärm. Du weckst ja Philippchen auf.

JOHANNES. Mutter! ich möchte wissen, wer dir ein Recht gibt — Gäste aus meinem Hause hinauszweisen.

FR. VOCKERAT. Ne Junge ... Das is' mir nich' eingefallen. Ich hab' keinen Menschen hinausgewiesen.

JOHANNES (*geht zornig umher*). Mutter, du lügst!

FR. VOCKERAT. Das magst du deiner Mutter ins Gesicht sagen, Hannes!

JOHANNES. Ich muß es dir sagen, denn es ist so. Fräulein Anna ist im Begriff zu gehen und ...

FR. VOCKERAT. Hat sie gesagt, daß ich ihr das Haus verboten hätte?

JOHANNES. Das braucht sie mir nicht zu sagen. Das weiß ich.

FR. VOCKERAT. Wie willst du denn das wissen, Junge?

JOHANNES. Sie geht. So lange habt ihr geböhrt und geböhrt. Aber ich sage dir: ich lege mich vor die Tür. Ich nehme das Revolver (*er nimmt eins aus dem Bücherschrank*) hier! halte mir's vor den Kopf. Und wenn sie geht, dann drücke ich los, so wahr wie ich lebe!

²⁰⁹ *Hülfe*, generally *Hilfe*, though the other form is in common use.

FR. VOCKERAT (*erschreckt und geängstet, will ihm in den Arm fallen*). Hannes! ... willst du wohl! Willst du wohl das lassen.

JOHANNES. Ich gebe dir mein Wort...

FR. VOCKERAT (*ruft*). Papachen, Papachen! so komm doch! Wie leicht kann's losgehen und ... Papachen! bring' doch den Jungen zur Vernunft.

(*Der alte VOCKERAT tritt aus dem Schlafzimmer.*)

JOHANNES. V--ater! (*plötzlich ernüchtert, läßt das Revolver sinken*).

VOCKERAT. Ja, ich ... ich bin's — und so ... so muß ich dich wiedertreffen.

JOHANNES. Was soll das bedeuten, Mutter?

VOCKERAT (*auf ihn zu, ernst und feierlich*). Daß du dich besinnen sollst, Sohn, — das soll es bedeuten.

JOHANNES. Was führt dich denn zu uns?

VOCKERAT. Gottes Wille, tja! Der Wille Gottes führt mich zu euch.

JOHANNES. Hat Mutter dich gerufen?

VOCKERAT. Ja, Hannes!

JOHANNES. Aus welchem Grunde?

VOCKERAT. Um dir als Freund beizustehen, tja!

JOHANNES. Inwiefern brauche ich Beistand?

VOCKERAT. Insofern du schwach bist, Hannes! Ein schwacher Mensch, wie wir alle, tja!

JOHANNES. Und wenn ich nun schwach bin, womit willst du mir helfen?

VOCKERAT (*kommt ihm nahe, faßt seine Hand*). Ich will dir sagen, wie lieb wir dich alle haben, tja! Und dann wollt' ich dir noch sagen, daß Gott Freude hat über einen Sünder, tja! über einen Sünder, der Buße tut.

JOHANNES. Ein Sünder bin ich also?

VOCKERAT (*immer mit Milde*). Ein großer Sünder, tja — vor Gott.

JOHANNES. Wieso habe ich gesündigt?

VOCKERAT. Wer ein Weib ansieht, um ihrer zu begehren, sagt Christus, tja! — Und du hast mehr getan, tja, tja!

JOHANNES (*macht eine Gebärde, als ob er sich die Ohren zuhalten wolle*). Vater...

VOCKERAT. Verschließ dich nicht, Hannes! Gib mir die Hand, der Sünder dem Sünder, und nimm mich an. Nimm mich zum Mitstreiter an.

JOHANNES. Ich muß dir sagen, Vater; ich stehe auf einem andern Boden als du.

VOCKERAT. Du stehst auf einem abschüssigen Boden.

JOHANNES. Wie kannst du das sagen, Vater! Du kennst ja den Boden nicht, auf dem ich stehe. Meinen Weg kennst du ja nicht.

VOCKERAT. O ja! Es war der breite Weg ins Verderben. Ich habe dich wohl beobachtet im Stillen, tja! und außer mir ein Höherer:

Gott. Und weil ich das wußte, habe ich versäumt, meine Pflicht zu tun, tja! Heut aber komme ich zu dir in seinem Namen und sage dir: Kehre um? Du stehst vor einem Abgrund.

JOHANNES. Ich muß dir sagen, Vater! ... Deine Worte sind gut und treu gemeint, aber — sie finden in mir keinen Wiederhall. Deine Abgründe fürchte ich nicht. Aber es gibt andre Abgründe, und daß ihr mich dort nicht hinuntertreibt — davor nehmt euch in acht.

VOCKERAT. Nein, Hannes! ... nein ...

JOHANNES. Es ist nicht wahr, daß wer ein Weib ansieht, ihrer zu begehren, die Ehe bricht. Ich habe gekämpft und gekämpft ...

VOCKERAT. Nein, Hannes! Nein. Ich habe dir oft geraten, und du bist gut dabei gefahren. Ich sage dir heut, belüge dich nicht, mach' ein Ende. Denk' an deine Frau, an dein Philippchen, und auch an deine alten Eltern denke ein wenig. Häufe nicht ...

JOHANNES. Soll ich nicht auch an mich selbst denken, Vater?

VOCKERAT. Dir wird frei und leicht sein nach dem Entschluß.

JOHANNES. Und wenn's nicht so ist?

VOCKERAT. Verlaß dich auf mich, es wird so sein.

JOHANNES. Und wenn ... und Fräulein Anna?

VOCKERAT. Die Weltkinder, Hannes, überwinden leicht.

JOHANNES. Und wenn sie nun nicht leicht überwindet?

VOCKERAT. Dann ist es nicht Gottes Wille gewesen.

JOHANNES. Nun Vater — ich bin anderer Ansicht. Wir verstehen uns nicht. Wir werden uns in dieser Angelegenheit wohl überhaupt niemals verstehen.

VOCKERAT (*immer noch nach Möglichkeit gütig*). Es ist ... es ist hier gar nicht von Verstehen die Rede. Du verkennst das Verhältnis, tja, tja! Das Verhältnis ist ein ganz andres. Du hast es auch früher sehr wohl gewußt. Darauf kommt es nicht an. Auf das Einigen kommt es nicht an.

JOHANNES. Sei mir nicht böse, Vater, aber worauf denn?

VOCKERAT. Auf den Gehorsam, mein' ich, kommt es an, tja!

JOHANNES. Du meinst: ich sollte alles tun, was du willst, auch wenn's mir nicht recht erscheint.

VOCKERAT. Ich werde dir nichts Unrechtes raten, tja! Es tut mir leid, dir's sagen zu müssen ... Dir so etwas erst vorbehalten²¹⁰ zu müssen, tja! Wir haben dich groß gezogen, nicht ohne Sorgen und schlaflose Nächte. Wir haben dich gepflegt, und kein Opfer gescheut, als du krank warst, und du bist viel krank gewesen in

deiner Jugend, Hannes! tja! Wir haben alles gern und mit Freuden getan.

JOHANNES. Ja, Vater! und dafür bin ich euch dankbar.

VOCKERAT. Das sagt man, und man sagt ein Wort. Taten, Taten will ich sehen. Ein frommer, ein reiner, ein gehorsamer Mensch sein, tja: das ist die rechte Dankbarkeit.

JOHANNES. Du meinst also, ich sei undankbar; ich lohne der Mühe nicht?

VOCKERAT. Weißt du noch, wie du als Kind immer gebetet hast — im Bettchen, tja! — abends und morgens.

JOHANNES. Was denn, Vater?

VOCKERAT. Ach lieber Gott, ich bitte dich, ein frommes Kind laß werden mich. Sollt' ich aber das nicht werden....

JOHANNES. So nimm mich lieber von der Erden. Du meinst also, es wäre besser gewesen, ihr hättet mich begraben?

VOCKERAT. Wenn du fortfährst, den abschüssigen Weg zu wandeln, wenn... tja! — wenn dein Herz starr bleibt.

JOHANNES. Ich meine fast auch, es wäre besser gewesen.

(Kleine Pause.)

VOCKERAT. Komm zu dir selber, Sohn. Denk' derer, Hannes, tja! die dich ermahnt haben, denk an Pastor Pfeiffer, deinen frommen Lehrer und Seelsorger. Vergegenwärtige dir...

JOHANNES (außer sich). Vater! laß mich mit meinen Lehrern in Ruh', wenn ich nicht lachen soll. Erwinnere mich nicht an diese Gesellschaft von Schafsköpfen, die mir das Mark aus den Knochen erzogen²¹¹ haben.

FR. VOCKERAT. O, himmlischer Vater!

VOCKERAT. Still Marthchen. Still! (zu JOHANNES.) Das haben deine Lehrer und wir nicht verdient.

JOHANNES (schreiend). Gebrochen haben sie mich.

VOCKERAT. Du frevelst, Hannes!

JOHANNES. Ich weiß, was ich sage: gebrochen habt ihr mich.

VOCKERAT. Lohnst du so unsre Liebe?

JOHANNES. Eure Liebe hat mich gebrochen.

VOCKERAT. Ich kenne dich nicht mehr wieder. Ich verstehe dich nicht mehr.

JOHANNES. Das glaub' ich selbst, Vater. Ihr habt mich nie verstanden und werdet mich nie verstehen.

(Kleine Pause.)

VOCKERAT. Nun gut, Hannes! Ich bin zu Ende. Ich ahnte nicht, daß es schon so weit gekommen war. Ich hatte Hoffnung, aber meine Mittel versagen. Hier kann nur Gott noch helfen. Komm, alte Martha! wir haben nun nichts mehr zu suchen hier, tja! Wir wollen uns irgendwo verstecken und warten,

bis der liebe Gott uns abrufft. (Er wendet sich aufs neue zu JOHANNES.) Aber Hannes! Eins muß ich dir noch sagen: halt deine Hände — hörst du! frei von Blut. Lade nicht dies noch auf dich! — Hast du dir Käthe mal recht betrachtet? Weißt du, daß wir für ihr Gemüt fürchten? Hast du dir das arme, liebe Wesen mal recht angeschaut, tja! Ist dir denn schon mal klar geworden, was ihr aus ihr gemacht habt. Laß dir mal erzählen von Mutter, wie sie die Nacht über deinen Bildern geweint und geschluchzt hat. Also noch einmal, Hannes! laß kein Blut an deine Hände kommen. Und nun sind wir fertig, tja! Komm, Marthchen, komm!

JOHANNES (nach kurzem Kampf). Vater!! Mutter!!

FR. VOCKERAT } (Wenden sich. JOHANNES
VOCKERAT } fliegt in ihre Arme). Jo-
hannes!

(Pause.)

JOHANNES (mit leiser Stimme). Nun sagt, was ich tun soll?

VOCKERAT. Halte sie nicht. Laß sie ziehen, Hannes.

JOHANNES. Ich verspreche dir's. (Er ist erschöpft und muß sich auf einen Stuhl niederlassen.)

(FRAU VOCKERAT eilt freudig bewegt ins Schlafzimmer.)

VOCKERAT (streichelt den Dasitzenden, küßt ihn auf die Stirn). Und nun — Gott gebe dir Kraft, tja! (ab ins Schlafzimmer.)

(JOHANNES sitzt einen Augenblick still; dann schrickt er zusammen, wird unruhig, erhebt sich, späht in die Finsternis vom Fenster aus, öffnet die Flurtür.)

JOHANNES. Ist jemand hier?

FR. ANNA. Ich bin's, Herr Johannes! (Sie kommt herein.)

JOHANNES. Wollten Sie fort ohne Abschied? (Er geht umher.)

FR. ANNA. Ich war wirklich unschlüssig einen Moment lang. Aber nun ist's ja gut so.

JOHANNES. Ich bin in einer furchtbaren Lage. Mein Vater ist hier. Ich hab' ihn nie so gesehen. Der frohe und heitere Mensch. Ich kann mich dem Eindruck nicht mehr entziehen. Und auf der andern Seite soll ich zusehen, wie Sie von uns fortgehn, Fräulein und...

FR. ANNA. Sehen Sie, Herr Doktor, ich hätte ja so wie so gehen müssen.

JOHANNES. Aber Sie sollen nicht gehn! Sie dürfen nicht fortgehn. Am allerwenigsten jetzt, jetzt in diesem Augenblick. (hat sich hingesetzt, stützt die Stirn in die Hand, tiefes Stöhnen entringt sich seiner Brust.)

FR. ANNA (mit einer bewegten, kaum hörbaren Stimme). Herr Doktor! (legt ihre Hand leise auf sein Haar.)

²¹¹ erzogen, "educated the heart out of me."

JOHANNES (*richtet sich auf, seufzt*). Ach, Fräulein Anna!

FRL. ANNA. Denken Sie doch daran — was wir gesprochen haben — noch vor kaum einer Stunde. — Wollen wir nicht aus der Not eine Tugend machen?

JOHANNES (*erhebt sich, geht heftig umher*). Ich weiß nicht, was wir gesprochen haben. Mein Kopf ist leer und wüst und gepeinigt. Ich weiß auch nicht, was ich mit meinem Vater geredet habe. Ich weiß nichts. Leer und wüst ist mein Kopf.

FRL. ANNA. Ach, es wäre wohl schön, Herr Johannes, wenn unsre letzten Minuten klare Minuten wären.

JOHANNES (*nach kurzem Ringen*). Helfen Sie mir, Fräulein Anna! Nichts Hohes, nichts Stolz ist mehr in mir. Ich bin ein anderer geworden. Nicht einmal der bin ich in diesem Augenblick, der ich war, eh Sie zu uns kamen. Ich habe nur noch Ekel in mir und Lebenswiderwillen. Mir ist alles entwertet, beschmutzt, besudelt, theiligt, in den Kot gezogen. Aber ich fühle, daß ich etwas war, durch Sie, Ihre Gegenwart, Ihre Worte — und wenn ich das nicht wieder sein kann, dann — dann kann mir auch alles andre nichts mehr nutzen. Dann mach' ich einen Strich unter die Rechnung und — schließe — ab.

(*Er geht umher, bleibt vor ANNA stehen.*)

Geben Sie mir einen Anhalt. Geben Sie mir etwas, woran ich mich aufrichten kann. Einen Anhalt. Ich breche zusammen. Eine Stütze. Alles in mir bricht zusammen, Fräulein.

FRL. ANNA. Herr Doktor! Es tut mir sehr weh, Sie so zu sehn. Ich weiß kaum, womit ich Sie stützen soll. Aber an eins sollten Sie sich erinnern. Wir haben es voraus gesehn. Ein Tag früher, ein Tag später, wir mußten auf alles gefaßt sein, Herr Doktor!

JOHANNES (*steht still, sinnt nach*).

FRL. ANNA. Nun? Erinnern Sie sich jetzt? Wollen wir den Versuch machen damit? Sie wissen schon, womit. — Wollen wir uns ein Gesetz geben — und danach handeln? Wir beide allein, — unser ganzes Leben lang, wenn wir uns auch nie wiedersehn — nach dem einen, eignen Gesetz? Wollen wir? Es gibt sonst nichts, was uns verbinden kann. Wir dürfen uns nicht täuschen darüber. Alles andre trennt uns. Wollen wir? Wollen Sie einschlagen?

JOHANNES. Ich fühle wohl, — daß mich das halten könnte. Ich könnte auch arbeiten ohne Hoffnung, das Ziel zu erreichen. Aber wer bürgt mir? Wo nehme ich den Glauben her? Wer sagt mir, ob ich mich nicht abquäle für ein Nichts?

FRL. ANNA. Wenn wir wollen, Herr Johannes, wozu brauchen wir Glauben und Garantien.

JOHANNES. Aber wenn mein Wille nicht stark ist?

FRL. ANNA (*ganz leise*). Wenn der meine

demselben Gesetz steht. Und ich weiß gewiß, das wird mich aufrichten. — Ich werde an Sie denken, Herr Johannes!

JOHANNES. Fräulein Anna — — — Nun gut, ich will! ich will! — Die Ahnung eines neuen, freien Zustandes, einer fernen Glückseligkeit gleichsam, die in uns gewesen ist — die wollen wir bewahren. Was wir einmal gefühlt haben, die Möglichkeit, die wir gefühlt haben, soll von nun an nicht mehr verloren gehn. Gleichviel, ob sie Zukunft hat, oder nicht, sie soll bleiben. Dies Licht soll fortbrennen in mir, und wenn es erlischt, so erlischt mein Leben (*beide stumm und erschüttert*). Ich danke Ihnen, Fräulein Anna!

FRL. ANNA. Leben Sie wohl, Johannes!

JOHANNES. Wohin reisen Sie nun?

FRL. ANNA. Vielleicht nach Norden — vielleicht nach Süden.

JOHANNES. Wollen Sie mir nicht sagen, wohin?

FRL. ANNA. — Aber ist's nicht besser, Sie fragen mich nicht danach?

JOHANNES. Aber wollen wir uns nicht hie und da... nur ein paar Worte... nur kurze Nachrichten vielleicht... was wir treiben, wo wir uns aufhalten...

FRL. ANNA (*schüttelt den Kopf, traurig lächelnd*). Dürften wir das? Ist es nicht die größte Gefahr, daß wir an uns selbst scheitern? Und wenn wir scheitern — dann sind wir auch noch betrogen.

JOHANNES. Nun gut — ich trage die Last. Ich halte sie fest — und wenn sie mich zerdrückt. (*hat ANNAS Hand gefaßt.*) — Leben Sie wohl.

FRL. ANNA (*mit Überwindung, bleich und rot werdend, zuweilen verlegen, immer tief bewegt*). Johannes! noch eins: — dieser Ring — ist einer toten Frau vom Finger gezogen, die — ihrem — Mann... die ihrem Mann nach Sibirien gefolgt ist. Die treu mit ihm ausgehalten hat — bis ans Ende. (*leise humoristisch.*) Unser Fall ist umgekehrt.

JOHANNES. Fräulein Anna! (*Er führt ihre Hand an seinen Mund und hält sie dort fest.*)

FRL. ANNA. Ich habe nie andern Schmuck getragen. Wenn man schwach wird, muß man an seine Geschichte denken. Und wenn Sie ihn ansehen — in Stunden der Schwäche — dann — denken Sie dabei auch — an die — die fern von Ihnen — einsam, wie Sie — denselben heimlichen Kampf kämpft. — Leben Sie wohl!

JOHANNES (*außer sich*). Niemals, Niemals sollen wir uns wiedersehn!

FRL. ANNA. Wenn wir uns wiedersehn, haben wir uns verloren.

JOHANNES. Aber wenn ich es nur ertragen werde!

FRL. ANNA. Was uns nicht niederwirft, das macht uns stärker. (*Sie will gehen.*)

JOHANNES. Anna! Schwester.

FRL. ANNA (*Immer mit Tränen*). Bruder Johannes.

JOHANNES. Soll ein Bruder — seine Schwester nicht küssen dürfen — bevor sie sich trennen, auf ewig?

FRL. ANNA. Hannes, nein.

JOHANNES. Ja, Anna! ja, ja! (*er umschlingt sie und beider Lippen finden sich in einem einzigen, langen, inbrünstigen Kusse, dann reißt ANNA sich los und verschwindet. Ab über die Veranda*).

JOHANNES steht einen Augenblick wie betäubt, dann geht er mit großen Schritten umher, fährt sich durch die Haare, seufzt, seufzt stärker, bleibt stehen, lauscht. Plötzlich kommt ein Rauschen fernher. Der ankommende Eisenbahnzug, der durch den Wald rast. JOHANNES öffnet die Verandatür und horcht hinaus. Das Rauschen wird stärker und verstummt dann. Das Läuten der Bahnhofsglocke wird vernehmlich. Sie läutet ein zweites Mal — ein drittes Mal. Ein Pfiff gellt. JOHANNES will in sein Zimmer, unterwegs bricht er auf einem Stuhl zusammen. Sein Körper windet sich vor Weinen und Schluchzen. Auf der Veranda liegt blasses Mondlicht. — Im anstoßenden Zimmer entsteht Geräusch. Es wird laut gesprochen. JOHANNES springt auf, nimmt die Richtung auf sein Zimmer, bleibt stehn, überlegt einen Augenblick und eilt so schnell als möglich über die Veranda ab. Der alte VOCKERAT kommt aus dem Schlafzimmer, FRAU VOCKERAT folgt ihm. Beide gehen in der Richtung nach der Flurtür.

VOCKERAT (*bleibt stehen*). Hannes! — Es kam mir doch vor, tja! als wenn jemand hier gewesen wäre.

FR. VOCKERAT (*schon an der Flurtür*). Es ging jemand die Treppe hinauf.

VOCKERAT. Ja, ja! der Junge braucht Ruhe. Wir wollen ihn nicht stören. Höchstens Braun könnten wir ihm 'aufschicken.

FR. VOCKERAT. Ja, ja, Papachen! Ich laß ihn holen. — Oder geh' ich am Ende doch mal 'nauf Papachen?

VOCKERAT (*begibt sich nach der Verandatür*). Besser nicht, Marthchen. (*Er öffnet die Tür, lauscht*.) Schöner klarer Mondschein. Horch mal!

FR. VOCKERAT (*kommt eilig von der Flurtür her*). Was ist denn?

VOCKERAT. Wilde Gänse — siehst du! dort! überm See. Die Punkte, die durch den Mond fliegen.

FR. VOCKERAT. I du, meine Augen, die sind nicht mehr so jung. (*Sie begibt sich nach der Flurtür zurück*.)

VOCKERAT. Horch mal!

FR. VOCKERAT. Was denn? (*Sie bleibt stehen*.)

VOCKERAT. Pst, Marthchen!

FR. VOCKERAT. Was denn, Papachen?

VOCKERAT (*schließt die Tür, folgt seiner Frau nach*). 's is nichts! 's war mir nur so,

als wenn jemand unten gepoltert hätte — mit den Rudern, Marthchen!

FR. VOCKERAT. Wer soll denn poltern? (*beide ab durch die Flurtür*.)

(*Es blickt jemand von der Veranda durchs Fenster herein. Es ist JOHANNES. Gleich darauf kommt er vorsichtig näher. Er sieht verändert aus, totenblaß, atmet mit offenem Munde. Hastig und voll Angst ertappt zu werden, blickt er umher, sucht Schreibzeug und schreibt ein paar Worte, springt auf, wirft die Feder weg, stürzt davon, als Geräusch entsteht. Ab über die Veranda. HERR und FRAU VOCKERAT kommen zurück, zwischen sich FRAU KÄTHE*.)

FR. VOCKERAT. Aber sag' mir nur! Im Stockfinstern sitzt du?

FR. KÄTHE (*die Hand vor den Augen*). Es blendet so.

FR. VOCKERAT. Nein aber auch. So ein böses, böses Weibel. Im Stockfinstern wer weiß wie lange.

FR. KÄTHE (*leicht mißtrauisch*). Weshalb ... ? Warum seid ihr denn so lieb mit mir?

VOCKERAT. Weil du unsre einzige, liebe Herzentochter bist. (*Er küßt sie*.)

FR. KÄTHE (*schwach lächelnd*). Ja, ja! Ihr habt Mitleid.

FR. VOCKERAT. Dir is' doch nich' weiter was, Käthel?

VOCKERAT. Laß gut sein. Nu wird alles wieder ins Geleis kommen. Das Schlimmste is' nu Gott sei Dank vorüber.

FR. KÄTHE (*am Tisch sitzend, nach einer kleinen Pause*). Mir ist Mutti ... Es blendet immer noch! — wie jemand, der ganz Unsinniges unternommen hat — und der nun zur Einsicht kommt.

FR. VOCKERAT. Wie meinst du denn das?

FR. KÄTHE. Ist Anna fort, Mutti?

VOCKERAT. Ja, Käthe! Und nun ... nun mußt du auch wieder froh und glücklich werden.

FR. KÄTHE (*schweigt*).

FR. VOCKERAT. Hast du Johannes nicht mehr lieb, Käthe?

FR. KÄTHE (*nach kurzem Besinnen*). Übrigens, ich bin doch gut durchs Leben gekommen. Die Fanny Stenzel, die hat einen Pastor geheiratet. Aber wenn sie auch noch so zufrieden und glücklich ist, glaubst du, daß ich mit ihr tauschen möchte? Nein, wirklich nicht. — Es riecht nach Rauch hier, nicht?

FR. VOCKERAT. Nein, Kindchen, ich rieche nichts.

FR. KÄTHE (*ringt wehklagend die Hände*). Ach Gott! es ist alles aus, es ist alles aus.

VOCKERAT. Käthchen, Käthchen! Wer wird nur so kleingläubig sein. Ich habe meinen Glauben wieder und meine feste Zuversicht. Der liebe Gott hat seltsame Mittel und Wege, verirrete Seelen zurückzuführen. Ich glaube, Käthchen, ich habe seinen Ratschluß durchschaut.

FR. KÄTHE. Siehst du, Mutterchen, mein erstes Gefühl, das ich damals hatte, als Hannes zu mir kam und mich holen wollte — das war doch ganz richtig. Ich weiß, den ganzen Tag drumselte²¹² mir's im Kopf 'rum: was soll denn nur ein so geistreicher und gelehrter Mann mit dir anfangen? Was kann er denn an dir haben? Siehst du, das war ganz richtig gedacht.

FR. VOCKERAT. Nein, Käthchen, nicht er steht groß da vor dir, sondern du stehst groß da vor ihm. Zu dir muß er aufschauen, das ist die Wahrheit.

VOCKERAT (*mit zitternder Stimme*). Aber deshalb . . . es ist so wie Martha sagt, tja! aber deshalb — wenn du verzeihen kannst . . . wenn du seine große Sünde verzeihen kannst . . .

FR. KÄTHE. Ach, wenn es was zu verzeihen gäbe! Man verzeiht einmal — hundertmal — tausendmal. — Aber Hannes . . . Hannes wirft sich nicht weg. Ich ärmliches Wesen habe Hannes nichts zu verzeihen. Hier heißt es einfach: du bist das — und nicht das. Ich weiß nun einfach, was ich bin und was ich nicht bin. (*Man hört draußen wiederholt „Holopp“ rufen.*)

FR. VOCKERAT. Käthel! Ich will dir mal 'n Vorschlag machen. Hörst du! Komm! Ich bring' dich zu Bett und les' dir was vor. Grimms Märchen, bis du einschläfst. Und morgen früh, wenn's Tag wird, da koch' ich dir ein Peptonsüppchen²¹³ und ein weiches Ei, und dann stehst du auf, und dann gehn wir in den Garten, und da scheint die liebe Sonne recht schön, und da wirst du alles ganz anders ansehen wie heut abend. Komm, komm!

BRUN (*kommt über die Veranda herein*). Guten Abend!

VOCKERAT. Guten Abend, Herr Braun!

BRUN. Guten Abend, Herr Vockerat! (*reicht ihm die Hand*) Ist Johannes hier?

VOCKERAT. Ich denke oben.

BRUN. So! — das heißt, gewiß?

VOCKERAT. Na, ich glaube doch. Nicht Marthchen? Weshalb denn?

BRUN. Ich will doch mal nachsehen. (*schnell ab durch die Flurtür*).

FR. VOCKERAT (*mit leiser Unruhe*). Was hat denn Braun?

FR. KÄTHE (*ängstlich erregt*). Wo is' denn Hannes?

FR. VOCKERAT. Nur nicht ängstlich, Käthel! Wo wird er denn groß²¹⁴ sein!

FR. KÄTHE (*mit rapid steigender Angst*). Ja, wo ist er denn hin?

VOCKERAT. Nun oben — oben — natürlicherweise doch wohl!

BRUN (*kommt zurück. Moment starker Spannung. Pause.*)

VOCKERAT. Nun, Herr Braun? — — —

BRUN. Nein, Herr Vockerat! oben ist er nicht und . . . und . . .

VOCKERAT. Tja, tja! Ja, was haben Sie denn nur bloß?

BRUN. Nichts, nichts!

FR. KÄTHE (*auf BRAUN zufliegend*). Ja, Sie haben etwas!

BRUN. Nein, nein! wirklich nicht. Es ist wirklich kein Grund zur Angst — nur — ich habe so ein Gefühl — als ob man um alles in der Welt Hannes jetzt nicht allein lassen dürfte. Und als ich nun vorhin . . . ach es ist ja wahrscheinlich wirklich Unsinn.

FR. VOCKERAT. Ja, was is' denn, so reden Sie doch!

VOCKERAT. Aber so reden Sie doch, verlieren Sie keine Zeit.

BRUN. Nun ganz einfach. Als ich vorhin das Gartentürchen aufschloß — da hört' ich, daß jemand einen Kahn loskettete, und wie ich näher kam, fuhr wirklich jemand hinaus. Jemand — ich weiß nicht wer — ein Mann —, und da fuhr mir's durch den Kopf — aber es gab keine Antwort. Und Hannes hätte doch Antwort gegeben.

FR. KÄTHE (*wie von Sinnen*). Johannes! Es war Johannes. Laufen Sie! Rennen Sie, um Gotteswillen, so schnell Sie können. Mutter! Vater! Ihr habt ihn zum Äußersten getrieben. Warum habt ihr das getan? . . .

FR. VOCKERAT. Aber Käthe!

FR. KÄTHE. Ich fühl's ja doch! Er kann ja nicht mehr leben. Ich will ja alles gern tun. Nur das nicht! Nur das nicht.

VOCKERAT (*ist in den Garten geeilt, ruft in Pausen*). Hannes! Johannes!

FR. VOCKERAT (*eilt ab auf den Flur, ruft durch das Haus*). Hannes? Hannes!

FR. KÄTHE (*zu BRAUN*). Ein Mensch? Haben Sie gerufen? Hat er nicht geantwortet? Laufen Sie, laufen Sie!

BRUN (*ab*).

FR. KÄTHE (*ruft ihm nach*). Ich komme nach. (*ringt die Hände.*) Ach, großer Gott! Großer Gott! Wenn er nur noch lebt! Wenn er mich nur noch hören kann!

(*Man hört BRAUN über den See rufen: „Holopp!“ „Holopp!“*)

FR. KÄTHE (*ruft durch die Flurtür*). Alma! Minna! Laternen in den Garten! Schnell, Laternen! (*will davon hasten über die Veranda, bemerkt den Zettel, steht kerzengerade, geht steif und bebend darauf zu, nimmt ihn auf, starrt einige Augenblicke wie gelähmt darauf hin, und bricht zusammen. Draußen noch immer das Rufen.*)

²¹² drumselte = went around (in my head).

²¹³ Peptonsüppchen: Fleisch-Pepton (artificially prepared for the use of sick people).

²¹⁴ Colloquial use of groß, about equivalent to bloß.

CHRONOLOGICAL LIST

(Dates refer to the year when the work was made known, whether by publication, or on the stage.)

- | | | | |
|-----------|--|-----------|--|
| 1797–1801 | A. W. Schlegel translated sixteen plays of Shakespeare. | | <i>Heimkehr</i> ; Castelli und Jeitteles: <i>Der Schicksalsstrumpf</i> . |
| 1797 | Tieck: <i>Der gestiefelte Kater</i> . | 1819 | Death of Kotzebue; Uhland: <i>Ludwig der Bayer</i> . Raupach begins his activity. |
| 1799 | Schiller: <i>Wallenstein</i> . | | |
| 1800 | Schiller: <i>Maria Stuart</i> ; Tieck: <i>Genoveva</i> . | 1820 | Werner: <i>Die Mutter der Makkabäer</i> ; Houwald: <i>Das Bild, Der Leuchtturm</i> . |
| 1801–1804 | A. W. Schlegel: <i>Vorlesungen über schöne Literatur und Kunst</i> (Berlin). | | |
| 1801 | Schiller: <i>Jungfrau v. Orleans</i> . | 1821 | Grillparzer: <i>Das goldene Vlies</i> ; Kleist: <i>Die Hermannsschlacht, Der Prinz von Homburg</i> (in Tieck's edition of Kleist's works); Kind: <i>Der Freischütz</i> . |
| 1802 | A. W. Schlegel: <i>Ion</i> ; Fr. Schlegel: <i>Alarcos</i> ; Kotzebue: <i>Die deutschen Kleinstädter</i> . | | |
| 1803 | Schiller: <i>Brant von Messina</i> ; A. W. Schlegel: <i>Spanisches Theater</i> (Vol. I); Kleist: <i>Die Familie Schroffenstein</i> ; Werner: <i>Die Templer auf Cypern</i> . | 1822 | Immermann: <i>Petrarca</i> . |
| | | 1823 | Death of Werner; Immermann: <i>König Periander und sein Haus</i> . |
| | | 1824 | Eichendorf: <i>Krieg den Philistern</i> . |
| 1804 | Schiller: <i>Wilhelm Tell</i> ; Tieck: <i>Kaiser Oktavianus</i> ; Brentano: <i>Ponce de Leon</i> ; Werner: <i>Die Kreuzesbrüder</i> . | 1825–1833 | The Schlegel translation of Shakespeare is completed by Graf Baudissin and Dorothea Tieck, under Tieck's general supervision, nineteen plays being added. |
| 1805 | Death of Schiller. | | |
| 1806 | Werner: <i>Martin Luther, Das Kreuz an der Ostsee</i> . | 1825 | Grillparzer: <i>König Ottokars Glück und Ende</i> (published 1824). |
| 1807 | Kleist: <i>Amphitryon</i> . | | |
| 1808 | Goethe: <i>Faust I</i> (First given in Braunschweig, 1829); Kleist: <i>Der zerbrochene Krug, Robert Guiskard, Penthesilea</i> ; Werner: <i>Wanda</i> ; Fouqué: <i>Sigurd der Schlangentöter</i> . | 1826 | Immermann: <i>Cardenio</i> ; Platen: <i>Die verhängnisvolle Gabel</i> ; Raimund: <i>Der Bauer als Millionär</i> . |
| | | 1827 | Grabbe: <i>Herzog Theodor von Gothland</i> ; Nannette und Maria; Scherz, <i>Satire, Ironie und tiefere Bedeutung</i> . |
| 1809 | A. W. Schlegel: <i>Spanisches Theater</i> (Vol. 2). | 1828 | Grillparzer: <i>Ein treuer Diener seines Herrn</i> ; Raupach: <i>Der Nibelungenhort</i> ; Raimund: <i>Der Alpenkönig und der Menschenfeind</i> ; Die gefesselte Phantasie; Immermann: <i>Kaiser Friedrich II</i> . |
| 1810 | Werner: <i>Der vierundzwanzigste Februar</i> ; Kleist: <i>Das Käthchen von Heilbronn</i> . | | |
| 1811 | Death of Kleist; Arnim: <i>Halle und Jerusalem</i> ; Maler Müller: <i>Die Pfalzgräfin Genoveva</i> . | 1829 | Death of Müllner. Immermann: <i>Das Trauerspiel in Tirol</i> ; Platen: <i>Der romantische Ödipus</i> ; Grabbe: <i>Don Juan und Faust</i> . |
| 1812 | Müllner: <i>Der neunundzwanzigste Februar</i> . | | |
| 1813 | Müllner: <i>Die Schuld</i> . | 1830 | Grabbe: <i>Kaiser Heinrich VI</i> . |
| 1814 | Death of Iffland. | 1831 | Grillparzer: <i>Des Meeres und der Liebe Wellen</i> ; Grabbe: <i>Napoleon</i> . |
| 1815–1825 | Translation of Calderon by Gries. | | |
| 1815 | Schiller: <i>Demetrius</i> ; Brentano: <i>Die Gründung Prags</i> ; Arnim: <i>Die Vertreibung der Spanier aus Basel</i> ; Werner: <i>Kunegunde</i> ; Castelli: <i>Der Hund des Aubry</i> (French of Pixérécourt). | 1832 | Death of Goethe; Goethe: <i>Faust II</i> (First successfully given in Weimar 1876); Immermann: <i>Merlin</i> ; Alexis. |
| | | 1833 | Nestroy: <i>Der böse Geist Lumpazivagabundus</i> . |
| 1816 | Death of Schröder; Tieck: <i>Fortunat</i> ; Müllner: <i>König Ygurd</i> ; Uhland: <i>Ernst, Herzog von Schwaben</i> . | 1834 | Grillparzer: <i>Der Traum ein Leben</i> ; Raimund: <i>Der Verschwender</i> . |
| | | 1835 | Grabbe: <i>Hannibal</i> ; Bauernfeld: <i>Bürgerlich und romantisch</i> ; Büchner: <i>Danton's Tod</i> ; Halm: <i>Griseldis</i> . |
| 1817 | Grillparzer: <i>Die Ahnfrau</i> ; Brentano: <i>Viktoria und ihre Geschwister</i> . | | |
| 1818 | Grillparzer: <i>Sappho</i> ; Houwald: <i>Die</i> | 1836 | Death of Grabbe; Death of Raimund. |

- 1837 Death of Büchner. 1872 Death of Grillparzer; Grillparzer: *Li-*
 1838 Grillparzer: *Weh dem der lügt* (Grill-
 parzer stops publishing his plays).
 1839 Gutzkow: *König Saul*; *Richard*
Savage. 1874 Anzengruber: *Der G'wissenswurm*.
 1840 Hebbel: *Judith*; Gutzkow: *Werner*;
 Death of Immermann. 1875 Wilbrandt, dramatically productive
 since 1870, is given the *Grillparzer-*
preis.
 1841 Laube: *Monaledsch*.
 1842 Wagner: *Rienzi*; Halm: *Der Sohn der*
Wildnis. 1876 Wagner: *Siegfried*; *Götterdämmerung*.
 1843 Hebbel: *Genoveva*; Wagner: *Der flie-*
gende Holländer. 1877 Anzengruber: *Das vierte Gebot*.
 1844 Hebbel: *Maria Magdalene*; Gutzkow:
Zopf und Schwert. 1878 Death of Gutzkow.
 1845 Gutzkow: *Das Urbild des Tartüffe*;
 Laube: *Struensee*; Wagner: *Tann-*
häuser. 1879 Wagner: *Parsifal* (published). Büch-
 ner: *Woyzeck*; Anzengruber: *Ein*
Faustschlag.
 1846 Gutzkow: *Uriel Acosta*; Laube: *Die*
Karlsschüler. 1880 Ibsen's *Doll's House* given in Munich.
 1847 Hebbel: *Der Diamant*; *Ein Trauer-*
spiel in Sizilien. 1881 Wildenbruch: *Die Karolinger*.
 1848 Laube: *Prinz Friedrich*; Freytag: *Graf*
Waldemar. 1882 *Kritische Waffengänge* (Essays on con-
 temporary literature by the two
 Harts); Wagner: *Parsifal* (given).
 1849 Hebbel: *Herodes und Mariamne*; Ne-
 stroy: *Judith und Holofernes* (par-
 ody of Hebbel's *Judith*); Gutzkow:
Der Königsleutnant. 1883 Death of Wagner.
 1850 Ludwig: *Der Erbförster*; Büchner:
Leonce und Lena; Wagner: *Lohen-*
grin. 1884 Death of Laube; Death of Geibel;
 Wildenbruch gets the *Grillparzer-*
preis.
 1851 Hebbel: *Julia*. 1887 Ibsen's *Ghosts* (Emanuel Reicher as
 Pastor Manders) creates a sensation
 in Berlin (Residenztheater).
 1852 Hebbel: *Agnes Bernauer*; Ludwig:
Die Makkabäer; Freytag: *Die Jour-*
nalisten. 1889 Hauptmann: *Vor Sonnenaufgang*;
 Wilbrandt: *Der Meister von Pal-*
myra. Die Freie Bühne is opened
 in Berlin; Sudermann: *Die Ehre*;
 Death of Anzengruber.
 1853 Death of Tieck; Wagner: *Der Ring*
des Nibelungen (privately printed). 1890 Hauptmann: *Ein Friedensfest*; Holz
 und Schlaf: *Familie Selicke*; Wil-
 denbruch: *Die Haubenlerche*; Wil-
 brandt receives the *Grillparzerpreis*.
 1854 Halm: *Der Fechter von Ravenna*. 1891 Hauptmann: *Einsame Menschen*;
 Holz: *Die Kunst, ihr Wesen und*
ihre Gesetze; Wedekind: *Frühlings*
Erwachen.
 1855 Hebbel: *Michelangelo*; Geibel: *Brun-*
hild.
 1856 Hebbel: *Gyges und sein Ring*; Laube:
Graf Essex; Brachvogel: *Narziß*. 1892 Hauptmann: *Kollege Crampton*; *Die*
Weber; Schlaf: *Meister Oelze*; Hof-
 mannsthal: *Der Tod des Tizian*;
 Fulda: *Der Talisman*; Hartleben:
Hanna Jagert.
 1857 Wagner: *Tristan und Isolde* (pub-
 lished); Nestroy: *Tannhäuser* (par-
 ody). 1893 Hauptmann: *Der Biberpelz*; Hanne-
 les *Himmelfahrt*; Hofmannsthal:
Der Tor und der Tod; Sudermann:
Heimat; Halbe: *Jugend*; Rosmer
 (i.e. Elsa Bernstein): *Dämmerung*;
 Schnitzler: *Anatol*.
 1861 Hebbel: *Die Nibelungen*. 1895 Hauptmann: *Florian Geyer*; Rosmer:
Königskinder; Wedekind: *Erdgeist*.
 1862 Wagner: *Die Meistersinger von Nürn-*
berg (text published). 1896 Hauptmann: *Die versunkene Glocke*;
 Wildenbruch: *Heinrich und Hein-*
richs Geschlecht.
 1863 Death of Hebbel; Wagner: *Der Ring*
des Nibelungen (text published). 1898 Hauptmann: *Fuhrmann Henschel*;
 Sudermann: *Die drei Reierfedern*;
Moritur!; Hirschfeld: *Agnes Jor-*
dan; Blumenthal und Kadelberg:
Im weissen Röhl.
 1864 Hebbel: *Demetrius* (not quite fin-
 ished). 1899 Otto Ernst: *Jugend von heute*; Hof-
 mannsthal: *Der Abenteurer und die*
 1865 Death of Ludwig; Wagner: *Tristan*
und Isolde.
 1866 Lindner: *Brutus und Collatinus*.
 1869 Wagner: *Das Rheingold*; Geibel re-
 ceives the *Schillerpreis*.
 1870 Wagner: *Die Walküre*; Ludwig: *Das*
Fräulein von Scuderi; Anzengruber:
Der Pfarrer von Kirchfeld.
 1871 Death of Halm; Ludwig: *Shakespeare-*
Studien; Anzengruber: *Der Meineid-*
bauer.

- | | | | |
|------|---|------|---|
| | <i>Sängerin</i> ; Schnitzler: <i>Paracelsus</i> ;
<i>Der grüne Kakadu</i> ; Dreyer: <i>Der</i>
<i>Probekandidat</i> ; Hauptmann receives
the <i>Grillparzerpreis</i> . | 1902 | <i>Marquis von Keith</i> ; Meyer-Förster:
<i>Alt Heidelberg</i> . |
| 1900 | Schnitzler: <i>Der Schleier der Beatrice</i> ;
Hartleben: <i>Rosenmontag</i> ; Schön-
herr: <i>Bildschnitzer</i> . | 1903 | Hauptmann: <i>Der arme Heinrich</i> ;
Schönherr: <i>Sonnwendtag</i> ; Stucken:
<i>Gawân</i> . |
| 1901 | Hauptmann: <i>Der rote Hahn</i> ; Schnitz-
ler: <i>Literatur</i> ; Otto Ernst: <i>Flachs-
mann als Erzieher</i> ; Wedekind: <i>Der</i> | | Hauptmann: <i>Rose Bernd</i> ; Schnitzler:
<i>Reigen</i> ; <i>Der einsame Weg</i> ; Thoma:
<i>Die Lokalbahn</i> ; Hofmannsthal:
<i>Elektra</i> ; Vollmöller: <i>Catherina Grä-
fin von Armagnac</i> ; Stucken: <i>Lan-
vâl</i> ; Beyerlein: <i>Zapfenstreich</i> . |

NOTE ON THE REPERTOIRE IN THE 19TH CENTURY

One might be inclined to think that the great outburst of literary genius represented by Lessing, Goethe, and Schiller, not to mention many respectable lesser lights, would usher in a sort of golden age in the German theater. Unfortunately this was not the case. The growth of the "classical" repertoire was slow to begin with, and only at long intervals throughout the first two thirds of the 19th Century did this basic repertoire receive any considerable reinforcement. As finally constituted, it drew on the works of six German poets (Lessing, Goethe, Schiller, Kleist, Grillparzer, Hebbel); it drew heavily on Shakespeare, occasionally on the Spaniards (Calderon, Lope de Vega, Moreto), and on the French (more especially Molière). But there was always a struggle between these works and those of a less exalted kind: The sentimental middle-class play (Iffland and Kotzebue especially), comedy (Kotzebue, French), the salon play (French, Raupach, and others), the Fate-tragedy (Müllner, Houwald), vaudeville (French), the farce (Berlin), the Viennese *Volksstück* (Nestroy), and other types. These plays were furnished by writers of very different quality, from those who merely manufactured their plays wholesale (e.g. Blum, Hell, Birch-Pfeiffer) to very respectable talents, such as Halm, Bauernfeld, Wilbrandt, and Wildenbruch. From the literary point of view most of them were transitory, the vast majority worthless. But no German stage, even at its best, could dispense with them.

It should be remembered that in Germany the stage was not dominated by any one center, as in England and France. A number of cities, some very small ones, have been of importance. One must consider Hamburg, Weimar, Mannheim, Düsseldorf, Munich, Dresden, and others, not to mention Berlin and Vienna. It was a troupe of actors of the Duke of Meiningen, who, beginning in 1874, to a large extent regenerated the art of costume, decoration, and the method of acting on the German stage. None the less, if we consider the century as a whole, the general picture of the repertoire for all of these places does not vary greatly. The "classical" repertoire takes hold slowly, persists, waxes or wanes, as the various dramas are taken up anew or neglected entirely. It is there, as an ideal to be held up by irate critics of current methods. Occasionally a theater under the management of a talented leader will cultivate the high-class play for some years, only to fall back after that to the level of mediocrity. Thus we have the influence of Goethe and Schiller in Weimar, or Dingelstedt in Weimar (1857-67), or Immermann in Düsseldorf (1833-34), or Dingelstedt in Munich

(1851-57), or Schreyvogel in Vienna (1814-32), or Laube in Vienna (1850-67), who revived Grillparzer's works.

A few statistics taken from representative theaters and various periods may give an idea of the general complexion of the repertoire. Mannheim was an important early center. Between 1779 and 1803, Iffland brought out there 33 new plays; Kotzebue 34 (beginning later), with performances running into the hundreds; Schiller had 5 plays given 43 times; Lessing 2 plays given 31 times; Goethe 3 plays given 22 times; Shakespeare 9 plays (in more or less violent adaptation) given 74 times (*Archiv und Bibliothek des Großh. Hof- und Nationaltheaters in Mannheim, 1779-1839*. Von Dr. F. Walter, 1899, P. 256 f.) In Dresden during the years 1789-1813 we find a total of 1471 performances of spoken plays. Of these Iffland had 143, Kotzebue 334, Schiller 46, Goethe 6, Lessing 6, Shakespeare 3 (*Macbeth* in Schiller's version). Klinger, Werner, Kleist were not represented. (*Geschichte des Hoftheaters in Dresden von seinen Anfängen bis zum Jahre 1862*. Von Robert Pröls, Dresden 1878, P. 339). The theater in Weimar was under Goethe's management for 26 years (1791-1817). This period has been treated of in two parts: 1791-1798, 1798-1817. The division is marked by the opening of the new theater with Schiller's *Wallenstein*. During the first period the repertoire had nothing distinctive. „Mehr als ein Viertel aller Stücke stammte aus dem Auslande.“ „Die Werke von Lessing, Goethe, Schiller und Shakespeare tauchten nur wie vereinzelte Lichtpunkte im Grau des Alltagsspielplans auf.“ Lessing had 3 plays with 10 performances (1791-95); Goethe 2, with 14 performances (same period); Schiller (1791-98) 3, with 21 performances; Shakespeare (1792-93, chiefly) 4, with 14 performances. (*Schriften der Gesellschaft für Theatergeschichte*, Bd. XXXI, P. 216-218.) This theater, especially as long as Schiller († 1805) was coöperating with Goethe, was important for developing a definite style of acting, based on the French school and opposed to the realism of Schröder, and for cultivating the proper declamation of the iambic verse in such plays as *Don Carlos*, *Wallenstein*, and *Nathan der Weise*, first successfully staged here. Goethe was eminently practical, defending the Kotzebue play on occasion. During the whole period 600 new pieces were given. There were 4136 performances in all. Goethe had 238 of them (19 plays), Schiller 367 (18 plays). Lessing had 4 plays, Shakespeare 8. Iffland (with 31 plays), Kotzebue (with 87) dominated the repertoire. Schiller's *Don Carlos* was a very popular play, with 47 performances.

(Burkhardt: *Das Repertoire des Weimarischen Theaters unter Goethes Leitung 1791-1817. Theatergeschichtliche Forschungen*, I.)

In Berlin, where Iffland directed the royal theater from its foundation in 1796 to his death in 1814, we find the same situation. Kotzebue led all competitors. While his plays fell off in production after his death (1819), many of them maintained themselves surprisingly well up to the middle of the century, and some of his comedies were given to the end of it. French influence reached the lowest ebb, as might be expected, during the years 1810-16, when no French play was introduced that lasted through ten performances. (See: *Almanach für Freunde der Schauspielkunst*, hrsg. von L. Wolff, 1837, Vol. II.) A fresh impulse set in from Paris with the year 1817. A number of German hacks, especially Blum, Castelli, Lebrun, Hell (= Hofrat Winckler, Dresden), flooded the stage with French comedy and vaudeville. In 1824, for example, out of 28 new plays, 17 were from the French; in 1830 the figures were 13 out of 31. This French influence continued to be strong throughout the century, especially in the plays of Scribe, Dumas, and Augier. Laube (at the Burgtheater 1850-67) relied heavily on this kind of drama. After Kotzebue's death (1819), the only native writer who was able to compete with the French was Raupach. From 1820 (more especially 1825) to 1840 he dominated the stage in every genre. Between 1829-35 he produced 39 new plays in Berlin, the total being 221. In the years 1821-41, there were 77 plays by him given in Berlin (Martersteig: *Das deutsche Theater im neunzehnten Jahrhundert*, P. 228). If we wish to see some of the important sources of the repertoire in Berlin, we may list several years with their productions as follows: (Dec. 1, 1838 — Nov. 30, 1839) Raupach, 56; Classical (including Shakespeare), 42; French, Ca. 40; Amalie Heiter (Prinzessin von Sachsen), 20; Cosmar, 17; Kotzebue, 14; Töpfer, 12; Blum, 11. A few years later (1843-44) Raupach has dropped to 25; the Classics are 65; the French 74; Kotzebue still shows power with 19; Madame Birch-Pfeiffer appears with 13. Her influence grows rapidly — it began as early as 1829. In 1849-50 some of the figures are: Raupach, 10; Benedix, 23; French, 45; Birch-Pfeiffer, 53; Classics, 67. One more example (1855-56): Classics, 103; French, 26; Birch-Pfeiffer, 37; Raupach, 10; Kotzebue, 3; Benedix, 13. (These figures are approximately correct — they are compiled from Wolff's *Almanach*, Op. Cit. Of course they do not represent the total performances.)

The general picture does not vary essentially with different places. We can follow the fluctuations in the history of the Weimar theater after Goethe. (See A. Bartels: *Chronik des Weimarischen Hoftheaters, 1817-1907*. Weimar 1907). The steady stream of mediocrity flows on. The Classics are now neglected, now taken up again. The years of Dingelstedt's management (1857-67) represent

a high achievement. Dingelstedt cultivated Shakespeare especially. Productions of high grade during these ten years were: Shakespeare, 123; Goethe, 73; Schiller, 90; Lessing 2 to 4 each year; Hebbel's *Nibelungen* was brought out there (1861), *Genevieve* and *Judith* were given; Kleist, about once a year; Grillparzer four times (in one year only). Dingelstedt, as a practical man of the theater, drew heavily also on the current sources, especially Birch-Pfeiffer and Benedix. But writers of a more respectable class are well represented: Werner, Raimund, Bauernfeld, Halm, Gutzkow, Laube, Brachvogel, Putlitz. If we follow up the years in Weimar after Dingelstedt, or if we take a glance at the stage in Munich from 1867-1892, we find new popular favorites emerging: G. v. Moser, Paul Lindau, Lubliner, Philippi, L'Arronge, Blumenthal. Figures of interest for Munich during these years are (listing number of plays and performances): Bauernfeld, 6 (31); Benedix, 5 (50); Blumenthal, 5 (66); L'Arronge, 3 (54); Lindau, 13 (110); G. v. Moser, 9 (82); Sardou, 8 (103); Moser and Schönthan, 2 (75); Schönthan and Kadelberg, 2 (57); Wichert, 6 (88); Putlitz, 11 (109); R. Voss, 5 (43); Wilbrandt, 15 (144); Molière, 4 (95); Björnsen, 3 (65); Calderon, 4 (42); Ibsen, 5 (99). These are all listed as *Novitäten*. In the case of the "Classics", that means a new working up of these plays, as follows: Shakespeare 12 (84); Goethe 4 (16); Lessing 2 (6); Kleist 2 (7); Hebbel 3 (29); Grillparzer 5 (26); Ludwig 1 (5). Schiller is not represented in this list. These figures do not of course include all the performances of classical dramas, as no account is taken of those continued in the repertoire from the period before 1867. (See *Fünfundzwanzig Jahre Münchner Hoftheater-Geschichte* usw. Hrsg. von Otto Julius Bierbaum, 1892.)

Finally Shakespeare's share in the "classical" repertoire may be briefly indicated. Between the years 1836 and 1848 he had slightly over 20% of these productions in Berlin, as compared with the German poets. (Figures compiled from Wolff's *Almanach*.) From 1851-76 (in Berlin) Shakespeare had 880 out of 2338 "classical" performances. (See *Statistischer Überblick auf das königliche Theater in Berlin während des 25 jährigen Zeitraums vom 1. Juni 1851 bis 1. Juni 1876*, Berlin 1876.) The following figures in regard to Shakespeare's dramas may be of interest. The date given indicates when the play was first given in Berlin, the other figure shows the number of times it was given up to a common end date, 1885.

- 1786: *Hamlet*, 259
- Merchant of Venice*, 213
- King Lear*, 116
- Macbeth*, 101
- 1804: *Julius Caesar*, 26
- 1812: *Romeo and Juliet*, 180
- 1817: *Henry IV, Part I*, 109
- 1820: *Henry IV, Part II*, 19

- 1823: *King John*, 18
 1828: *Richard III*, 96
 (Attempted in 1797)
 1832: *Othello*, 92
 (Attempted 1812)
 1836: *Richard II*, 19
 1843: *A Midsummer Night's Dream*, 169
 (Mendelssohn's music.) Tieck
 brought this out.
 1849: *Merry Wives*, 150 (opera)
 Much Ado About Nothing, 92
 Comedy of Errors, 82
 1850: *Twelfth Night*, 110

Other plays, such as *Antony and Cleopatra*, *Cymbeline*, *Coriolanus*, were attempted without great success in Berlin.

German poets were represented during these years, within limits varying considerably of course, as follows: Schiller, 1920 performances; Goethe, 780; Lessing, 601 (approximately); Kleist, 309; Grillparzer, 154. (Occasional performances of a play are not counted.)

(See: Schäffer und Hartmann, *Statistischer Rückblick auf die Königlichen Theater in Berlin 1786-1885*. Berlin, 1886.)

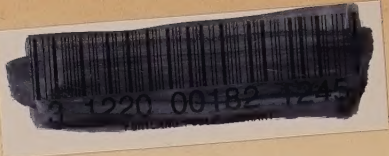
BIBLIOGRAPHY

(Some additional references may be found in the notes preceding the separate plays.)

- R. F. Arnold: Allgemeine Bücherkunde zur neueren deutschen Literaturgeschichte.
- R. F. Arnold: Das deutsche Drama, in Verbindung mit Julius Bab, Albert Ludwig, Friedrich Michael, Max J. Wolff und Rudolf Wolkman herausgegeben von Robert F. Arnold, München, 1925. Esp. P. 317 f. Bibliography P. 824 f. The best single treatment of the whole subject.
- G. Witkowski: Das deutsche Drama des neunzehnten Jahrhunderts. 5 Aufl. 1925. An English translation of the second edition by L. E. Horning was published by Holt and Co.: "The German Drama of the Nineteenth Century."
- H. Bulthaupt: Dramaturgie des Schauspiels, 1882 f. Nagel-Zeidler-Castle: Deutsch-Österreichische Literaturgeschichte, Bd. 2, 476 f.
- Philipp Hafners Gesammelte Werke, eingeleitet und herausgegeben von Ernst Braun, 1914. Schriften des literarischen Vereins in Wien, XIX.
- Otto Brahm: Das Ritterdrama des 18. Jahrhunderts, Quellen und Forschungen Nr. 40, 1880.
- Gerstenberg: Vermischte Schriften (1815), 3. Band, P. 249 f. (Etwas über Shakespeare, 1776).
- Eduard Devrient: Geschichte der deutschen Schauspielkunst (Cf. esp. 1. Bd. 204 f.). 2. Ausgabe, 1905.
- Max Martersteig: Das deutsche Theater im 19. Jahrhundert, 1904.
- R. F. Arnold: Modernes Drama, 1912.
- R. F. Arnold: Bibliographie der deutschen Bühnen seit 1830 (1909).
- Küstner: Taschen- und Handbuch für Theaterstatistik, Berlin, 1855, 2. Auflage, 1857.
- A. Räder: Fünfzig Jahre deutscher Bühnengeschichte 1836-1886. Berlin, 1886.
- Dr. Martin Berendt: Ein Jahrhundert der Entwicklungsgeschichte des deutschen Dramas, Berlin, 1901.
- Schäffer und Hartmann: Statistischer Rückblick auf die Königl. Theater in Berlin von Dec. 1786 — Dec. 1885, Berlin, 1886.
- R. Genée: 100 Jahre des Königlichen Schauspiels in Berlin, 1886.
- Heinrich Laube: Das Burgtheater (1868, 1891). Theatergeschichtliche Forschungen, herausgegeben von B. Litzmann, 1891 f.
- Josef Schreyvogel: Tagebücher, herausgegeben von Karl Glossy, 1903. (Schriften der Gesellschaft für Theatergeschichte, Bd. 2-3.)
- Rudolf Köpke: Ludwig Tieck, 1855.
- H. v. Friesen: Ludwig Tieck, 1871.
- Rudolf Haym: Die Romantische Schule, 1870 f.
- Ricarda Huch: Blütezeit der Romantik, 1899 f.
- Josef Nadler: Die Berliner Romantik, 1921.
- A. W. Porterfield: German Romanticism, Ginn and Co., 1914.
- B. Steiner: Ludwig Tieck und die Volksbücher, 1893.
- Käthe Brodwitz: Die vier Märchenkomödien von Ludwig Tieck, Erlangen, 1912.
- Erna Görte: Der junge Tieck und die Aufklärung, Berlin, 1926.
- W. Jost: Von Ludwig Tieck zu E. T. A. Hoffmann, Studien zur Entwicklungschichte des romantischen Subjektivismus.
- Fiction and Fantasy of German Romance, Selections from the German Romantic Authors, 1790-1830, in English Translation, Edited by Frederick E. Pierce and Carl F. Schreiber, Oxford University Press, New York, 1927.
- H. Meyer-Benfey: Das Drama Heinrich von Kleists, 1911-1913.
- H. Meyer-Benfey: Heinrich von Kleists Leben und Werke, 1911.
- Otto Brahm: Heinrich von Kleist, 1884 f.
- Friedrich Gundolf: Heinrich von Kleist, 1922.
- Reinhold Steig: Heinrich von Kleists Berliner Kämpfe, 1901.
- H. Schneider: Studien zu Heinrich von Kleist, 1915.
- Meisterwerke von Heinrich von Kleist, hrsg. von Dr. Eugen Wolff.
- Jahrbuch der Kleist-Gesellschaft, herausgegeben von Georg Minde-Pouet und Julius Petersen, 1921 f.
- Walter Kühn: Heinrich von Kleist und die Bühne, 1912.
- Walter Silz: Early German Romanticism. Its Founders and Heinrich von Kleist. Harvard University Press, 1929. (Especially P. 211 f.)
- Der zerbrochene Krug von Heinrich von Kleist. Für den Schulunterricht dargelegt von Dr. Christian Semler, 1879.
- Paul Hankamer: Zacharias Werner, 1920.
- Franz Grillparzers Sämtliche Werke. Historisch-Kritische Gesamtausgabe. Im Auftrage der Stadt Wien, hrsg. von August Sauer, 1909 f.
- H. Laube: Franz Grillparzers Lebensgeschichte, 1884.
- Grillparzers Briefe und Tagebücher herausgegeben von Carl Glossy und August Sauer, 1903.
- Grillparzers Gespräche, herausgegeben von August Sauer, 1905.
- Johannes Volkelt: Grillparzer als Dichter des Tragischen, 1909.
- Fritz Strich: Grillparzers Ästhetik, 1908.
- O. E. Lessing: Grillparzer und das neue Drama, 1905.

- Arturo Farinelli: Grillparzer und Lope de Vega, 1894.
- Erhard-Necker: Franz Grillparzer. Sein Leben und seine Werke (2 Aufl. 1910).
- Gustav Pollak: Franz Grillparzer and the Austrian Drama, 1907.
- Das Jahrbuch der Grillparzer Gesellschaft, redigiert von Karl Glossy, 1891 f.
- Wolfgang von Wurzbach: Das spanische Drama am Wiener Hofburgtheater zur Zeit Grillparzers. Grillparzerjahrbuch 8. Jahrgang, 108-131.
- Ausgewählte Komödien von Lope de Vega, Dr. Wolfgang v. Wurzbach, 6 Vols. Especially full Introductions. Cf. Vol. III, containing *Die Jidin v. Toledo* (Einleitung 1-68). Vol. V contains *König Ottokar* (Einleitung, 5-86).
- E. v. Komorzynski: Die Ahnfrau in der Wiener Volksdramatik, Euphorion 9.
- F. G. Welcker: Sappho von einem herrschenden Vorurteil befreit, 1876.
- Immermann: Werke herausgegeben von Harry Maync, Bibliographisches Institut, Leipzig, 1906.
- Harry Maync: Immermann, München, 1921.
- Otto Nieten: Grabbes Sämtliche Werke (Cf. esp. the Introduction), Max Hesse Verlag.
- O. Nieten: Christian Dietrich Grabbe. Eine Einführung, Berlin, 1902.
- O. Nieten: Christian Grabbe, sein Leben und seine Werke, Dortmund, 1908.
- Karl Ziegler: Grabbes Leben und Charakter, Hamburg, 1885.
- Dr. Hans Landsberg: Christian Dietrich Grabbe, Berlin, 1902 (Cf. esp. P. 23 f.).
- R. v. Gottschall: Christian Grabbe, Reclam, 1901.
- Otto Krack: Grabbe (Die Dichtung, Bd. XXV). Johannes Scherr: Dämonen, Leipzig, 1890.
- Arthur Ploch: Grabbes Stellung in der d. Lit., 1905.
- Manfred Georg: Grabbes doppeltes Gesicht (2 Auflage, 1922).
- K. A. Piper: Beiträge zum Studium Grabbes, Berlin, 1898.
- A. Bergmann: Das Grabbe-Buch (Bibliography), 1923.
- Georg Büchners Sämtliche Werke und Briefe, herausgegeben von Fritz Bergemann. Leipzig, Insel-Verlag, 1922.
- Heinrich Lippmann: Georg Büchner und die Romantik, München, 1923.
- A. Kutscher: Hebbel und Grabbe, 1913.
- H. H. Houben: Jungdeutscher Sturm und Drang, 1911.
- H. Blösch: Das junge Deutschland in seinen Beziehungen zu Frankreich, 1903.
- W. Lange: Heinrich Laubes Aufstieg, 1923.
- H. Hettner: Das moderne Drama, 1852, 1896.
- Emil Kuh: Biographie Friedrich Hebbels, 1877.
- Felix Bamberg: Friedrich Hebbels Briefwechsel mit Freunden u. berühmten Zeitgenossen, 1890.
- Paul Bornstein: Friedrich Hebbels Persönlichkeit, 1926.
- Felix Bamberg: Article on Hebbel, Allgemeine deutsche Biographie.
- R. M. Werner: Friedrich Hebbel, 1904.
- Adolf Bartels: Friedrich Hebbel (Reclam), 1899.
- T. M. Campbell: Life and Works of Friedrich Hebbel, 1918.
- O. Walzel: Hebbelprobleme, 1909.
- A. Schapire-Neurath: Friedrich Hebbel (Aus Natur u. Geisteswelt, 238), 1909.
- O. Walzel: Friedrich Hebbel und seine Dramen (Aus Natur u. Geisteswelt, 408), Berlin, 1913.
- A. Eloesser: Das bürgerliche Drama, 1898.
- W. Waetzoldt: Hebbel und die Philosophie seiner Zeit, 1903.
- Elise Dosenheimer: Friedrich Hebbels Auffassung vom Staat und sein Trauerspiel Agnes Bernauer, 1912.
- Wütschke: Hebbel in der zeitgenössischen Kritik, Berlin, 1910.
- Otto Ludwigs Gesammelte Schriften, hrsg. von Adolf Stern, 1891 (Biographical Introduction especially important).
- Leon Mis: Les Oeuvres dramatiques d' Otto Ludwig, Première Partie, 1921 (Bibliography).
- Leon Mis: Les Oeuvres dramatiques d' Otto Ludwig de 1853 à 1863 (1925).
- Gaston Raphael: Otto Ludwig, ses Théories et ses Oeuvres romanesques, 1920.
- Gustav Bertram: Otto Ludwig und die Bühne, Dissertation, 1926.
- Ferdinand Raimund: Sämtliche Werke, hrsg. von K. Glossy und August Sauer, 1881.
- Stefan Hock: Von Raimund bis Anzengruber, Grillparzer Jahrbuch, XV, 48 f.
- Anton Bettelheim: Ludwig Anzengruber (2nd Ed. 1898).
- Anton Bettelheim: Anzengrubers Briefe, 2 Vols. 1902.
- Anton Bettelheim: Neue Gänge mit Ludwig Anzengruber, 1919.
- Alfred Kleinberg: Ludwig Anzengruber, 1921 (Important bibliography).
- Carl W. Neumann: Ludwig Anzengruber, 1920 (Reclam).
- J. J. David: Anzengruber (Die Dichtung Bd. II).
- Julius Bab: Ludwig Anzengruber (Moderne Essays, 37-38), 1904.
- Franz Josef Böhm: Gedenkblätter an Ludwig Anzengruber, 1915.
- Anton Büchner: Zu Ludwig Anzengrubers Dramentechnik, Dissertation, Giessen, 1911.
- Karl Ermisch: Anzengruber und der Naturalismus, University of Minnesota, 1927.
- A. Freiherr von Berger: Anzengruber im Burgtheater, Studien und Kritiken, 2. Auflage.
- Adolphine Bianka Ernst: Frauencharaktere und Frauenprobleme bei Ludwig Anzengruber, University of Wisconsin.
- Emory Nelson Ferriss: Anzengruber's Portrayal of Character, University of Iowa, 1908.
- Ludwig Speidel: Der Kampf um Das vierte Gebot, Neue Freie Presse, Nov. 15, 1890.

- Max Grube: Geschichte der Meininger, 1926.
- Heinrich und Julius Hart: Kritische Waffengänge, 1882.
- Conradi und Henckell: Moderne Dichtercharaktere (Anthology), Berlin, 1884.
- A. v. Hanstein: Das jüngste Deutschland, 1882.
- Arno Holz: Die Kunst, ihr Wesen und ihre Gesetze, 1891.
- Paul Schlenther: Wozu der Lärm? Genesis der freien Bühne, 1889.
- Wilhelm Thal: Berlins Theater und die freie Bühne, 1910.
- Albert Soergel: Dichtung und Dichter der Zeit, 1911 f., 189-202; 317-343.
- Leo Berg: Zwischen zwei Jahrhunderten, 1896 (Especially the chapter on „Hebbel und Ibsen“).
- Edgar Steiger: Das Werden des neuen Dramas, Berlin, 1898.
- Hermann Bahr: Die Überwindung des Naturalismus, 1891.
- Karl Holl: Gerhart Hauptmann: His Life and His Work, London, 1913.
- S. Lublinski: Der Ausgang der Moderne, 1909.
- Max Günther: Die soziologischen Grundlagen des naturalistischen Dramas der jüngsten deutschen Vergangenheit, 1912.
- Alfred Stoeckius: Naturalism in Recent Ger. Lit., New York, 1903.
- Robert Röss: Arno Holz, 1913.
- Paul Schlenther: Gerhart Hauptmann, Leben und Werke, 1897 f. Neue Ausgabe umgearbeitet und erweitert von Arthur Eloesser, 1912.
- Adolf Bartels: Gerhart Hauptmann, Weimar, 1897, 1906.
- A. v. Hanstein: Gerhart Hauptmann, Eine Skizze (70 pages), 1898.
- Sigmund Bytkowski: Gerhart Hauptmanns Naturalismus und das Drama, 1908. A long indictment of naturalistic drama.
- E. Sulger-Gebing: Gerhart Hauptmann (Aus Natur und Geisteswelt) 1909. An excellent introduction to Hauptmann.
- U. C. Wörner: Gerhart Hauptmann, Berlin, 1901 (2. Auflage).
- Hans von Hülsen: Gerhart Hauptmann (Reclam, 1927).
- Paul Fechten: Gerhart Hauptmann, Dresden, 1922.
- Julius Bab: Gerhart Hauptmann und seine Bühnenwerke (No date, includes *Indipohdi*, 1920).
- E. Wulffen: Gerhart Hauptmann vor dem Forum der Kriminalpsychologie u. Psychiatrie, 1911 (2. Auflage).
- Julius Röhr: Gerhart Hauptmann's dramatisches Schaffen, 1912.
- Katharine A. Techida: Pathological Problems in the Dramas of Gerhart Hauptmann. University of Minnesota, 1925.
- Max Pinkus und Viktor Ludwig: Gerhart Hauptmann, Werke von ihm und über ihn, 1922 (Most complete bibliography till that date).
- Rudolf Lothar: Das deutsche Drama der Gegenwart, Leipzig, 1905.
- Julius Bab: Das Theater der Gegenwart, 1928.



G
832.08
C 19

Campbell.
German Plays of the 19th. Century.

36800	A-1414	
16 Aug '46	23 Jan '61	AUG 24 200
36800	31042	
5 Ju '60	20 Apr '82	
13718	3/29/3	
79 May '47		
9019	15 May '8	
11 May '48	40058	
26	9 Nov '63	
33852	name	
2 Feb '51	28 Oct '66	
11	43850	
17 Feb '51	26 Mar '77	
A297	MAY 8	
19 Sep '51		

A.J.HUSTON

Book Seller
92 Exchange St
Portland Maine

